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PREMIÈRE PARTIE 
A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 



r 



Le présent récit débute de la même façon que l'une des 
fables les plus connues du bonhomme Jean de La Fon- 
taine : 

Par un chemin montant, sablonneux, malaisé, 
^E't de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux traînaient un coche. 

Le coche, dont il s'agit ici, était celui de Nantes à Paris,, 
lequel ne mettait guère, en ce temps-là, plus de quatre-vingt- 
douze heures à mâcher ce trajet de cent lieues que l'un de 
nos express d'aujourd'hui tord et avale en une journée. 

Nous avons écrit : en ce temps-là... 

On touchait, en effet, au milieu de l'an de grâce 1678, — 
i. 1 
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2 LE FILS DE PORTHOS 

et Louis, quatorzième du nom, régnait sur la France à 
Saint-Germain, où Françoise-Atkénaïs de Rochechouart de 
Mortemart, marquise de Montespan, était censée régner à 
son tour sur le roi. 

Le soleil de juillet inondait de lumière le calme et radieux 
paysage que présentent les bords de la Loire, aux environs 
de Saumur. Le fleuve, large et tout scintillant de paillettes, 
coulait entre deux rives verdoyantes. D'un côté, c'était un 
long rang de peupliers d'Italie, dont les feuillages miroi- 
taient en tremblant; de l'autre, la rive dominait d'immenses 
prairies où paissaient des troupeaux paresseux. Par inter- 
' valles, la route renflait brusquement, rompant la monotonie 
de la ligne droite et de la surface plane. 

C'était un de ces raidillons que gravissait d'ahan le mo- 
numental véhicule dont nous avons parlé plus haut. Pour 
aiguillonner son attelage, il n'avait point la mouche bruyante 
de l'immortel fabuliste. En revanche, pour diminuer sa 
charge, il avait vu descendre, et il voyait cheminer dans la 
poussière et la chaleur à pou près tous ses voyageurs. 

Ceux-ci étaient au nombre de cinq : un tabellion de Nan- 
tes, un armateur de Paimbœuf, deux marchands de sardines 
du Croisic et un jeune gars, — semi-fermier et semi-gen- 
tillâtre, — de la paroisse de Locmaria, dans Belle-lsle-en- 
Mer. 
Semi-fermier et semi-gentillàtre, c'est le mot. 
Du premier, il avait la rondeur d'allures, le h aie du teint, 
les longs cheveux tombant sur les épaules, et ce quelque 
chose de naïf et de madré, comme de timide et de tenace à 
la fois, qui est la caractéristique des paysans de cette partie 
de la Bretagne. Ajoutez le pittoresque costume de ces der- 
niers, les larges braies de laine blanche, les guêtres de cuir 
piquées de soie, le gilet brodé de fleurs d'or, la veste (bragow 
bras) soutachée et le chapeau de feutre aux vastes ailes, 
ourlé d'un ruban de velours et pavoisé d'une plume de 
paon. 

Du second, il prenait, — à certains moments, —le port de 
tête fier et altier, la voix brève et impérieuse, une sorte de 
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Â LA RECHERCHE D'UN PÈRE 3 

noblesse naturelle dans le geste, de courtoisie dans la parole 
et d'élégance dans les façons, Ajoutez pareillement, pendue 
à son côté, une rapière qui eût paru d'une dimension exa- 
gérée pour un garçon de son âge, si ce garçon n'eût eu lui- 
même une taille au-dessus de la moyenne, avec des mem- 
bres qui témoignaient d'une force musculaire peu com- 
mune. 

En outre des cinq voyageurs, il y avait une voyageuse. 

Celle-ci sommeillait à l'intérieur du coche. 

C'eût été un crime, en vérité, que de la contraindre à 
monter à pied cette côte, d'où l'œil embrassait pourtant un 
panorama splendide. Ici, les opulentes futaies des Tuffuaux, 
de Milly, de Verry ; les pigeonniers en cônes d'ardoises et à 
girouettes seigneuriales d'une douzaine de gentilhommières 
sortant des touffes de chênes et de hêtres; des hameaux 
riants autour desquels, dans les vergers, la vigne grimpait 
jusqu'au faîte des pommiers. Plus loin, sur l'autre bord de 
la Loire, — pleine d'îles, — où voguaient avec lenteur d'im- 
menses chalands, gréés de leurs voiles carrées, — Saumur, 
avec les toits rouges de ses maisons et les murs blancs de sa 
citadelle... 

Mais nos piétons avaient bien d'autres chats à fouetter qu'a 
s'occuper de ce tableau!... 

Le tabellion de Nantes suait, l'armateur de Paimbœuf 
soufflait, et les marchands de sardines grognaient... 

Tout cela, à l'unisson!... 

Tout cela encore, en essayant de tromper la fatigue par 
des conversations variées sur la pluie, le beau temps, les 
biens de la terre, le cours des denrées usuelles, le siège de 
la Rochelle et la disgrâce de M. Fouquet... 

Il est vrai que le siège de la Rochelle avait eu lieu sous 
le feu roi, et que la disgrâce de M. Fouquet remontait déjà 
à un certain nombre d'années... 

Mais quoi ! on ne peut pas exiger que la province se tienne 
au courant des événements du jour ! 

Quant au jeune gars de Belie-Isle-en-Mer, il regardait 
sournoisement la voyageuse qui dormait. 
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4 LE FILS DE PORTHOS 

La figure de celle-ci disparaissait sous le capuchon et sa 
taille se perdait dans les plis de sa mante... 

A un moment, elle fit un mouvement... 

De peur d'être surpris en flagrant délit de contemplation 
indiscrète, le grand garçon détourna vivement les yeux et 
les porta machinalement devant lui sur la route... 

Puis, il fît un brusque haut-le-corps, — et interpellant le 
conducteur du coche qui marchait à côté de ses che- 
vaux : 

— Oh! oh! questionna-t-il, qu'est-ce que ceci, mon 
maître? 

Et il désignait de l'index un groupe de cinq cavaliers, qui 
venait d'apparaître au point culminant de la montée, et dont 
les silhouettes se détachaient sur l'horizon clair avec une 
netteté d'ombres chinoises. 

Quatre de ces cavaliers avaient le mousqueton appuyé sur 
le genou. Le cinquième, qui précédait les autres et qui en 
paraissait le chef, n'avait pas de mousqueton; mais le soleil 
allumait des étincelles sur le pommeau des pistolets, qui 
émergeaient des fontes de sa selle, et de la colichemarde qui 
lui battait les flancs. En somme, une petite troupe d'un as- 
pect assez peu rassurant dans un temps où les grandes 
roules appartenaient aux plus hardis batteurs d'estrade. 

Maître Vincent Paquedru, le conducteur du coche, avait 
la figure plate, le regard insignifiant, le sourire déteint. 
La ruse en lui se cachait sous une épaisse couche d'in- 
nocence. Vous avez tous connu de ces paroissiens, moitié 
Normands, moitié Juifs, qui en remontreraient aux Auver- 
gnats eux-mêmes pour la coquinerie. 

A la question qui lui était adressée : 

— • Ça, répondit-il tranquillement, c'est une patrouille de 
Roy al- Maraude. 

Le questionneur fronça le sourcil : 

— Royal-Maraude? Singulier nom! Un sobriquet sans 
doute? Car je ne pense pas, maître Vincent, que vous ayez 
l'intention de vous moquer de moi. 

En parlant de la sorte, le jeune homme avait mis la main 
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A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 5 

sur l'épaule du Normand, — et celui-ci avait failli s'affaisser 
comme si on l'avait chargé d'un poids trop lourd. 

— A Dieu ne plaise, mon gentilhomme! s'empressa-t-il de 
protester d'un air obséquieux et sournois : pour la vérité 
vraie, c'est la vérité vraie, — je ne mens point, ma foi jurée ! 
— que c'est comme ça qu'on a baptisé le régiment dans le 
pays... 

— Un régiment des armées de Sa Majesté? 

Le conducteur prit sa figure la plus balourde : 

— Dame! j'en ignore, mon bon monsieur... Oh! mais, là, 
le cœur sur la main!... Ce qu'il y a de certain, par exemple, 
c'est que voilà déjà un bout de temps qu'il tient campagne 
par ici... 

— Il tient campagne? Et contre qui? Pour l'instant, du 
moins que je sache, la province d'Anjou ne s'est point re- 
bellée contre l'autorité du roi... 

Et le jeune gars ajouta, en regardant ses compagnons de 
route qui s'étaient rapprochés et qui écoutaient ce colloque 
avec une vague inquiétude : 

— D'ailleurs, nous n'avons rien à craindre. Ils sont cinq. 
Nous aussi. La partie est égale. 

Il y eut un toile général : 

— Mais nous n'avons pas de mousquets, nous, s'exclama 
le notaire. 

— Et puis, opina l'un des marchands de sardines, ce n'est 
pas notre métier d'être braves... 

Son confrère s'appuya : 

— Nous sommes d'honnêtes commerçants qui évitons 
comme la peste les horions et les bagarres... 

— Pour moi, déclara l'armateur, si j'avais seulement sous 
la main les matelots de mes bâtiments et les employés de mes 
bureaux, je n'hésiterais pas à les faire tuer jusqu'au dernier 
pour nous défendre; mais mes bâtiments tiennent la mer et 
mes bureaux sont à Paimbœuf... 

Le tabellion reprit, en s'adressant au conducteur : 

— Mais, enfin, monsieur Paquedru, vous connaissez cette 
soldatesque?... 
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6 LE FILS DE PORTHOS 

— Je la connais sans la connaître... 

— Vous avez eu affaire à elle? 

Le Normand eut un mauvais sourire : 

— Oh! souvent, très souvent, aussi souvent que je suis 
passé par cet endroit. 

-— Eh bien! alors, que nous veut-elle? 

— Ma foi, fit le jeune homme, m'est avis que nous ne tar- 
derons pas à le savoir; car voici ces messieurs qui prennent 
le galop pour nous l'apprendre. 

La petite troupe avait, en effet, donné de l'éperon. Elle se 
rapprochait rapidement. Quand elle fut arrivée à portée de 
mousquet, elle s'arrêta sur un signe de son chef. Celui-ci 
s'avança au pas vers les voyageurs. 

Les quatre autres se rangèrent de front, de façon à barrer 
la route. 

De ces quatre-là, il n'y avait pas une seule tête qui ne 
portât le mot bandit écrit en lisibles caractères. C'étaient 
toutes ligures bronzées, tous regards impudents, toutes mous- 
taches effrontées, toutes chevelures incultes. Des balafres sa- 
braient sur le tout. Et quels équipements, quels costumes, 
quelles montures! Des chevaux maigres comme ceux de l'A- 
pocalypse! Des feutres fourbus, avachis, défoncés! Des cottes 
de buffle éraillées, des chausses rapiécées, des bottes béan- 
tes! En revanche, tout un arsenal a la ceinture! 

Leur chef était un peu moins farouche et décousu. Quelques 
mailles manquaient bien aux dentelles de ses poignets; le 
velours grenat de son pourpoint et le ruban feu de son nœud 
d'épaule étaient légèrement fanés; le cuir cordouan de ses 
housseaux à l'espagnole se lézardait en plus d'un endroit* 
Mais son chapeau à plumail, rajeuni d'un bout de galon, 
tenait comme il faut sur l'oreille; la poignée de sa rapière 
brillait, convenablement fourbie, et ces faux-semblants d'é- 
légance se drapaient d'une arrogance susceptible, j usqu'à un 
certain point, d'en imposer aux timorés et aux naïfs. 

Aux clairvoyants, par exemple, il n'eût guère inspiré 
qu'une confiance médiocre. 
• Son nez d'oiseau de proie se recourbait sur une paire de 
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crocs fanfarons, dont le poil allait grisonnant, et sur des lè- 
vres qu'animait une expression de vulgaire cynisme, — et, 
dans ses yeux, cernés de bistre, luisaient, à demi voilés par 
une paupière tombante, tous les fauves reflets des sept pé- 
chés capitaux, dont il n'est qu'un seul d'excusable. Il est 
bien entendu que je n'indique pas lequel. Chacun de mes 
lecteurs croira que c'est le sien. 

En abordant les gens du coche, ce personnage se décou- 
vrit avec un grand geste arrondi et cadencé : 

— Messieurs, prononça- t-il avec une exorbitante affecta- 
tion de politesse, veuillez considérer en moi le plus humble, 
le plus obéissant et le plus dévoué de vos serviteurs. 

— Monsieur, c'est nous qui sommes les vôtres, répondit 
au nom de tous ses compagnons le tabellion de Nantes qui 
tremblait comme la feuille. 

Le survenant continua : 

— Puisque je n'ai personne pour me rendre cet office, 
souffrez que je me présente moi-même... 

Il salua derechef : 

— Le chevalier Asdrubal de Cordebœuf, colonel au ser- 
vice de Sa Majesté... 

Puis du ton de Mondor ou de Tabarin débitant leurs on- 
guents du haut des tréteaux du Pont-Neuf : 

— Quand je dis colonel, c'est une façon de parler. Colo- 
nel... ou capitaine, le grade n'y fait rien, et, ma foi, je serais 
fort empêché de préciser, vu que mon régiment, — ma com- 
pagnie, si vous voulez, — ne se compose, pour le moment, 
que des quatre vaillants garçons que vous apercevez der- 
rière moi : Brise-Serrure, mon lieutenant; Plume- Volaille, 
mon porte-guidon ; Pille-Sacoche, mon fourrier, et Trousse- 
Jupon, mon trompette... 

A ces mots caractéristiques, le notaire trembla de plus 
belle, l'armateur pâlit affreusement, et les deux marchands 
de sardines se renvoyèrent des regards éperdus... 

Le chevalier Asdrubal poursuivit : 

— Oh! mais mes cadres se compléteront. Je recruterai des 
hommes. Il ne me manque que les équipements. C'est poar- 
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8 LE FILS DE PORTHOS 

quoi, j'ai sollicité et obtenu de M. le prévôt de Saumur la 
commission d'escorter et de protéger les honnêtes gens qui 
voyagent dans la province... 

— Gomment, s'exclama l'armateur, vous êtes ici pour... 

— Vous accompagner jusqu'à la ville et pour vous dé- 
fendre, au besoin, contre toutes vexations, exigences crimi- 
nelles ou entreprises coupables qui intéresseraient votre 
bourse ou votre vie... 

Un soupir de soulagement sortit de toutes les poitri- 
nes... 

— Et cela, acheva l'orateur, moyennant une légère rede- 
vance... 

— Hein?... 

— Dont le chiffre est laissé, du reste, à votre bon plai- 
sir... 

— Ah!... 

— Seulement, afin de contenir la générosité de mes clients 
dans les bornes de la saine raison, j'ai dû me résoudre à les 
taxer chacun suivant la mine l'habit et la position dans le 
monde... 

— Oh!... 

Ces différentes interjections vous donnent suffisamment la 
note des sentiments d'étonnement, de révolte et de terreur 
qui se succédaient dans l'esprit des auditeurs... 

L'un des deux marchands de sardines essaya, cependant, 
de faire preuve d'héroïsme. 

— Ah çà! demanda-t-il en grossissant sa voix, s'il ne nous 
plaisait pas, à nous, d'être escortés et défendus... 

— Oui, répéta en écho son collègue, s'il ne nous convenait 
point d'acheter l'honneur de votre compagnie... 

— Dans ce cas, repartit Cordebœuf, je ne répondrais plus 
de vos précieuses personnes... 

11 ajouta avec un imperturbable sérieux : 

— ïl y a tant de coquins dans le pays!... 
Puis encore, appuyant sur chaque mot : 

— Des coquins qui ont le bras plus long que les scrupu- 
les, et qui, dans un endroit désert comme celui-ci, ne se fe- 
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raient point faute d'arquebuser, ainsi qu'une volée de per- 
dreaux, de paisibles bourgeois tels que vous... 

Il fit un signe à ses compagnons. On entendit craquer des 
batteries. C'étaient les mousquets qu'on armait... 

Le tabellion faillit s'évanouir de peur; l'armateur essuya 
d'uD revers de manche l'abondante sueur qui lui coulait du 
front, et les deux marchands de sardines volèrent in petto un 
cierge à Notre-Dame-d'Auray, s'ils avaient la chance de se 
retirer de ce guêpier. 

Le colonel de Royal-Maraude se tourna vers le conduc- 
teur : 

— G à, Vincent Paquedru, prenez vos paperasses et faites 
Tappel de vos voyageurs. 

Le Normand, qui avait déjà sa feuille à la main, com- 
mença : 

— Maître Lebiniou, de Nantes, notaire royal... 
Asdrubal sourit au tabellion : 

— Les gens de loi et les gens d'épée sont gens du roi, pro- 
nonça-t-il d'un air aimable. Maître Lebiniou sera heureux 
de contribuer pour cent pistoles au harnachement de mes 
soldats. J'accepterai en outre, volontiers, en souvenir de 
cette rencontre, la montre que je vois saillir dans le gousset 
de sa soubreveste. On m'a volé la mienne dernièrement, à 
Paris, dans les salons du contrôleur général; ce M. Colbert 
reçoit une société si mêlée 1... 

Puis, jetant son chapeau sur la route : 

— Voici mes bureaux de perception. Messieurs, passez â 
la caisse! A vous l'honneur, mon cher notaire!... 

Gelui-ci s'exécuta non sans gémir. 
Le conducteur^continua : 

— Simon Prieur, armateur à Paimbœuf... 

— Cent pistoles pareillement. Je ne ferai pas à un notable 
commerçant l'injure de l'estimer moins qu'un homme de 
plume. Le trident de Neptune et le caducée de Mercure va- 
lent les balances de Thémis... A cette somme, mondit sieur 
Prieur voudra bien ajouter la paire de boucles d'argent qui 
brillent là, sur ses souliers... Le vidame Hilarion de Gorde- 

I. U 
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bœuf, mon noble père, m'a manifesté le désir d'en posséder 
une pareille : or, le désir d'un père est une loi pour un 
fils... 

— Yves Guérinec et Pierre Trogoff, marchands de sardines 
au Groisic... 

— Cinquante pistoles chacun : la pêche a été excellente^ 
c^tte année, — avec les anneaux d'or qui ourlent leurs oreil- 

^s et que j'offrirai, de leur part, à mesdemoiselles de Gor- 
debœuf, mes sœurs... J'espère que ces messieurs m'épargne- 
ront la peine de décrocher ces anneaux moi-même... J'ai la 
main maladroite en diable, et je craindrais, en détachant le 
bijou, d'amener un brin de l'oreille... 

Il caressait, dans ses fontes, la crosse de l'un de ses pisto- 
lets... 

Les deux marchands et l'armateur s'empressèrent d'imiter 
le notaire... 

Mais avec toute sorte de grognements, de plaintes et de- 
malédictions étouffés... 

Vincent Paquedru poursuivit : 

— M. Joël, de Locmaria... 

— Qu'est-ce que c'est que ça M. Joël, de Locmaria? de- 
manda l'autre du haut de la selle. 

— C'est moi, répondit le jeune homme qui portait le cos- 
tume des paysans de Belle-Isle-en-Mer. 

Nous avons indiqué que le jeune M. Joël, de Locmaria, 
était un adolescent de haute futaie, aux membres admirable- 
ment proportionnés à la taille dans leur robustesse muscu- 
leuse et souple. Figurez-vous Hercule ou Samson en la fleur 
de leur printemps. Son visage, par exemple, n'avait rien qui 
décelât, — même à l'état de menace latente, — l'athlète ca- 
pable d'étouffer l'hydre de Lerne ou d'enlever les portes de 
Gaza. Les boucles de ses magnifiques cheveux encadraient 
des traits fins et réguliers, un peu brunis par l'air de la mer 
et le soleil ; ses grands yeux, d'un bleu gris profond, avaient 
un bon regard, où se lisaient à livre ouvert la franchise et 
la loyauté, et, autour de ses lèvres qu'estompait une légôre 
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moustache, — blonde comme sa crinière de lionceau, — un 
sourire d'enfant se jouait, tantôt étincelant de gaieté, tantôt 
ombré de rêverie. 

Pendant tout ce qui précède, il s'était tenu, dans une im- 
mobilité attentive et étonnée, contre Tune des roues du co- 
che, — lequel, bien entendu, avait cessé de marcher, depuis 
l'intervention du chef des routiers. 

— Verludieu ! s'exclama ce dernier après l'avoir examiné, 
voilà un jeune coq fièrement campé sur ses ergots, et, s'il 
lui prenait fantaisie d'augmenter l'effectif de ma compagnie, 
du diable si je n'en ferais pas mon cornette ou mon aide de 
camp! Qu'en dites-vous, mon camarade? 

Et, comme l'interpellé demeurait silencieux : 
,— Hé! ne m'avez- vous pas compris? 

— Si fait bien, répondit le Breton sans bouger. 

— Et vous acceptez? 

— Je refuse. 

— Oh! oh! pourquoi cela, je vous prie? 

— Parce que je n'ai pas envie d'être pendu plus tard. 
Cordebœuf se mordit la moustache : 

— Le drôle a le mot pour rire, fit-il. Je raffole des garçons 
d'esprit. Aussi donnerai-je à celui-ci cinq minutes pour se 
décider... 

— Me décider à quoi? s'informa l'autre tranquillement. 

— A prendre du service dans mes troupes ou à me compter 
une somme qui me dédommage de la perte d'une recrue 
d'aussi vigoureuse encolure et d'un jeune cadet d'aussi 
joyeuse humeur... 

Puis, s'adressant au conducteur : 

— Çà, avons-nous encore quelqu'un sur notre liste? 

— Mon colonel, il n'y a plus que mademoiselle Aurore de 
la Tremblaye. 

— Bon, quelque douairière, sans doute. Une respectable 
antiquaille? Et où est-elle cette demoiselle de la Trem- 
blaye? 

— Me voici, prononça une voix sonore et douce. 

Et la jeune fille, qui dormait auparavant à l'intérieur du 
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coche, ouvrit la portière de celui-ci et sauta prestement sur 
le sable de la route. 

Elle ne paraissait pas avoir plus de vingt ans. 

Sa ta ''lie, flexible et hardie, semblait faite, sous ses vête- 
ments de deuil et de voyage, pour embellir l'élégante richesse 
des plus éclatants costumes de cour. Elle avait un front 
charmant, que couronnait une épaisse chevelure d'un châ- 
tain obscur où couraient de mystérieux reflets d'or. Ses 
yeux, long fendus, sombres comme le cristal opaque, avaient, 
par intervalles, de pénétrantes lueurs. Le sourire de ses bel- 
les lèvres agitait le cœur. Elle marcha d'un pas égal, sans 
apparence de faiblesse ni de frayeur, vers le chapeau de 
Cordebœuf, déjà plus d'aux trois quarts rempli par les of- 
frandes des voyageurs. 

— Monsieur, fit-elle froidement, voici la rançon que vous 
attendez. 

Asdrubal se dandina sur sa selle : 

— Excusez-moi, noble demoiselle. Je ne vous avais pas 
aperçue. Sans quoi, je vous eusse certainement donné le pas 
sur ces messieurs. Le sexe, la beauté et le rang ont leurs 
privilèges, mortdiable ! 

La jeune fille allongea le bras avec un geste de reine et 
laissa tomber une bourse dans le chapeau : 

— C'est la moitié de ce que j'emporte à Paris, reprit-elle. 
L'autre moitié ne m'appartient pas. Elle appartient à deux 
orphelins, pour qui je vais là-bas combattre des collatéraux 
et solliciter des juges. J'ose espérer que "vous ne vous mon- 
trerez pas plus avide que les premiers et plus hostile que 
les seconds. 

Tout cela avait été dit avec une dignité tranquille et non 
dépourvue d'une certaine hauteur. 
Le colonel effila ses crocs entre l'index et le pouce : 

— Sur mon àme, ma jolie plaideuse, répliqua-t-il avec 
une galanterie narquoise, les collatéraux sont vaincus et les 
juges séduits d'avance par la puissance de vos attraits..- a 

— Monsieur !... 

— D'où je conclus que,pour gagner leur procès, vosinté- 
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ressants orphelins n'ont pas plus besoin de la somme, dont 
vous prétendez ne point vous départir, que, pour plaire et 
pour triompher, vous n'avez besoin vous-même du dia- 
mant qui étincelle à cette mignonne et blanche menotte... 

— Je ne comprends pas... 

— C'est, pourtant, bien simple : cette bague, qui brille à 
votre doigt, ferait merveille à celui de la dame de mes pen- 
sées... 

— Cette bague... 

— Vous ne voudriez pas m'en frustrer, pas plus que de 
la seconde moitié duboursicot dont vous m'avez déjà dédié 
la première... 

Mademoiselle de la Tremblaye leva sur le bandit un re- 
gard plein d'effarement. 

— Quoi! vous songeriez à me dépouiller de ce bijou, des 
quelques pièces d'or qui me restent!... 

— Hé ! remerciez-moi d'être aussi modéré ! Il y a des gens 
qui exigeraient bien davantage !... 

Aurore joignit les mains : 

— Monsieur, monsieur, je vous le répète, je vous ai 
donné tout ce qui est mon bien propre, — et cet argent que 
vous réclamez, c'est la part légitime d'héritage, c'est le seul 
avoir des deux enfants que je représente... 

Tant que son interlocutrice avait gardé une attitude 
forme et quelque peu hautaine, l'escogriffe avait témoigné 
de quelques semblants de réserve. Mais à mesure qu'elle se 
montrait plus troublée et plus suppliante, il devenait plus 
hardi et plus insolent... 

— Bon, ricana-t-il, ces enfants ne doivent pas être em- 
barrassés avec un représentant doué de tant d'intelligence 
et de charmes. Surtout si vous allez à Paris. Il ne manque 
point, dans la grand'ville, de personnes riches et généreu- 
ses... 

Elle ne saisit pas le sens de ces paroles ironiques, et, voyant 
les yeux d'Asdrubal avidement fixés sur la pierre qu'elle 
portait au doigt : 

— Mais, implora-t-elle, ce bijou n'a pas la valeur que 
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vous croyez... Il n'a de prix que pour moi... C'est un sou- 
venir... 

— De quelque galant cavalier. Un gage d'amourette sans 
doute. Hé ! vous n'êtes pas en peine d'en retrouver un au- 
tre pour vous faire un pareil présent î 

La jeune fille se redressa. Sa joue s'empourpra d'indigna- 
tion et sa prunelle s'enflamma de colère : 

— Oh ! gronda-t-elle, c'est donc parce que je suis sans 
défenseur que vous m'insultez de la sorte! 

Et ses mains, qui tremblaient, couvrirent son visage 
comme pour le garantir de l'outrage dont le souffletait le 
langage de l'aventurier. 

Elle était belle à miracle à travers ce voile vivant et fré- 
missant. 

Si belle que l'œil de Cordebœuf s'alluma de soudaine et 
brutale convoitise. 

Le bandit poussa brusquement sa monture sur Aurore, — 
et ce cri rauque sortit de sa gorge : 

— Ah! Ton se fâche. Alors, bataille ! J'aurai la bague, et, 
avec elle, un baiser pour prix de ma victoire ! 

— Tu auras le châtiment de ton insolence, coquin! répon- 
dit une voix tonnante. 

En même temps, une griffe de fer saisit l'aventurier à la 
ceinture et l'enleva de son cheval comme une plume. 

— A moi ! râla le misérable, suffoqué par l'étreinte im- 
prévue. 

Ses quatre compagnons abaissèrent leurs mousquets. 

Mais déjà le jeune M. Joël, de Belle-Isle-en-Mer, — car 
c'était lui qui avait bondi entre mademoiselle de la Trem- 
blaye et le colonel de Royal-Maraude, — - tenait celui-ci à 
bout de poigne, haut le bras, ainsi qu'un chassenr fait d'un 
lièvre qu'il montre à la meute aboyante, et s'en couvrait, 
comme d'un bouclier, contre les projectiles dont le mena- 
çait le canon des armes braquées sur lui. 

— Mes bons garçons, déclara-t-il paisiblement, tirez, si 
telle est votre envie; mais c'est dans le corps de votre chef 
que vous logerez votre mitraille... 
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— Ne tirez pas, au nom de Dieu! Ne tirez pas, au nom 
du diable ! gémit Cordebœuf éperdu. 

Les mousquets se relevèrent lentement. 
Notre Breton ne lâcha point son paravent : 

— Maintenant, compères, poursuivit-il avec la même sé- 
rénité, voulez-vous que nous causions d'affaires? Il y a une 
balle, n'est-ce pas, dans chacune de vos tuettes? Eh bien! 
je vous les achète, ces balles. 

Une clameur s'éleva : 

— Vous nous les achetez? 

— Toutes les quatre. 

Le lieutenant Brise-Serrure demanda avidement : 

— Combien? 

— Tout l'or que mes compagnons de voyage ont déposé 
dans ce chapeau. 

Les quatre sacripants s'entre-regardaient avec un éton- 
nement qui allait jusqu'à la;stupéfaction. 
Le jeune homme continua : 

— Déchargez-moi seulement votre mousqueterie sur cette 
bande de passereaux qui voltige là-haut, dans l'espace, et 
je vous abandonne le partage de la caisse. Autrement, pre- 
nez-y garde : au premier mouvement que vous ébaucherez 
pour me viser, je tords le cou à votre capitaine, — à votre 
colonel, si vous aimez mieux, — je ne lésine pas sur le 
grade, — et je me sers de sa carcasse pour vous assommer 
tous les uns après les autres. Similia similibus, comme di- 
sait mon précepteur, le bon recteur de Locmaria... 

Pendant cette harangue, le sire de Gordebœuf faisait pi- 
teuse figure... 

Il n'était plus cynique et sourdement moqueur. Le mas- 
que fanfaron avait glissé, découvrant le vertige d'un mé- 
chant drôle vaincu. Il avait beau se démener dans la poi- 
gne de son adversaire. Cette poigne était solide comme 
une paire de tenailles. Elle le maintenait, à l'instar d'un 
plastron, d'un matelas, d'un ouvrage défensif, entre la poi- 
trine du Breton et la fusillade des routiers... 

Ceux-ci bù consultaient à voix basse... 
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— Marché conclu! déclara Brise-Serrure à la fin. 

Il fît un signe, — et les quatre coups de mousquet parti- 
rent en l'air simultanément, 

— A vous le magot ! repartit Joël. 
Et il poussa du pied le chapeau. 

Brise-Serrure piqua dessus, sauta à terre et s'en saisit. 
Ensuite, il remonta en seMe avec la même rapidité. Mais, au 
lieu de revenir vers ses compagnons, qui l'attendaient avec 
des yeux incendiés de convoitise, il enfonça ses éperons dans 
le ventre de son cheval, se jeta sur la gauche de la route, 
franchit le fossé qui séparait celle-ci de la prairie et gagna, 
à fond de train, dans la campagne... 

On entendit un triple cri : 

— Brigand 1 

— Scélérat ! 

— Ah! voleur! 

C'étaient Plume- Vol aille, Pille-Sacoche et Trousse-Jupon 
qui protestaient contre cette façon, non moins expéditive 
qu'ingénieuse, de s'approprier le bien de la communauté, 
— et tous trois, d'un commun élan, se précipitèrent à la 
poursuite de l'associé indélicat... 

— Notre argent 1 notre argent, larron ! hurlaient-ils d'une 
même voix en lui donnant la chasse, — une chasse désor- 
donnée, furieuse, haletante... 

— Notre argent! notre pauvre argent! répétaient sur 
place, comme un écho, le notaire, l'armateur et les mar- 
chands de sardines en voyant le ravisseur du chapeau et le 
contenu de ce dernier s'enfoncer, avec ceux qui les talon- 
naient, dans les profondeurs de l'horizon. 



En ce moment, à un quart de lieue en arrière de l'endroit 
où se passait cette scène, un carrosse de voyage brûlait la 
route sous les fers de quatre vigoureux chevaux de 
poste. 
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Autour de ce carrosse galopaient, non moins comme 
escorte protectrice que comme garde d'honneur, une demi- 
douzaine de grands laquais basanés, d'aspect militaire, qui 
avaient l'épée au côté et le mousqueton à l'arçon de la 
selle. 

A l'intérieur, sur les coussins du fond, un vieillard était 
assis, qui avait conservé les longs cheveux, tombant sur les 
épaules, la fine moustache et la royale allongée du temps 
de Louis XIII. 

Ce vieillard, entièrement vêtu de velours noir, — avec, 
sur la tète, une petite calotte qui paraissait cacher la place 
d'une tonsure, — avait dû être remarquablement beau, un 
demi-siècle auparavant. Il avait même gardé de cette beauté 
d'antan les lignes aquilines du masque; un vaste fient 
empreint de majesté; une bouche circonspecte, meublée de 
dents superbes; un menton d'un dessin correct, quoique 
proéminent et anguleux ; des yeux noirs, d'un éclat per- 
çant, et des extrémités qui eussent fait la fierté d'une du- 
chesse... 

Oui, mais cheveux, royale et moustache, tout cela était 
d'un blanc de neige. Le corps, maigre, se cassait en deux. 
Les teintes jaunies du masque eussent réjoui le regard d'un 
amateur d'ivoires antiques. Les traits devenaient crochus à 
force d'être aquilins ; le front s'écrasait de rides; les lèvres 
étaient si minces, que la bouche ressemblait aune cicatrice; 
des paupières molles et tombantes recouvraient la flamme 
des yeux, et les mains avaient des tons de cire et des cla- 
quements d'os de squelette dans le brouillard de riches den- 
telles dont elles ne sortaient qu'à moitié. 

Sur la banquette du devant, en face de ce vieillard sec, 
était placé un vieillard gras. 

Celui-ci affectait, vis-à-vis du premier, l'attitude à la fois 
respectueuse et familière qui est celle des anciens serviteurs. 
Il paraissait avoir le même âge que son maître, et, comme 
ce dernier, il était habillé d'un costume noir d'aspect 
austère et de coupe ecclésiastique. Ce costume était porté 
par lui — avec autant de dignité que de béatitude — 
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sur un corps, si l'on peut dire, chanoinisé par l'embon- 
point. 

Ajoutons que sa physionomie était analogue à son 
corps. 

Son nez s'effaçait entre ses joues rebondies, et celles-ci, 
en s'arrondissant, en avaient attiré à elles chacune une 
partie ; son menton fuyait sous quelque chose qui n'était 
point de la graisse, mais de la bouffissure, — une bouffis- 
sure telle qu'elle avait enfermé jusqu'à ses yeux... 

Quant au front, des cheveux, non moins blancs que 
ceux de son vis-à-vis, et taillés carrément et saintement, le 
couvraient jusqu'à trois lignes des sourcils. 

Hâtons-nous de constater que le front du gros homme 
n'avait jamais eu, — même au temps de sa plus grande 
découverte — qu'un pouce et demi de hauteur. 

Pour l'instant, le maître rêvait et le serviteur som- 
meillait. 

A un cahot, le premier appela : 

— Monsieur Bazin! 

Le second souleva ses paupières : 

— Votre Grandeur, demanda-t-il, me fait l'honneur de 
m'interpeller ? 

« Sa Grandeur » reprit avec un sourire : 

— Vous oubliez, mon cher Bazin, que voici tantôt vingt 
ans sonnés que je ne suis plus évêque de Vannes, et que 
j'ai cessé d'appartenir à l'Eglise militante, — ayant renoncé 
à m'occuper du salut des autres pour m' efforcer de parfaire 
le mien... 

— Alors, soupira le gros homme, c'est donc pour le par- 
faire plus vite par la pénitence et la mortification, que nous 
avons quitté Madrid, où notre vie coulait si douce, pour 
courir par monts et par vaux, au lieu de dorloter tranquille- 
ment dans la prière et le repos le peu de jours qu'il nous 
reste à passer sur cette terre... 

— Précisément ; et je remarque, à ce propos, que nous 
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marchons bien lentement. J'ai hâte d'arriver au plus tôt. 
Dites aux postillons de se presser... 

— Mais nous allons un train d'enfer. La route est difficile. 
Un cheval peut broncher. Votre Excellence ne songe pas 
que verser serait mortel à notre âge!... 

Le voyageur haussa les épaules : 

— Parlez pour vous, maître Bazin. Vous avez soixante- 
seize ans. Moi, je n'en ai que deux fois trente-huit... 

— Cependant, monsieur le duc... 

— Ah ! assez I interrompit l'autre avec impatience. Faites 
ce que je vous dis et cessez de me donner à tout bout de 
champ des titres qui attireraient sur moi l'attention des 
curieux. Souvenez-vous que, jusqu'à Paris, je prétends 
conserver le plus strict incognito. 

— Alors comment faudra-t-il que j'appelle monsieur l'am- 
bassadeur ? 

— Appelez-moi le chevalier d'Herblay, comme autre- 
fois. 

Le serviteur joignit les mains : 

— Le chevalier d'Herblay l Bone deus ! Comme au temps 
des chevauchées, des bagarres et des estafilades ! En vérité, 
pourquoi monseigneur ne reprend-il pas tout de suite ses 
habitudes, sa casaque et son surnom de mousquetaire ? 

Le vieux seigneur secoua la tête avec mélancolie : 

— Non, murmura-t-il, Aramis est mort! Mort avec ses 
trois compagnons, ses trois amis, ses trois frères 1 Mort 
avec Athos, avec Porthos, avec d'Artagnan ! 

Puis sèchement: 

— Je vous répète que, pour le moment, je ne suis et ne 
veux être que le chevalier d'Herblay. 

Le gros homme s'agita sur la banquette d'un air de mau- 
vaise humeur : 

— C'est bien, grommela-t-il, il suffit. On se conformera 
aux désirs, aux volontés de M. le chevalier. Mais, si les 
aventures devaient recommencer, je le supplierais d'accepter 
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ma démission de majordome ; car, malgré mes soixante- 
seize ans, je n'ai pas envie d'aller de si tôt rejoindre dans 
l'éternité — où les ont envoyés les fatigues essuyées et les 
horions reçus — mes pauvres camarades Plandiet, Grimaud 
et Mousqueton. 



Hostedby G00gle 



II 



Cependant, le jeune M. Joël avait replanté sur ses jambes 
le chevalier Asdrubal de Cordebœuf, encore tout endolori 
de l'étreinte. Ensuite, mettant flamberge au vent : 

— Maintenant, s'élait-il écrié, capitaine de passe-volants, 
tire-moi ton épée, pour voir. Que je ne te coupe pas les 
oreilles sans que tu les défendes un brin ! 

— Monsieur Joèl, une prière.... 

Le jeune homme se retourna vivement. 

C'était la charmante voyageuse qui lui adressait la 
parole. A cette interpellation, qu'accompagnait un regard 
empreint d'une caressante gratitude, notre Breton sentit son 
cœur danser dans sa poitrine. Ses joues s'empourprèrent 
d'émotion. Il se découvrit respectueusement, et, avec tout le 
feu de la voix, du geste et de la physionomie : 

— Une prière de vous à moi, mademoiselle ! Dites un 
ordre! Un ordre auquel je serai trop heureux d'obéir à 
genoux ! 

Ce fut au tour de mademoiselle de la Tremblaye de se 
troubler et de rougir. Elle baissa les yeux. Puis, désignant 
du doigt le colonel de Royal-Maraude : 

— Laissez aller cet homme, fit-elle. 

— Ce malandrin ? 

— Je vous le demande en grâce. 
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Mais notre héros, hochcant le front : 

— Oh ! par ma foi, non, mademoiselle. Le drôle vous a 
offensée. Il faut que je le tue à vos pieds! 

Gordebœuf essaya de braver : 

— Ouais! grogna-t-il, ce ne sera peut-être pas aussi 
facile que de me désarçonner à l'improviste et de vous 
couvrir de moi, ainsi que d'une cuirasse, comme vous l'avez 
fait tout à l'heure. 

Mais c'était lentement et sans aucun enthousiasme que sa 
main cherchait la poignée de sa rapière. 
Son adversaire était déjà en garde. 
Aurore s'interposa de nouveau : 

— Vous ne vous battrez pas, reprit-elle. 

— Et pourquoi cela ? fit le jeune homme. 

— Ne venez-vous pas de me promettre obéissance ? 

Or, notre héros était friand de la lame comme un mous- 
quetaire, et casuiste comme un jésuite... En outre, têtu 
comme un Breton: 

— Certes, répliqua-t-il, s'il ne s'agissait que de moi, c'est 
de grand cœur que je vous ferais le sacrifice de mes rancu- 
nes et de ma colère... Mais c'est à vous que l'on a manqué... 
Or, le vieux soldat qui m'a élevé m'a souvent répété : 
lorsque l'on manque, en sa présence, aux égards que 
méritent les dames, l'épée d'un cavalier doit sortir du four- 
reau toute seule, pour n'y rentrer qu'après a\>oir tiré sa- 
tisfaction de l'outrage... 

— Ainsi, vous refusez de faire droit à ma requête... 

— Je vous supplie d'exiger de moi toute autre chose... 

— C'est cependant la seule que je tienne — présentement 
— à obtenir de vous... 

— Mademoiselle!... 

— Monsieur Joël, êtes-vous gentilhomme ? 

Notre héros eut un instant d'hésitation. Puis, fière- 
ment. 

— Mon père l'était, répondit-il. 

— Eh bien, continua gravement la jeune fille, moi, Yo- 
lande-Henriette-Aurore de la Tremblaye, fille de Louis-Ma- 
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ximilien, sire et baron de la Tremblaye, en son vivant gref- 
fier du point d'honneur et lieutenant de nos seigneurs les 
maréchaux de France pour la province d'Anjou, où nous 
sommes, c'est au nom de votre père et du mien, au nom du 
tribunal que représentait ce dernier et de toute la noblesse 
française soumise à sa juridiction, que je vous défends de 
croiser le fer avec cet aventurier... 

— Oh!... 

— Et songez-y bien : il n'est plus question ici de m'accor- 
der une faveur, et ce que je vous dis en ce moment vous 
engage aussi sûrement que si le bâton d'ébène d'un sergent 
de la connétablie vous avait touché à l'épaule ; car c'est de 
par le roi et de par l'honneur que je vous parle. .. 

— Oh! 

— Vous mesurer avec un pareil adversaire serait déchoir 
à votre rang ; for faire au respect que vous vous devez à 
vous-même et aux traditions de dignité que vous ont léguées 
vos ancêtres; infliger, enfin, à cette noblesse, à laquelle 
nous appartenons tous les deux, une injure cent fois plus 
sanglante que celle dont vous vous obstinez à me venger... 

— Oh... 

Mademoiselle de la Tremblaye appuya : 

— Une injure que je ne vous pardonnerais de ma vie... 

Quand la jeune fille lui avait rappelé « son rang, sa no- 
blesse, ses ancêtres », vous auriez pu voir le visage de no- 
tre héros se couvrir d'une épaisse rougeur, — et les trois 
interjections répétées, dont il s'était borné à ponctuer le lan- 
gage de son interlocutrice, avaient été l'expression de l'em- 
barras, non moins que de la surprise, que ce langage dé- 
terminait chez lui... 

Il est constant, d'un autre côté, qu'il n'avait qu'une no- 
tion excessivement vague de l'existence et des attributions 
de ce fameux tribunal « du point d'honneur », qui, institué 
à la fin du règne précédent, avait pour mission d'empêcher 
les duels, si fréquents entre gentilshommes, ^interposant 
dans les querelles de ces derniers pour en apprécier les cau- 
ses et pour en arrêter les effets... 
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Mais devant les dernières paroles d'Aurore et devant lo 
ton résolu qui les soulignait : 

— Mademoiselle, mademoiselle, s'écria-t-il, je me rends. 
Il remit l'épée au fourreau. 

Ensuite, s'adressant à Asdrubal : 

— C'est bon, ajouta-t-ii. Va-t'en. On te fait grâce. 

Or, pendant le dialogue du Breton et de la voyageuse, le 
bandit avait opéré sa retraite vers son cheval. 

Le notaire de Nantes, l'armateur de Paimbœnfet les deux 
marchands de sardines du Groisic ne s'occupaient guère de 
lui, en vérité. Pas plus, du reste, que du colloque des deux 
jeunes gens. Ils regardaient « leur pauvre argent » fuir à 
travers champs, emporté par l'ingénieux Brise-Serrure, — 
Brise-Serrure, qui avait de l'avance et à qui ses trois com- 
pagnons donnaient en vain la chasse de tous les jarrets de 
leurs montures essoufflées. 

Quant au conducteur Vincent Paquedru, il s'absorbait à 
chercher s'il n'était pas resté dans la poussière de la roule 
quelque menue pistole échappée du magot fugitif. 

Une exclamation de joie sauvage répondit à Jocl. Corde- 
bœuf avait bondi en selle. Il tenait la bride de son cheval 
entre ses dents et avait dans chaque main un pistolet tiré 
de ses fontes. 

— Oui, oui, grinça-t-il, vous me faites grâce, mes tourte- 
reaux; mais je ne vous fais pas grâce, moi ! 

11 visa. 

Les deux détonations éclatèrent en même temps. 

Plus rapide que la pensée, notre héros s'était jeté devant 
mademoiselle de la Trerablaye. Un sillon sanglant se dessina 
sur son front. Il chancela en portant la main à sa poitrine. 

Aurore avait poussé un grand cri. 

— Adieu, mon fier-à-bras ! hurla le bandit ivre de colère 
et de triomphe. Et, vous la belle, au revoir 1... 

Il éperonna sa monture, qui partit comme un ouragan. 
Le groupe formé par maître Lebiniou, Simon Prieur, Yves 
Guérinec et Pierre Trogofïse trouvait sur son passage. Tous 
quatre, bousculés, roulèrent sur le sol... 
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Ils n'étaient pas relevés qu'Asdrubal était déjà loin... 

Rendons-leur toutefois cette justice, que, aussitôt remis 
sur leurs pieds, ils s'étaient élancés, pour lui porter secours, 
vers le blessé, que Vincent Paquedru, de son côté, s'apprê- 
tait déjà à soutenir... , 

Mais alors avait surgi une péripétie imprévue : 

Ce n'était point le blessé qui était tombé... 

Celui-ci, au contraire, en se raffermissant sur ses jam- 
bes, avait refusé du geste l'aide que lui offrait le conduc- 
teur... 

C'était mademoiselle de la Tremblaye qui venait de se 
trouver mal à la vue de la blessure qui déchirait le front 
de notre héros. Ses traits s'étaient couverts d'une pâleur 
mortelle ; ses yeux s'étaient fermés ; son corps avait fléchi 
— et Joël n'avait eu que le temps d'ouvrir les bras pour la 
recevoir dans sa chute... 

Maintenant, il penchait vers elle son visage qui ruisselait 
de sang, — et, sans souci de son propre état, tout entier à 
l'anxiété dans laquelle le plongeait cette pâmoison soudaine : 

— Mademoiselle, s'écriait-il, mademoiselle, revenez à 
vous!... Qu'éprouvez-vous?... Où souffrez-vous?... Mon 
Dieu ! parlez-moi, je vous en prie ! 

Mais Aurore ne répondait pas. Son évanouissement pre- 
nait peu à peu le caractère d'une violente attaque de nerfs. 
Des mouvements saccadés agitaient ses membres, et des gé- 
missements sourds s'échappaient de sa poitrine. 

Paquedru et les autres voyageurs s'empressaient à l'envi 
autour d'elle. 

— Si on lui tapait dans le dos? insinuait le conducteur. 

— Il serait préférable, déclarait le notaire, de lui faire 
respirer des sels. 

Yves Guérinec opinait : 

— Parlez-moi d'une bonne verrée de cidre chaud ! 
Et Pierre Trogoffappuyaic : 

— Avec les quatre épiceset une pincée de poivre... 
L'armateur de Paimbœuf était, lui, pour les moyens sim- 
ples et économiques. 

I. 2 
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— Il n'y a rien de tel, affirmait-il comme une potée d'eau 
fraîche à travers la figure... 

En ce moment, le roulement d'une voiture retentit sur la 
route. C'était le carrosse de M. le chevalier d'Herblay qui 
arrivait, dans un nuage de poussière, avec le fracas et la 
rapidité de la foudre. En quelques minutes, il eut atteint le 
groupe formé par la malade et par les voyageurs du coche. 
Ce dernier, toujours station naire, occupait le milieu du che- 
min. En en approchant, les postillons et l'escorte du cheva- 
lier furent obligés de ralentir l'allure de leurs chevaux, dont 
le mors était blanc d'écume. 

— Place ! crièrent les laquais de l'escorte. 
Et les postillons : 

— Gare là-bas! gare là doncl 

En même temps, le vieux seigneur baissa Tune des glaces 
du véhicule : 

— Qu'est-ce? demanda-t-il. 

— Qui que vous soyez, répondit Joël, au nom du ciel, ve- 
nez-nous en aide! Voyez cette jeune dame !... Elle se meurt. 

— Une dame qui se meurt!... Postillons, arrêtez!... At- 
tendez, monsieur : je suis à vous. 

On obéit. La portière du carrosse s'ouvrit, et le gentil- 
homme en descendit avec une aisance que l'on n'eût point 
soupçonnée chez une personne de son âge. Il s'avança 
vivement vers notre héros, et avec l'accent de la surprise: 

— Mais vous êtes blessé, monsieur !... 

— Oh! moins que rien !... Une égratignure!... Ne vous 
occupez pas de moi, de grâce ! 

Le vieillard regarda Aurore, toujours sans connaissance 
dans les bras du Breton. La merveilleuse beauté de la jeune 
fille lui arracha, tout d'abord, une exclamation d'admira- 
tion involontaire. Puis, après un instant d'examen : 

— Rassurez-vous, reprit-il. Il n'y a aucun danger. Cette 
personne est simplement sons l'empire de l'une de ces cri- 
ses nerveuses comme les femmes en éprouvent souvent après 
une violente émotion, — et, sans être un grand médecin, 
je crois pouvoir y remédier... 
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Puis encore, élevant la voix : 

— Holà! Esteban, Pédrille, un manteau!... Et vous, Ba- 
zin, ma irousse de voyage! 

Les deux objets furent immédiatement apportés. 

— Etendez ce manteau par terre, continna M. d'Her- 
blay... Couchez dessus cette pauvre enfant... C'est cela... 
Maintenant, que quelqu'un s'agenouille auprès d'elle et lui 
soulève doucement la tête. 

Joél ne laissa à personne le soin d'exécuter les ordres du 
docteur improvisé. 

Celui-ci tira de sa trousse un couteau à lame de vermeil 
et un mignon flacon de cristal. Il se baissa vers mademoiselle 
de la Tremblaye, se servit de la lame du couteau pour lui 
desserrer, avec des précautions infinies, les mâchoires qui 
s'étaient rapprochées dans un spasme, introduisit dans l'in- 
terstice le goulot du flacon, et versa dans la bouche de la 
jeune fille quelques gouttes d'une liqueur que contenait ce- 
lui-ci. 

Aussitôt, les couleurs de la vie revinrent aux joues 
d'Aurore ; son sein s'apaisa ; ses plaintes et ses convulsions 
cessèrent comme par enchantement. 

— Que vous disais-je ? fit le chevalier en se relevant. Ce 
calmant est souverain pour les affections de ce genre. Voilà 
notre malade hors des griffes du mal.. . 

— Cependant, objecta le Breton, elle ne rouvre pas les 
yeux... 

— Parce qu'à la période d'agitation a succédé celle d'a- 
battement, de prostration qui en est la conséquence obligée; 
mais mademoiselle ne tardera pas à recouvrer ses sens et à 
ne plus se ressentir en rien d'un accident, en somme, fort 
commun chez les personnes de son sexe... 

Puis, avisant le front ensanglanté du jeune homme : 

— Mais, vous-même, il faudrait songer à vous panser. 
Joël eut un geste d'insouciance. 

— Bon ! une compresse d'eau salée et il n'y paraîtra 
plus!... Une écorchure, voilà tout!... La balle n'a guère 
fait qu'effleurer la tempe... 
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— Pourtant, intervint le tabellion, vous avez essuyé deux 
coups de feu... 

— Oui, s'informa Simon Prieur, qu'est devenu l'autre 
projectile? 

— Il me semblait, ajouta le conducteur, qu'il vous avait 
atteint en pleine poitrine. 

— Nous vous avons vu chanceler, appuyèrent les deux 
marchands de sardines. 

Du moment que la jeune fille était hors de danger, notre 
héros paraissait avoir recouvré toute sa bonne humeur. 

— Jarnidieu ! fit-il avec gaieté, le bandit m'avait bien 
visé. La balle a touché là, au-dessus du nombril. Par bon. 
heur, elle s'est aplatie sur la ceinture de cuir que je porte 
sous mon habit et qui renferme ma petite fortune : cinq 
cents livres en bons écus... 

— Vraiment !... 

— C'est-à-dire que, si j'avais eu une liasse de billets de 
caisse au lieu de numéraire sonnant et trébuchant, j'avais 
le coffre perforé... Tandis que j'en suis quitte pour une 
contusion... Par exemple, le choc a été rude... 

— Recevez tous mes compliments, reprit le vieux sei- 
gneur avec une affectueuse bonhomie: vous aviez certes là 
de l'argent bien placé. 

Puis, après avoir consulté une grosse montre, enrichie 
de diamants, qu'il sortit de la poche de sa veste : 

— Je vous demanderais volontiers comment tout cela est- 
arrivé ; mais le temps me presse, et, d'ailleurs, notre inté- 
ressante malade a encore besoin de notre office. Serait-ce 
votre sœur, par hasard? 

— Non, monsieur. 

— Votre fiancée peut-être ? 

— Pas davantage. 

— Alors vous êtes son parent, son ami ? 

— Je ne la connais que pour voyager, depuis vingt-quatre 
heures, avec elle. 

— Savez-vous où elle se rend ? 

— A Paris, comme moi, si j'ai bien entendu. 
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— Parmi vos compagnons de route, a-t-elle quelqu'un 
de sa famille ? 

Il y eut à la ronde une protestation négative. 

— Dans ce cas, je l'emmène, déclara le chevalier. 

— Vous l'emmenez 1 s'exclama Joël. 
Le maître de Bazin sourit : 

— Oh ! lit-il, pas, du moins, jusqu'au terme de son 
voyage I 

Ensuite, s'adressant à Vincent Paquedru : 

— Où relayez-vous à Saumur ? 

— A l'auberge du Héron d'Or, dans le faubourg Saint- 
Jean, où je laisse à mes voyageurs le loisir de se restau- 
rer. 

— Et combien vous faut-il pour y arriver ? 

— Dame ! une heure et demie au bas mot. 

— - Eh bien, vous y retrouverez votre voyageuse, que j'y 
conduis dans mon carrosse, qui y sera rendue une heure, 
pour le moins, avant vous, et qui aura pasaé ce temps à 
prendre un repos nécessaire et à recevoir, des filles de 
chambre de cet établissement, des soins que des femmes 
seules peuvent donner à une femme. 

Le conducteur s'inclina : 

— Gomme il convient à Votre Seigneurie. 
M. d'Herblay fit un signe à ses gens : 

— Transportez mademoiselle dans ma voiture et installez- 
la à ma place. Je m'assiérai, avec Bazra, sur la banquette 
de devant. 

Comme deux des laquais s'avançaient, afin d'exécuter cet 
ordre, vers mademoiselle de la Tremblaye, qui, toujours 
inanimée, semblait dormir sur le manteau, notre héros fit 
un mouvement pour s'interposer entre eux et la jeune 
fille. 

— Monsieur, balbutia-t-il, je... 

Mais le chevalier le regarda d'un air tellement grand 
seigneur, qu'il s'arrêta, ne sachant plus comment ache- 
ver... 

— Mon jeune maître, prononça tranquillement le vieil- 

I. 2. 
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lard, je n'aurai pas l'indiscrétion de tous demander de quel 
droit vous prétendriez vous opposer à cet acte d'hu- 
manité... 

Joël baissa la tête, interdit... 

Le gentilhomme continua, avec une douceur grave, 
tandis que les laquais emportaient Aurore vers le car- 
rosse : 

— C'est bien. N'en parlons plus. J'accepte l'expression 
des regrets qui se lisent sur votre figure, et je vous par- 
donne de bon cœur d'avoir failli oublier que mademoiselle 
est sous la sauvegarde de mon honneur. 
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Vingt-cinq minutes plus tard, le carrosse du chevalier 
d'Herblay s'arrêtait, à Saumur, devant l'auberge du Héron 
d'Or. 

Au tapage des chevaux qui soufflaient, — les flancs lui- 
sants et fumants de sueur, — des sonnailles pendues à leur 
cou, des postillons qui faisaient claquer leur fouet à tour de 
bras et des laquais qui vidaient les arçons en appelant, 
maître Hermelin, le propriétaire de l'établissement, s'était 
empressé d'accourir, — avec sa femme, ses deux filles et 
toute sa domesticité, — pour recevoir le voyageur qui lui 
arrivait en si bruyant et si somptueux équipage. 

Celui-ci avait demandé, de l'intérieur du véhicule : 

— Le maître de cette hôtellerie ? 

— C'est moi, monseigneur, avait répondu l'aubergiste en 
se confondant en révérences. 

— Faites préparer sur-le-champ votre plus belle chambre 
et votre meilleur lit. 

— Sur-le-champ, oui, monseigneur. 

Et le digne Hermelin avait ajouté avec un légitime 
orgueil : 

— La plus belle chambre, c'est la mienne, et le meilleur 
lit, c'est le mien. 

Le vieux seigneur, qui ne l'avait pas entendu, était 
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descendu de voiture. Il s'était retourné, ensuite, pour offrir 
galamment la main à mademoiselle de la Tremblaye. 

— Venez, ma chère enfant, dit-il. 

Aurore descendit à son tour. Elle était entièrement 
revenue a elle ; mais, encore toute faible et toute pâle de 
l'assaut subi, elle avait peine à se soutenir. 

— En vérité, monsieur, commença- t-elle, comment 
pourrais-je jamais reconnaître... 

Le chevalier l'interrompit en posant un doigt sur sa 
bouche: 

— Chut ! plus un mot ! Votre médecin extraordinaire 
vous interdit de vous fatiguer en parlant. 

Il appela d'un signe la femme et les filles de l'hôte : 

— Je confie mademoiselle à vos soins. Conduisez-la à la 
chambre que je viens de retenir et demeurez à sa disposition. 
Mon majordome vous accompagnera, pour me prévenir 
s'il survenait quelque incident qui nécessitât ma présence. 

Puis, s'adressant à Aurore : 

— Allez, ma charmante malade, et prenez sans crainte un 
repos qui achèvera de vous remettre. Je veillerai à ce que 
vous soyez avertie de l'instant précis où vous devrez conti- 
nuer votre voyage. Alors, seulement, je vous permettrai de 
me remercier d'un service que tout galant homme, du reste, 
vous aurait rendu à ma place. 

Mademoiselle de la Tremblaye lui adressa un sourire de 
gratitude et entra dans l'auberge, appuyée au bras de 
l'épouse Hermelin et suivie des filles de celle-ci, ainsi que du 
majordome Bazin, lequel grognonnait in petto de la corvée. 

Le maître de ce dernier allait les imiter, lorsqu'un quidam, 
— assis sur un ban;; de pierre qui flanquait la porte du 
Héron d'Or, — se leva pour le saluer... 

— Hé ! mais je ne me trompe pas 1 s'exclama le vieillard. 
M. de Boislaurier à Saumur ! Par ma foi, je vais m'écrier 
avec un personnage de comédie: 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer! 
-- - C'est pour moi qu'est le bonheur, repartit l'autre en 
saluant derechef, de retrouver ici si inopinément... 
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— M. le chevalier d'Herblmj, dit le voyageur en soulignant 
d'un accent significatif le nom et le titre sous lesquels il 
jugeait opportun de se dissimuler. 

Un clin d'œil de son interlocuteur lui fit voir qu'il avait 
été compris. 

M. de Boislaurier était un homme d'un âge mûr, et d'une 
physionomie sérieuse et discrète. Botté et éperonné comme 
un courrier de cabinet, il portait un costume de chasse en 
velours chamois, avec la plume et les rubans de même 
couleur. Après avoir serré la main du chevalier, il reprit, 
en parlant haut, à l'intention de ceux qui auraient pu 
l'entendre : 

— J'avais pris rendez-vous en cette ville avec un mien 
ami, qui habite les environs, pour courre le cerf sur ses 
terres ; quelque affaire l'aura retenu, car je l'attends en 
vain depuis une couple de jours... 0**-&vJjÎu 

— Et vous vous dites sans doute, avec le— f%#tete de 
Molière, qu'on désespère alors qu'on espère toujours... 

— Parbleu ! oui, je commence à perdre patience, et, 
pour un rien, je reprendrais le chemin de la capitale... 

— S'il vous convient d'y retourner, ce soir, avec moi, dans 
mon carrosse... 

En dialoguant de la sorte, nos deux gentilshommes avaient 
pénétré dans* la salle à manger du Héron d'Or. 

— Ces messieurs me feront-ils la gmee de prendre leur 
repas chez moi? s'informa l'hôte en se pliant, comme s'il 
avait eu une charnière au bas de l'écume, devant des 
clients de cette importance. 

— Hé ! mais, opina le chevalier, voilà une demande 
tournée de la belle laçon !... Avec des révérences qui sentent 
le courtisan d'une lieue !... Versailles et Saint-Germain 
transplantés à Saumur ) 

— C'est que, repartit l'aubergiste en se redressant avec 
fierté, c'est que je n'ai pas toujours travaillé en province, 
et que, tel que vous me voyez, je sors de la bouche de M. de 
Villeroy. 

— Le menin de Sa Majesté!... Et l'une dos plus fines 
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bouches de France !... Malpeste ! la chère doit être exquise 
ici!... Vous plaît-il que nous en goûtions de compagnie, 
mon cher monsieur de Boislaurier? 

— Gomment donc?... Très volontiers î... Ce me sera hon- 
neur et plaisir que de m'asseoir à votre table. 

M. d'Herblay se tourna vers Hermelin. 

— Ainsi, voilà qui est entendu. Nous dînons chez vous, 
mon ami. Vous nous servirez dans une demi-heure. Et que 
Ton se distingue. Vous avez de la marge. Allez à vos four- 
neaux. Pendant ce temps, monsieur et moi, nous renouvel- 
lerons connaissance. 

— J'y vais, messeigneurs, j'y vais, et vous serez contents, 
je vous jure. 

Et l'hôtelier se retira avec force salamalecs. 

Aussitôt que la porte se fut refermée derrière lui, le vieux 
seigneur se rapprocha vivement de son compagnon et, quit- 
tant le ton enjoué qu'il avait conservé jusqu'alors : 

— C'est pour moi que vous êtes ici, n'est-ce pas, Bois- 
laurier? demanda-t-il en mettant des sourdines a sa voix. 

— Oui. monsieur le duc, répondit l'autre avec res- 
pect. 

— Vous venez de la part du P. La Chaise? 

— C'est lui qui, informé de la route que vous aviez 
adoptée pour revenir à Paris... 

— Oui, la route par mer : de Bayonne à Saint-Na- 
zaire... 

— C'est lui, dis-je, qui m'a envoyé au-devant de vous, et 
je vous attendais au passage, guettant tout ce qui arrivait de 
Nantes, dans cette petite ville, dans cette modeste auberge, 
où j'étais certain que notre rencontre ne serait remarquée 
de personne. « 

— Vous avez agi sagement. Mon retour en France doit 
être encore, pour quelque temps du moins, ignoré du roi 
et de la cour... Et vous m'apportez des nouvelles? 

— De graves nouvelles. 

— Oh î oh ! de quel air vous me dites cela I Un air qui 
fait monter ce mot : grave du y osîtif au superlatif! 
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— Très graves, en effet. Jugez-en : mademoiselle de Fon- 
tange est morte. 

Le vieillard ne put retenir un cri : 

— Morte ! 

— Hélas ! 

— A vingt-deux ans!... C'est affreux!... C'est im- 
possible ! 

— Ce n'est que trop vrai, cependant, et je suis chargé 
par le P. La Chaise de vous donner tous les détails de ce 
mystérieux événement... 

— Mystérieux?... 

— Si mystérieux, que l'histoire elle-même restera peut- 
être impuissante à déchiffrer cette funèbre énigme ! 

M. d'Herblay s'était assis, le sourcil froncé. D'un geste, il 
invita M. de Boislaurier à prendre un siège à ses côtés. 
Puis, se penchant vers lui comme s'il avait peur que les 
murs de cette salle d'auberge eussent des oreilles pour re- 
cueillir les paroles qui allaient s'échanger : 

— Voyons, dit-il, assez d'énigmes. Ce sont des faits qu'il 
me faut. Parlez sans réticences et n'omettez rien de ce qui 
pourra m'éclairer. 

Ouvrons ici une parenthèse nécessaire pour toucher 
quelques mots de la pauvre morte dont s'entretenaient les 
deux gentilshommes, — de cette « belle statue de marbre », 
comme la définissait madame de Sévigné, qui a conquis 
sa popularité d'outre- tombe, non pas pour avoir été L 
maîtresse d'un roi, mais pour avoir laissé son nom à une 
coiffure. 

C'était une charmante personne, dont le [seul défaut, — 
si, toutefois, c'en est un, — était d'avoir les cheveux d'un 
blond un peu ardent. Sa beauté froide et sans animation 
n'avait pas plu, dès l'abord, à la cour, — et Louis XIV avait 
dit, en la voyant chez la seconde Madame, dont elle était 
fille d'honneur : 

— Bon, voilà un loup qui ne me mangera point. 
Le prince se trompait. 



Hostedby GoOgk 



36' LE FILS DE PORTHOS 

Présentée au roi dans une chasse par madame de Mon- 
tespan, — alors favorite en titre, — qui calculait parfois 
sur des plaisirs d'un instant pour lui ramener son capri- 
cieux amant plus soumis et plus attaché que jamais, 
mademoiselle de Fontange — d'aucuns écrivent Fontanges 
avec un s, — parvint, malgré son peu d'esprit, à exciter, à 
réveiller les désirs de celui-là môme qui s'était promis 
qu'elle ne serait jamais rien pour lui, et, peut-être à cause 
de cette résistance, devint-elle plus puissante qu'elle ne 
l'avait d'abord espéré. 

Louis parut affolé de cette nouvelle la Vallière. Il 
lui donna un appartement magnifique, dont il fit tendre 
le salon de tapisseries qui représentaient ses victoires. Ce 
fut à propos de ces tapisseries que le duc de Saint- Aignan, 
— ce spirituel courtisan qui avait acquis sur le monarque 
une influence incontestable, à force de complaisance et de 
souplesse, — improvisa les vers suivants : 

Le plus grand des héros paraît dans cette histoire; 
Mais quoi! je n'y vois point sa dernière victoire ! 
De tous les coups qu'a faits ce généreux vainqueur, 
Soit pour prendre une ville ou pour gagner un cœur, 
Le plus beau, le plus grand et le plus difficile, 
Fut la prise d'un cœur qui, sans doute, en vaut mille, 
Du cœur d'Iris enfin, qui mille et mille fois, 
Avait bravé l'amour et méprisé ses lois. 

Les vers n'étaient point bons ; mais Iris Fontange les 
trouva charmants, et le roi fut de cet avis. Ils eurent dès 
lors le plus grand succès. Bientôt, un autre événement mit 
encore davantage la jeune femme en évidence et en faveur. 

Un jour, dans une partie de chasse, le vent dérangea sa 
coiffure. La belle, alors, avec ce goût particulier aux dames, 
qui fait que jamais elles ne sont mieux habillées que lors- 
qu'elles s'habillent elles-mêmes : la belle, disons-nous, retint, 
au moyen d'un ruban œîte coiffure fugitive. Ce ruban était 
si coquettement attaché et allait si bien à l'air de son visage, 
que le roi la pria de le garder... 

Le lendemain, toutes les femmes portaient un ruban 
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pareil. La coiffure était consacrée. On l'appelait coiffure à la 
Frmtange. 

Un peu plus tard, Louis « donnait le tabouret » à la 
favorite, avec le titre de duchesse et vingt mille écus de 
pension. 

Il y avait de quoi tourner la tête à cette pensionnaire de 
?ingt-deux ans, « qui, dit l'abbé de Choisy, était belle 
cjiïirne un ange, mais sotte comme un panier. » Aussi la 
îôte lui tourna-t-elle. Maîtresse déclarée, elle s'abandonna 
tout entière à l'orgueil de sa haute fortune, passa devant la 
reine sans la saluer, et, distribuant à ses familiers six 
mille pistoles d'étrennes, offrit à madame de Montespan sa 
part de ces libéralités princières, inconsciente de l'humiliation 
qu'elle lui infligeait ainsi. C'est ce qui faisait écrire ma- 
dame de Se vigne. 

« Madame de Montespan est enragée. Elle pleura beau- 
coup hier. Yous pouvez juger du martyre que souffre s:n 
orgueil. » 

L'altière Athénaïs se borna-t-elle à pleurer ? 

Il est permis d'en douter. 

Après ses couches, mademoiselle de Fontange s'était 
retirée, un peu souffrante, à l'abbaye de Chelles, d'abord, 
puis au couvent de Port-Royal, à Paris. 

Le duc de la Feuillade avait mission du roi d'aller y 
prendre de ses nouvelles trois fois la semaine 

Un matin, il annonça inopinément à son maître que la 
favorite était à toute extrémité et qu'elle demandait, pour 
dernière grâce, de faire ses adieux au père de son enfant. 
Louis se défendit longtemps de se rendre à ce désir ; mais 
son confesseur, dans l'espoir que l'aspect de cette mort 
serait une salutaire leçon pour le monarque trop mondain, 
le détermina à cette visite. Il s'en vint donc à Port-Royal, 
où il trouva la malade si changée que, tout insensible qu'il 
parût, il ne put retenir ses larmes. 

— - Oh ! maintenant, s'écria la pauvre jeune femme, je 
puis mourir contente, puisque mes derniers regards ont vu 
pleurer mon roi. 

*• 3 
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Elle expira, en effet, trois jours après. Les médecins attn. 
buèrent à une perte de sang ce décès si prématuré et sj 
prompt. Oui, mais voulez-vous savoir ce qui se répéta sous 
le manteau à la cour et par la ville? 

Ecoutez la conversation du chevalier d'Herblay et de M. de 
Boislaurier. 

— Il est constant, concluait celui-ci, que mademoiselle 
de Fontange a succombé aux suites de trois imprudences 
également fatales : la première a été, connaissant celle qu'elle 
remplaçait, de l'insulter de tout l'éclat de son triomphe ; la 
seconde, l'ayant ainsi bravée, de prendre à son service un 
valet qui sortait de la maison de la vindicative marquise ; 
la troisième, enfin, n'ignorant point d'où venait ce valet, 
d'accepter de ses mains une tasse de lait et de la boire d'un 
seul trait, un soir qu'elle avait chaud et soif. 
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M. d'Herblay n'était point un homme sensible. Il était de 
cœur sec, comme tout vieillard qui a jadis beaucoup aimé 
les femmes ou qui en a été beaucoup aimé. Aussi avait-il 
écouté sans sourciller l'aventure tragique de cette pauvre 
fille, morte, — tuée peut-être, — à la fleur de l'âge et dans 
tout le resplendissement de la beauté et de la faveur. 

— Oh ! oh ! se borna-t-il à dire, savez-vous que c'est une 
accusation terrible que celle que vous formulez là ? 

~- Ce n'est pas moi qui la formule : c'est l'opinion publi- 
que, ce sont les circonstances, c'est l'enquête à laquelle ont 
procédé la Chambre ardente et son président La Reynie, 
que le roi a commis pour connaître de cette affaire des poi- 
sons quia épouvanté tout Paris... 

— Et quel a été le résultat de cette enquête ? 

— Il a établi péremptoirement qu'après avoir essayé de 
supprimer sa rivale au moyen d'étoffes et de gants em- 
poisonnés que devaient lui offrir deux coquins, — un valet 
de chambre appelé Romani et un certain Bertrand, ex-em- 
ployé à Lyon chez un marchand de soieries, — et qu'après 
avoir demandé à la Filastre, une Locuste patentée, « de quoi 
se défaire de mademoiselle de Fontange sans qu'il y parût », 
madame de Montespan s'est décidée à s'adresser à la Voisin 
par l'entremise d'une fille des OEillets, sa suivante... 
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— Hé ! ne m'est-il pas revenu que celte Voisin avait été 
jugée, condamnée et exécutée? 

— Certes ; et en grande hâte même, de crainte qu'elle 
ne parlât... 

— La question a dû, cependant, lui délier la langue... 
— - En effet; mais, sur un ordre venu de Saint-Germain, 

ses dépositions ont été transcrites sur des cahiers séparés 
dont la chambre de l'Arsenal n'a pas eu connaissance et que 
Sa Majesté s'est réservé de brûler. Les déclarations de la 
Filastre ont été Fobjet de mesures analogues. On a sus- 
pendu les interrogatoires de Romani et de Bertrand. Enfin, 
Louvois a ménagé entre le roi et son ancienne maîtresse un 
lôte-à-tête dans lequel cette dernière a passé, dit-on, des 
larmes aux récriminations et des récriminations à la hau- 
teur... 
Le chevalier haussa les épaules. 

— Parbleu ! fit -il flegmatiquement, il n'est pas difficile de 
reconstruire la scène : Le roi interroge, non sans un certain 
trouble ; il accuse ; il réclame des aveux qu'on lui refuse 
avec indignation, tout au moins des témoignages de repentir 
qu'il ne parvient pas davantage à obtenir. L'accusée a com- 
mencé par pleurer. Bientôt, selon la tactique invariable des 
femmes, elle intervertit l'ordre des situations : c'est elle qui 
prend, à son tour, l'offensive; c'est elle qui reproche à son 
juge les infidélités dont il s'est rendu coupable, — cause 
première de ses déportements et de son crime. Ce crime, 
c'est la jalousie qui le lui a fait commettre ! C'est l'excès de 
la passion ! C'est la flamme qui la dévore ! Les hommes 
excusent volontiers les fautes dont ils sont la cause. Et Louis, 
qui se croit un dieu, est plus homme que les autres hommes. 
Je le vois ajouter foi à ces protestations, respirer cette 
adoration comme un encens, s'enivrer de cette passion 
comme d'un nectar. Querelle de harem, après tout. Une de 
ses maîtresses en a intoxiqué une autre ; oui, mais c'était 
pour professer seule son culte prosterné devant l'idole com- 
mune. Quelle flatterie pour son orgueil!... Car ce Jupiter 
olympien, dont un froncement de sourcil ébranle l'Europe 
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entière, est plus faible qu'un écolier de quinze ans, plus 
niais qu'un clerc de procureur et plus crédule qu'un des 
badauds de son Paris, devant l'aiguillon de ses sens et le 
chatouillement de son amour-propre!... Si bien, qu'il a tout 
pardonné, tout justifié, et que voilà la fière Athénais mieux 
en cour et plus puissante que jamais !... 

— Si puissante, appuya M. de Boislaurier, que les Pro- 
vinces-Unies et l'Empire ont jugé opportun de traiter avec 
elle par ambassadeurs. J 

Le vieux seigneur regarda son interlocuteur avec étonne- 
ment : 

— Çà, que me dites-vous là? fit-il. 

— Je dis qu'un envoyé du prince d'Orange et un autre de 
la cour de Vienne se sont abouchés avec la favorite en vue 
des accommodements de paix qui vont se conclure prochai- 
nement. 

D'Herblay tressauta : 

— La paix! On va signer la paixl Voyons, mon pauvre 
Boislaurier, êtes-vous dans votre bon sens ? 

— On va signer la paix, monsieur le duc, à telle ensei- 
gne que la ville de Nimègue a été désignée pour servir de 
lieu de réunion aux plénipotentiaires qui en discuteront les 
conditions. 

— Et l'Espagne, que je représente ; l'Espagne, qui n'est 
entrée dans la coalition contre Louis XIV que sur les ins- 
tantes prières du Stathouder et de l'Empereur ; l'Espagne 
n'est pas informée d'un événement de cette importance ! 

— On l'ignore encore à Saint-Germain comme à la Haye 
et comme à Vienne. Rien n'est plus certain, cependant. 
C'est la Hollande qui se dispose à se séparer la première du 
reste des coalisés. Aussi Guillaume de Nassau a-t-il dépêché 
à Paris un homme de confiance chargé d'offrir à madame 
de Montespan un cadeau de dix mille ducats, si elle persua 
dait à Sa Majesté de ne pas se montrer exigeante envers la 
République, qui a le plus souffert de la guerre et qui en est 
le plus fatiguée 

— Et qu'a répondu la marquise à cette offre ? 
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— Elle a répondu qu'elle se faisait forte de décider le roi 
à évacuer toutes ses conquêtes sur le territoire ennemi, à 
rendre Maëstricht et à payer moitié des frais de la campagne. 

— Et l'Empereur, qu'a demandé, qu'a donné l'Empe- 
reur ? 

— C'est une rente de dix mille florins qu'il a mise aux 
pieds de la favorite, — et celle-ci, en échange, s'est engagée 
à lui faire remettre Philipsbourg... 

— Et Charles II, mon auguste maître, que devient-il en 
tout ceci? 

La voix du questionneur avait une nuance d'ironie. 

— Le roi d'Espagne, isolé, sera obligé d'accepter ces 
conditions et de nous céder probablement le comté de Bour- 
gogne, Valenciennes, Bouchain, Aire, Cambrai, Saint-Omer, 
Maubeuge, Dînant et Charlemont. 

— Voyez-vous cela ! L'appétit vient en mangeant. Décidé- 
ment, Louis n'est pas le roi-soleil : c'est le roi-chancre. 

Et le vieux seigneur serra ses doigts, qui claquèrent les 
uns sur les autres. 
Ensuite, il interrogea : 

— Comment avez-vouspu savoir?... 

— Cette suivante de la marquise, la des OEillets, dont je 
vous ai parlé tout à l'heure... 

— Eh bien? 

— Elle est tout entière à notre dévotion et c'est elle qui 
a procuré au P. La Chaise une copie des lettres échangées 
entre sa maîtresse et les deux envoyés. 

— - L'écriture est une ingénieuse invention. Les lettres 
courent la poste. Oui, mais les copies restent. 

Il y eut un instant de silence. 

Pais, le vieillard reprit, le front plissé et le ton bref: 

— - Monsieur de Boislaurier, ce qu'on médite ne peut pas 
être et ne sera pas. La France est ma patrie, c'est vrai ; mais 
l'Espagne est ma terre d'adoption. C'est elle qui m'a re- 
cueilli, proscrit et fugitif, lorsque Louis XIV m'avait mis au 
ban du royaume ; c'est elle qui m'a fait duc d'Alaméda, qui 
m'a conféré la grandesse, qui m'a confié le soin de ses 
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intérêts auprès du cabinet de Saint-Germain. Je ne souf- 
frirai pas qu'on humilie ma seconde mère. Un peu pour 
elle ; beaucoup pour moi. L'Espagne est la puissance catho- 
lique par excellence : l'amoindrissement de son influence 
dans le concert européen serait contraire à nos vues de 
légitime ambition... Songez, d'ailleurs, que Palliance de la 
France avec les calvinistes de Hollande et avec les luthériens 
d'Allemagne porterait un coup terrible à la compagnie de 
Jésus à laquelle nous appartenons tous les deux et dont je 
suis le chef suprême... Le protestantisme, voilà l'ennemi. Il 
apporte avec lui cet esprit d'examen qui est la ruine du pou- 
voir de l'Eglise, basé sur la foi des peuples. La France tient, 
pour longtemps, la tête de l'Europe. Si le protestantisme y 
prend pied, —et il l'a déjà dans les Cévennes, —s'il s'y accli- 
mate, s'il parvient à y dominer, c'est pour lui l'empire du 
monde ; c'est la persécution retournée contre nous : c'est 
notre compagnie forcée de lâcher pied, obligée de disparaître, 
honnie, chassée, traquée, — poussée peut-être, de l'exil de 
Calvin, dans la prison de Luther et jusqu'au bûcher de Jean 
Huss et d'Etienne Dolet... 

— Mon Dieu, je pense comme vous, repartit son interlo- 
cuteur, et j'ai les mêmes appréhensions; mais comment em- 
pêcher?... 

L'ex-mousquetaire montra sous ses lèvres minces des 
dents qui étaient les belles dents adorées, un demi-siècle 
auparavant, par Marie Michon : 

— Ne suis-je pas là? poursuivit-il. Vous m'avertissez: 
c'est bien. Le proverbe prétend qu'un homme averti en vaut 
deux. Un homme ordinaire, soit : un homme comme moi en 
vaut mille... A-t-on oublié que j'ai lutté avec Richelieu, le 
grand cardinal, comme avecMazarin, le grand politique?... 
ïl est vrai qu'en ce temps-là, j'avais des auxiliaires que je 
n'ai plus... Mais quoi ! n'ai-je pas, tout seul, tiré de la nuit 
d'un cachot où la raison d'Etat l'avait enseveli et où il esj 
retourné, hélas! ce second fils d'Anne d'Autriche, <<3 frère 
jumeau de Louis XIV, qu'un instant j'ai substitué, sur le 
trône de France, au royal amant de la Montespan : entre- 
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prise insensée, inouïe, incroyable, et qui n'a échoué, ce- 
pendant, que parce qu'elle s'est heurtée à l'honnêteté d'un 
niais sublime, — de Fouquet, qui expie aujourd'hui à 
Pignerol sa sotte grandeur d'àme et son imbécile loyauté?... 
Croyez-moi, quand on s'est attaqué à des œuvres de cetle 
taille, quand on s'est mesuré avec de pareils adversaires, on 
n'a crainte ni souci d'une poupée de cour. 

L'ancien frondeur, l'ancien évêque de Vannes, l'ancien 
conspirateur s'arrêta, un peu essoufflé par ce regain de 
verdeur. 

11 continua, après une pause, sur un mode plus calme et 
plus lent : 

— Il est constant que cette pauvre Fonlange était entre 
nos mains un instrument précieux, et que son manque 
d'intelligence nous servait mieux que toute la furie d'es- 
prit des Mortemart... L'instrument est brisé, il s'agit de le 
remplacer. Nous chasserons l'alliée de l'Empereur et de 
Guillaume d'Orange... Oh! mais sans avoir recours à la 
main criminelle qui élabore le poison et à celle plus cou- 
pable qui le verse... Nous baltrons la marquise avec ses 
propres armes : en lui opposant dans le cœur du roi une 
femme d'un charme plus capiteux, plus subjugant, plus 
fascinateur, — une créature plus enchanteresse encore que 
sa devancière, et non moins docile à nos ordres, non moins 
dévouée à nos projets... 

— Nous y avions bien songé, le P. La Chaise et moi. 
Mais la chose n'est peut-être pas aussi facile que vous pa- 
raissez le croire. Considérez, en effet, que tout ce qu'il y a 
de beautés à la cour a déjà subi la loi du capricieux mo- 
narque, sans parvenir à le fixer ou à exercer sur ses actes 
une influence appréciable : c'est ainsi que le règne de 
madame de Soubise et de madame de Ludre n'a duré que 
quelques instants... 

— Aussi n'est-ce pas à la cour que je chercherai cette 
Circé... 

— Où la trouverez-vous alors '? 



Hostedby G00gle 



k LA RECHERCHE D'UN PÈRE 45 

— Je n'en sais rien ; mais, du moment qu'il me la faut, 
je la trouverai, soyez tranquille. 

— Dieu vous entende I 

L'ancien prélat eut un sourire de sphinx : 

— Dieu m'entend toujours, dit- il; cela dépend sans 
doute de ce que je le prie très haut. 

Il ajouta d'un ton redevenu léger: 

— En attendant, dînons sans nuage ; car voici, ce me 
semble, notre hôte qui vient nous annoncer que l'on va 
nous servir. 
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C'était Hermeiin, en effet : 

— Ces messieurs, s'informa-t-il avec force courbettes, 
désirent- ils que je dresse leur couvert dans cette salle com- 
mune? 

— Pourquoi non ? 

— C'est que, dans un instant, les voyageurs du coche de 
Nantes vont s'asseoir à cette table que vous voyez, là, près 
de la fenêtre. 

— Bon! que nous importe? fit le chevalier. La compa- 
gnie ne nous gêne pas. 

Quelques minutes plus tard, un tintement de grelots retentit 
au dehors.,. 

C'était la lourde machine qui arrivait cahin-caha, en 
pratiquant le précepte du sage : Hâte-toi lentement. Presque 
aussitôt, les patients qu'elle expectora firent irruption dans 
la salle à manger. Notre héros entra le dernier, — s'étant 
arrêté à la cuisine pour laver sa blessure et pour appliquer 
dessus» une compresse d'eau salée. Du seuil, son regard 
sembla chercher quelqu'un. Puis, apercevant M- d'Herblay, 
lequel était en train d'attaquer un potage, il marcha vive- 
ment vers lui, et, mettant le chapeau à la main : 

— Monsieur, quesiionna-t-il, me sera- t-il permis de vous 
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demander comment se trouve mademoiselle de la Trem- 
blaye ? 

— - Monsieur, répondit le gentilhomme, mademoiselle de 
la Tremblaye, puisque c'est ainsi qu'on la nomme, repose 
présentement — en parfaite santé, je suppose, —et j'ai lieu 
d'espérer que, tout à l'heure, elle sera en état de continuer 
sa route. 

— Ah î merci, monsieur, grand merci 1 
Ensuite, avec embarras : 

— Monsieur, poursuivit le jeune homme, il faut encore 
que vous me permettiez de vous présenter mes très hum- 
bles et mes très sincères excuses... 

— Vos excuses?... Et de quoi, je vous prie? 
Le Breton se gratta l'oreille: 

— D'une mauvaise pensée que j'ai eue... 
Le sourire du chevalier se fit amical et doux. 

— J'entends, dit-il avec une pointe de malice ; vous vous 
étiez imaginé que j'allais enlever votre compagne de 
voyage... 

Joël baissa le front. Le vieillard continua en secouant sa 
tête chenue : 

— Oh! la jeunesse! la jeunesse !... Mère de toutes les 
folies!... Vous n'aviez, cependant, qu'à regarder mes che- 
veux blancs pour vous assurer combien votre supposition 
était déraisonnable et malséante... 

— Dites ridicule, stupide, odieuse ! s'écria notre héros 
tout rougissant et tout honteux... Aussi, vous me voyez 
confus, — si confus même, que je ne sais comment vous 
exprimer ma confusion... Il est vrai que je ne suis guère 
qu'un provincial, un campagnard, un sauvage.,. Mais, jar- 
nidieu ! mensonge et moi n'avons jamais passé par la même 
porte. 

Le vieux seigneur lui adressa un geste affectueux et, en 
quelque sorte, épiscopal : 

— Il y a longtemps que je vous ai pardonné. Dînez en 
paix et ne péchez plus... en augurant mal du pro- 
chain 1 
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— Dîner?... Tiens, ma foi, je n'y pensais plus!... J'avais 
un poids sur l'estomac !.., 

11 paraît que le poids venait de disparaître subitement ; 
car lorsqu'il eut rejoint à table ses compagnons, qui avaient 
commencé à manger pendant ce temps-là, notre héros eut 
bien vite fait de rattraper le quart d'heure perdu... j 

M. de Boislaurier le fit remarquer au chevalier. 

— Oui, murmura celui-ci, un riche et bel appétit. 
Il ajouta à part lui : 

— Il me rappelle mon pauvre Porlhos. 

Puis, élevant la voix, comme pour s'arracher au souvenir 
qu'il venait d'évoquer, en interpellant, de table à table, 
notre Breton, qui en était à un civet de lièvre, dont il en- 
gloutissait un demi-râble : 

— Mon jeune ami, ne voudriez-vous pas nous apprendre 
à la suite de quel événement vous avez reçu cette blessure 
et ce qui avait motivé la crise nerveuse de votre compagne 
de vo\age? 

— Volontiers, si le cœur vous [en dit. 

Et sans se faire prier davantage, Joël entama le récit de 
la rencontre du coche avec le colonel de Royal-Maraude et 
le « régiment » de celui-ci, ainsi que de ce qui en était ré- 
sulté. Ce récit, il l'enleva de verve, avec une franchise et 
une gaieté qui n'eurent d'égales que sa discrétion et sa 
modestie, quand il lui fallut se mettre en scène lui-même et 
parler du rôle qu'il avait joué dans cette tragi-comédie. 
Lorsqu'il eut terminé et qu'il eut reçu les compliments des 
deux gentilshommes, M de Boislaurier se pencha vers son 
compagnon. 

— N'êtes-vous pas d'avis que ce garçon s'exprime d'une 
façon fort décente et supérieure en tous points à l'habit de 
paysan dont il est affublé? 

— Oui, répondit le vieux seigneur, c'est quelque cadet 
de Bretagne, — hobereau pauvre ou gentdlàtre laboureur* 
— qui s'en va chercher fortune à Paris, et qui me paraît 
avoir de quoi faire son chemin : bonne mine, langue bien 
pendue, du sang-froid, une certaine réserve.. 
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— Avec cela, râblé comme Milonde Grotone... 
— Certes; taillé pour arrêter du doigt les meules de mou- 
lin, comme Bernard de Carpio, ou pour arracher les grilles, 
comme le géant d'Ocana. 

Et une ombre voila le visage d'Aramis : rendons-lui, pour 
un instant, ce nom de sa jeunesse. 

Il appuya son coude sur la nappe, son front dans sa 
main, et songea. 

Le nom de Porthos lui revenait involontairement sur les 
lèvres, comme l'image de Porthos lui revenait, malgré lui. 
devant les yeux : le Porthos de l'heureux temps de leurs 
premières prouesses, prestant, étoffé, magnifique sous sa 
casaque de mousquetaire et son baudrier en broderies d'or, 
« qui reluisait comme les écailles dont l'eau se couvre au 
grand soleil ; » le Porthos de la procureuse Coquenard, de 
l'enclos des Carmes-Deschaux et du bastion Saint-Gervais ; 
le Porthos, dont le poignet fabriquait un cerceau avec une 
barre de fer et un tire-bouchon avec le manche d'une pelle à 
feu... 

Puis encore, le Porthos vieilli, mais toujours solide, qui, 
admis à la table du roi, faisait l'admiration de celui-ci et 
des courtisans de Versailles par sa façon d'expédier les filets 
d'agneau, de dévorer les faisans et d'escamoter les terrines 
de perdreaux et de râles... 

Et toujours le Porthos au cœur simple et vaillant, désin- 
téressé, loyal, souriant, invincible, — prêt à se sacrifier au 
salut des autres comme si Dieu ne lui avait donné sa force 
que pour cet usage, — et si fidèle à la devise des quatre 
amis : Tous pour un, un pour tous, qu'il en était resté là-bas, 
les os écrasés sous une froide pierre, sur une plage bretonne 
couverte de bruyères et caressée par le vent amer de l'O- 
céan l 

Le repas des deux gentilshommes s'acheva dans le si- 
lence. Aramis rêvait. M. de Boisîaurier respectait sa rê- 
verie. 

A la table voisine, on ne causait pas beaucoup plus. Cha- 
cun mettait les morceaux doubles. Vincent Paquedru, qui 
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s'était copieusement restauré à la cuisine, n'allait-il pas, 
d'un moment à l'autre, apparaître au seuil de la salle pour 
prononcer ce sacramentel: En voiture! la joie des auber- 
gistes, l'effroi des voyageurs, qui est passé de la bouche des 
conducteurs de coche du dix-septième siècle dans celle de 
nos tyrans de diligences modernes et de nos employés de 
chemins de fer. 
Après le fruit, le vieux seigneur interpella l'hôtelier: 

— Faites atteler, commanda-t-il. 

Puis, s' adressant à son compagnon: & 

— N'êtes-vous pas d'avis que nous partions, puisque vous 
acceptez une place dans mon carrosse ? 

— A votre entière disposition. 

En ce moment, le majordome Bazin surgit sur le pas de 
la porte: 

— Mademoiselle de la Tremblaye, annonça-t-ii, désire 
présenter ses devoirs à M. le chevalier. 

Aurcre entra derrière Bazin. Elle était encore un peu 
pâle et paraissait un peu émue. D'une démarche noble et 
gracieuse, elle s'avança vers M. d'Herblay. 

— Monsieur, lui dit-elle, on vient de m' avertir que nous 
étions sur notre départ, et vous ne pensiez pas, je l'espère, 
que j'allais me séparer de vous sans vous remercier du fond 
de l'âme des soins que vous m'avez prodigués et des déli- 
cates attentions dont vous m'avez entourée sans me con- 
naître. 

Le vieillard s'était levé courtoisement pour la recevoir. 

— Mademoiselle, répondit-il, je suis trop payé de ces soins 
— dont vous exagérez certainement la valeur — par la sa- 
tisfaction que j'éprouve en voyant qu'ils ont pu vous être 
de quelque utilité. Vous ne vous ressentez plus de votre in- 
disposition, je suppose? 

— Grâce au ciel, et surtout grâce à vous... 

— Oh ! n'insistez pas sur ce point : ce serait me désobli- 
ger, et je vous le demande au nom du service rendu... 

— Je me tais donc, puisque vous l'exigez ; mais cette re- 
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connaissance, dont vous arrêtez l'expression sur mes lèvres 
je la garde, sincère et vivace, en mon cœur. . . 

Elle ajouta en se tournant vers notre héros, qui, de la ta- 
ble voisine, la regardait et l'écoutait comme on regarderait 
et comme on écouterait la Vierge: 

— Comme celle que je conserve à monsieur, qui m'a dé- 
fendue, protégée... 

Cette phrase sonna ainsi qu'une musique céleste à l'o- 
reille charmée du Breton... 

Il chercha à répondre quelque chose de digne, de choisi, 
de galant... 

Mais il ne trouva guère que cette exclamation, qui sortit 
assourdie et tremblante, de sa poitrine gonflée de plaisir : 

— Mademoiselle, oh! mademoiselle!... 

Pendant qu'Aurore parlait, le chevalier la dévisageait, la 
détaillait, la déshabillait, pour ainsi dire avec une singulière 
attention. La jeune fille s'en aperçut. Elle se sentit mal à 
l'aise sous cet examen. Elle salua donc et fit un pas pour se 
retirer. Mais le vieux seigneur, la retenant du geste : 

— Pardonnez-moi une question... Votre nom, que l'on 
m'a seulement appris tout à l'heure, est loin de m'être 
inconnu... Seriez- vous, par hasard, parente du marquis 
de la Tremblaye qui fut capitaine des chasses sous le feu 
roi ? 

— Je suis sa petite-nièce, monsieur... 

— Un excellent gentilhomme, sur ma foi! De relations 
fort agréables. Nous nous sommes rencontrés chez des amis 
communs. N'avait-il pas épousé une veuve, une étrangère, 
je crois? 

— En effet, une Hongroise, la veuve d'un magnat de la 
province de Pesth. 

— Et qui, si je ne m'abuse, lui avait apporté en dot une 
fortune considérable ? 

Aurore sourit tristement : 

— C'est cette fortune, murmura-t-elle, qui est la cause de 
mon voyage à Paris. 

— Comment cela ? 
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— Mon grand-oncle est mort voici tantôt dix-huit mois... 

— Ah! 

— Il est mort intestat et sans enfants : sa femme l'avait 
précédé dans la tombe, et sa succession nous serait revenue 
sans conteste, à mes frère et sœur et à moi, comme héri- 
tiers directs de notre père décédé, si elle ne nous était dis- 
putée par les deux fils du premier lit de la marquise. Ceux- 
ci prétendent que leur mère n'avait fait donation de tous scb 
biens au marquis qu'à la condition que ces biens seraient 
réversibles sur leur tête. 

— Et alors? 

— Alors on va plaider, et je me rends a Paris pour soute- 
nir le procès, consulter les gens de loi, solliciter les juges. 

— Vous vous êtes chargée d'une tâche aussi ardue? 

— Il le fallait... Oh ! mais ne croyez pas, monsieur, que 
ce soit une mesquine avidité qui me pousse : c'est la dure 
nécessité... Mes parents, que le ciel nous a repris à quelque 
distance l'un de l'autre, ne nous ont laissé qu'un nom ho- 
norable et honoré... Pieu m'est témoin que, si j'étais seule 
je me contenterais de cet héritage : pour les filles nobles sans 
fortune, il est une retraite tout ouverte, —le couvent... 

— Vous auriez songé à ensevelir tant d'attraits dans un 
cloître !... 

Mademoiselle de la Tremblaye n'eut pas l'air d'avoir en- 
tendu cette exclamation de son interlocuteur. 
Elle poursuivit, calme et grave : 

— Mais j'ai charge d'àmes et d'avenir. Je suis chef de fa- 
mille. J'ai un jeune frère et une jeune sœur... Il faut que je 
les élève tous les deux d'une façon conforme à leur condition 
et que, plus tard, je dote celle-ci et j'établisse celui-là... 
Aussi n'ai-je pas hésité. J'ai réuni toutes nos ressources. 
J'en ai fait deux parts : l'une, — la plus petite heureuse- 
ment, — qui devait subvenir à mes frais de voyage ; c'est 
celle qui m'a été enlevée tout à l'heure; l'autre, que j'ai 
conservée, grâce à monsieur (elle montrait notre héros) et 
qui estdesliûée à payer la pension de mes enfants dans la 
inaisoa d'éducation religieuse où ils attendront l'issue de 
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notre procès... Et Dieu veuille qu'elle ne tarde pas trop long- 
temps et qu'elle nous soit favorable 1... 

— Mademoiselle, insinua le chevalier, je suis riche, et ce 
serait m'accorder une faveur insigne... 

Elle l'interrompit vivement... 

Un éclair avait traversé ses grands yeux ; son sourcil s'é- 
tait froncé ; toute sa beaulé avait pris un caractère âpre et 
farouche... 

— Monsieur, fit-elle d'une voix qu'animait sa fierté bles- 
sée, j'espère que vous n'allez pas m'offrir votre bourse. 

Puis, par un revirement soudain, radoucissant son front, 
son regard, son accent : 

— Pardonnez-moi, reprit-elle avec émotion. J'oubliais ce 
que je vous dois. La pauvreté est ombrageuse... 

Puis encore, avec une gaieté forcée : 

~ Aussi bien, je ne suis pas tout à fait une mendiante. 
J'ai là-bas, à Paris, une vieille parente qui m'accueillera 
comme une fille et qui, au besoin, ne refusera pas de parta- 
ger avec moi ses modestes économies. 

Il y eut un silence. 

Ce silence, le maître de Bazin le rompit après un ins- 
tant : 

— Ma chère demoiselle, prononça-t-il paternellement, c'est 
moi qui vous demande pardon, si je vous ai offensée — à 
mon insu —par une offre que mes soixante-dix ans bien son- 
nés m'autorisaient peut-être à vous faire. A mon tour, je 
n'insiste plus. Mais il est une chose que j'ai le droit de vous 
proposer et que vous avez, vous, le droit d'accepter; 
car, d'après vos propres paroles, vous avez charge de 
famille... 

— Et cette chose?... 

— C'est l'appui des honnêtes gens. Voyons, pour le gain 
de ce procès, connaissez-vous quelqu'un à Paris ? Y avez- 
vous des relations, des protections, des influenças ? 

Mademoiselle de la Tremblaye secoua la tête avec mélan- 
colie ; 
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— Hélas! monsieur, c'est la première fois que je Vais à 
Paris, et, à part cette vieille parente, qui habite près de l'é- 
glise Saint-Paul, je n'y connais âme qui vive. Les malheu- 
reux n'ont pas d'amis. Pour triompher de mes adversaires, 
je ne compte guère que sur la bonté de ma cause et sur 
l'aide de la Providence... 

— J'y compte aussi beaucoup pour vous; cependant, si 
vous aviez plus d'expérience de la vie, vous sauriez <jue les 
arrêts de la justice ne sont pas toujours dictés par l'équité 
et par le droit, — mais, le plus souvent, par les moyens de 
séduction et les puissants intermédiaires que savent em- 
ployer les plaideurs... 

— Oh ! mon Dieu !... 

— Eh bien, j'ai quelque crédit. Faites état de moi sans 
restrictions et sans scrupules. Le chevalier d'Herblay sera 
heureux de vous servir de tout son pouvoir et de tout son 
zèle. 

— En vérité, comment ai-jepu mériter?... 

— Il suffit de vous voir pour s'intéresser à vous... Et, te- 
nez, voici M. de Boislaurier, que j'ai l'honneur de vous pré- 
senter... 

Le gentilhomme et la jeune fille se saluèrent. 

— Yoici M. de Boislaurier qui pense comme moi, j'en suis 
sûr... 

— Certes, protesta ce dernier, je suis tout acquis à made- 
moiselle... 

— M. de Boislaurier, reprit le chevalier, est attaché à la 
maisou de Monseigneur leGrand-Dauphin, un prince pieux 
et de mœurs austères : en frappant à sa porte, vous frappe- 
rez à la mienne... 

Il ajouta avec bonhomie : 

— Du reste, nous ne prétendons pas vous imposer nos 
services. Libre à vous de les décliner. Seulement, songez à 
vos enfants, comme vous disiez tout à l'heure... 

— Le carrosse de monseigneur est attelé, annonça l'au- 
bergiste. 
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En même temps, la voix du conducteur du coche, lançait 
du dehors, la formule inévitable : 

— Messieurs les voyageurs, en voiture ! 

L' ex-mousquetaire s'inclina devant la jeune fille comme il 
s'était incliné jadis devant Anne d'Autriche 'et devant Hen- 
riette d'Angleterre : 

— Au revoir donc, mon enfant, dit-il. Mon âge me permet 
de vous donner ce litre. Au revoir, et souvenez- vous que 
vous avez des amis dévoués. Usez-en, abusez-en môme. C'est 
le seul moyen de leur prouver que vous êtes sensible à l'in- 
térêt qu'ils vous portent. 

Il y eut un mouvement de sortie générale. 
Dans ce mouvement, ioèl se rapprocha d'Aurore. 
Celle-ci lui tendit les deux mains avec effusion : 

— Blessé!... Vous avez été blessé!... Et c'est en vous 
jetant devant moi pour m'épargner le coup qui m'était des- 
tiné!... 

Pais, avec une familiarité enjouée : 

— Il ne faudrait point m'en vouloir si je ne suis pas allée 
à vous tout de" suite; mais nous ne nous séparons pas, puis- 
que vous vous rendez à Paris comme moi, et j'aurai, enroute, 
tout le loisir de vous accabler de ma gratitude. 

Le chevalier se dirigeait yersson carrosse au bras deM.de 
Boislaurier. 

— Eh bien ! demanda-t-il à ce dernier, comment trouvez- 
vous cette jeune fille? 

— Admirablement belle, répondit le gentilhomme. 

El il se retourna pour regarder encore une fois mademoi- 
selle de la Tremblaye, qui se préparait à monter dans le 
coche, suivie de Joël radieux. 

Son compagnon eut le sourire plein de sous-entendus de 
l'ancien amant de madame de Clievreuse et de l'ancien ami 
Fouquet. 

— Saluez-la bien bas, dit-il, comme on salue le soleil le- 
vant; comme toute la cour la saluera, jusqu'à terre, avant 
qu'il soit peu; car cette provinciale inconnue, dont Paris et 
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Saint-Germain ignorent l'existence, c'est la femme que j'ai 
choisie pour mener à bien nos projets; c'est celle qui succé- 
dera à la Montespan détrônée : c'est la future reine du roi, 
— de la main gauche, la main du cœur, — et, par consé- 
quent, ce sera la véritable reine de France. 
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C'était du temps que Belle-Isle-en-Mer appartenait à 
M. Fouquet. 

Cette seigneurie, — d'une étendue de six lieues de long 
sur six de large, — avait été longtemps un fief de la maison 
de Retz, si puissante et si redoutée dans le pays. Puis, peu 
après l'érection de ce fief en marquisat par Charles IX, elle 
était passée dans les mains de la famille du surintendant. 

Belle-Isle comptait trois villages : Bangos, Saugen et Loc- 
maria. Ce dernier était cité, parmi les petits ports de Bre- 
tagne, pour la joliesse, la gaieté et la coquetterie de ses 
filles. 

Or, la plus gaie, la plus avenante, la mieux tournée, — 
mais, par exemple, la moins coquette,-— des fillettes deLoc- 
maria était alors Corentine Lebrenn, la filleule de maître 
Plouè'r, un ex-bas officier du régiment de la Marine devenu 
syndic des pécheurs. 

Corentine avait dix-huit ans et des cheveux d'un blond 
très foncé, qui rayonnaient à la lumière. Elle ne savait où 
les fourrer, tellement ils foisonnaient autour de son front 
insouciant. Ses grands yeux riaient comme ses lèvres ver- 
meilles... Avec cela, le meilleur parti du pays. Ses parents, 
— des laboureurs intelligents, travailleurs et économes, — 
avaient peiné, leur vie durant, afin que leur unique enfant 
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restât à l'abri du besoin. Les braves gens étaient morts à la 
tâche. Mais ils laissaient à l'orpheline une ferme et des terres 
d'un excellent rapport. 

Aussi jugez si celle-ci était courue par tous les gars, non 
seulement de l'île, mais encore de la côte, — depuis Vannes 
jusqu'à Saint-Nazaire, et des paroisses de l'intérieur, depuis 
Guérande jusqu'à Redon ! 

File en avait toute une cour à ses trousses, alors qu'elle 
s'en allait vendre les produits de sa ferme sur les marchés du 
Pouliguen,duCroisic, de Pirial, avecsamanteàcoqueluchon, 
sa courte jupe de peluche, son mollet aux fermes ron- 
deurs et ses petits sabots plus mignons que la pantoufle de 
Cendrillon. 

Elle en avait une double haie sur son passage, quand, le 
dimanche, elle s'en venait à la messe ou s'en revenait des 
vêpres, avec ses coiffes de riche dentelle, sa croix d'or, son 
corselet de velours passementé de filigrane, ses bas de soie 
à coins brodés et ses souliers à boucles d'argent. 

Mais Corentine s'inquiétait bien des galants ! Elle avait 
assez à s'occuper du soin de sa maison de ses semailles, de 
ses récoltes, de son poulailler, de ses élables, de ses aumônes 
et de ses chansons 1 Sa vie coulait paisible et douce. Son lim- 
pide regard ignorait les larmes. Il y avait autour d'elle une 
auréole de joie. Tout ce qui rapprochait s'égayait à ses ra- 
dieux sourires. 

En ce temps-là, il advint que M.Fouquetfit fortifier Belle- 
Isle. Pourquoi? — On ne savait. — C'était sa volonté, voilà 
tout. Ses vassaux n'en demandaient pas davantage. Les ducs 
de Bretagne ne gouvernaient plus le pays; mais les seigneurs 
de paroisse régnaient à leur place. Or, M. Fouquet était le 
plus puissant, le plus riche et surtout le plus populaire de 
ces seigneurs. 

Il avait donc envoyé à Belle-Isle un ingénieur et des ou- 
vriers. 

Cet ingénieur était un cavalier de haute taille et de ro- 
buste encolure, qui portait un justaucorps tout chamarré de 
galons et un chapeau tout couvert de panaches. 
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Toutes les filles de Locmaria le remarquèrent pour son 
luxe et pour sa bonne mine. 

Il y avait des fleurs, — des fleurs toujours fraîches, — 
dans le coin du cimetière où reposaient les parents de Coren- 
tine, et où, tous les soirs, vous auriez pris la mignonne pour 
un ange agenouillé : l'ange de la prière et du souvenir. 

Ce fut en revenant de ce pèlerinage de chaque jour qu'elle 
rencontra le somptueux étranger. 

La nuit tombait... 

Des ouvriers ivres lui barrèrent la rouie... 

Elle cria à l'aide... 

L'ingénieur accourut... 

Il assomma les ivrognes et ramena notre Bretonne à la 
maison. En chemin, ils s'aimèrent. Amour d'une nuit, au 
cours de laquelle le robuste compagnon avait confié à la 
jeune fermière qu'il n'était pas ce qu'il paraissait être. 

— Je reviendrai, avait-il dit en quittant, à l'aube, sa con- 
quête, toute rougissante el tout émue d'avoir cédé si facile- 
ment. 

Il ne revint pas. On raconta que, brusquement, il était re- 
parti, avec l'un de ses amis, pour Vannes, d'où on l'avait rap- 
pelé à Paris. Gorentine ne connaissait de lui que son nom 
de guerre... 

Un nom bizarre, en vérité!... 

Non moins étrange que celui de trois autres gentilshommes 
dont il lui avait parlé comme de trois compagnons d'armes 
auxquels l'unissait une amitié de vingt ans!... 

Et la pauvre jeune fille allait devenir mère! 

Pour cacher sa faute et sa honte, elle s'enfuit chez une 
vieille parente qui habitait, sur le continent, dans les envi- 
rons de Quimper.Gefutlà qu'elle donna le j car à un garçon. 
Nous ajouterons que ce fut pareillement pendant son séjour, 
assez long, dans ce hameau perdu au fond de laCornouaille, 
qu'eurent lieu la chute de Fouquet, l'arrestation de celui-ci 
à Nantes, sa translation à Pignerol, l'occupation de Belle- 
Isle par les troupes royales et la mort de Porthos dans la 
grotte de Locmaria. 
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Gorentine ne perçut guère qu'un bruit confus de ces dra- 
matiques événements. Ses couches avaient mis en danger son 
existence et sa raison. Quand elle s'en revint à la ferme, elle 
avait perdu son sourire de vierge. Sa joue était pâle. Ses 
yeux avaient appris à pleurer... 

Et cependant, elle se trouvait heureuse dans son infortune 
et dans son abandon... 

Car son enfant lui restait : son cher petit Joël!... 

Corentine était mère jusqu'au culte, jusqu'à l'idolâtrie, 
jusqu'au délire ! 

Il estcoDStant qu'elle avait aimé, qu'elle aimait encore le 
gentilhomme dont la mâle prestance, l'habit brodé et le 
plumet l'avaient fascinée et conquise. Mais cette conquête 
avait été une surprise. Ce gentilhomme, elle l'avait à peine 
assez connu pour le regretter. Elle n'ignorait point que 
tout l'en séparait : la naissance, le rang, la fortune ! Le 
re verrait-elle jamais ? Certes, elle le désirait, et de toute 
l'ardeur de son âme : non pas pour elle peut-être ; mais 
pour l'innocente créature qui dormait là, calme et rose, 
dans son berceau. 

Cet enfant, en le rapportant à Locmaria, c'avait été 
l'aveu et, en quelque sorte, la bravade de son déshonneur. 

Aussi, comme l'on avait jasé dans le pays ! Comme Ton 
s'était vengé de celle qui avait été autrefois irréprochable et 
triomphante ! Comme l'on avait accablé la fille-mère d'hu- 
miliations brutales, de dédains grossiers et de faux sem- 
blants de compassion plus humiliants et plus cruels encore ! 
Comme les garçons qu'elle avait refusés, comme les filles 
qu'elle avait éclipsées avaient affecté de s'écarter d'elle avec 
une horreur hérissée de ricanements et de méchantes 
paroles ! La fermière avait tout supporté sans se plaindre. 
IS'avait-elle pas, pour se consoler de son isolement, de sa 
solitude, du mépris de la foule féroce, n'avait-elle pas son 
fils, son trésor, son Jésus, dont les lèvres fraîches, — en- 
trouvertes pour laisser passer ce souffle si doux des petits, 
— semblaient appeler le baiser en murmurant : Maman 
chérie ! 
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Cependant, le petit Joël avait grandi. C'était devenu, 
avec le temps un gros garçon d'une taille et d'une force 
de beaucoup supérieures à celles des marmots de son âge. 
Le curé de Loemaria, le bon abbé Kéravel, qui avait par- 
donné à la tille coupable en voyant de quelle immense ten- 
dresse la mère entourait son enfant ; l'abbé Kéravel, disons- 
nous, avait consenti à se charger de l'éducation du bambin. 

Il lui avait appris à lire, à écrire et à calculer. Ajoutons 
un soupçon d'orthographe et un peu de latin, mais bien 
peu! Je ne sais pas si, après sa première communion, notre 
héros était capable d'expliquer Cornélius Nepos à livre ou- 
vert... Mais ce qu'il y a de certain, c'est qu'il montait à 
poil sur les chevaux les plus rétifs de l'île, ce qui lui avait 
donné dans toute celle-ci la réputation d'un véritable cen- 
taure ; c'est qu'il savait fort joliment courre un lièvre sur 
ses propres jambes et dénicher une couvée d'oisillons à la 
cime des arbres les plus élevés ; c'est qu'enfin il tirait un 
coup de mousquet comme maître Corentin Plouèr, lequel 
avait la renommée de tuer dix-neuf bécassines sur 
vingt. 

Constatons, à propos de ce dernier, que l'ancien bas- 
officier du régiment de la Marine n'avait point imité les 
gens de Locmaria en tournant le dos à sa filleule. Les vieux 
soldats se montrent volontiers indulgents pour les fautes 
que l'amour fait commettre. Personne n'eût osé, en sa 
présence, mal parler de la fermière. 

Corentin Plouër avait été, en effet, Tune des plus rudes 
poignes et des plus fines lames de son régiment. 

C'était lui qui avait mis une petite brette dans les mains 
de notre ami Joël, alors âgé de cinq ans. 

Jielui-ci, depuis ce moment, n'avait jamais manqué un 
seul jour de faire, pendant une heure ou deux, des armes 
avec cet excellent professeur. De sorte que, de leçon en leçon, 
d'exercice en exercice et de perfectionnement en perfection- 
nement, la petite brette était devenue une longue rapière ; 
le jarret incertain, un ressort d'acier ; le bvas vacillant, une 
I. 4 
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barre de fer, et l'enfant, un gaillard qui aurait pu, sans 
broncher, se tenir toute une journée en garde, le corps ap- 
puyé sur la jambe gauche et le poignet à la hauteur du 
sein droit, — ce qui était le premier principe de la méthode 
du temps, laquelle, disons-le en passant, en valait bien une 
autre. 

Outre ces avantages acquis, notre héros parvenu à sa 
seizième année, possédait, comme dons naturels, une taille 
de cinq pied six pouces, qui promettait de ne pas s'arrêter 
en si beau chemin, — ce qu'elle tint plus tard, du reste, — 
un poing à casser des galets, un estomac à les digérer, une 
inaltérable gaieté et un excellent appétit. 

Sa mère l'adorait folLement, et il le lui rendait avec usure. 

Rien ne lui manquait. Il avait des habits de drap fin, les 
plus beaux chiens de chasse du pays, une canardière fabri- 
quée par le premier armurier de Nantes et assez d'argent 
de poche pour faire largesse aux pauvres. En rentrant de 
ses excursions cynégétiques, il trouvait toujours au logis, 
— grâce à la prévoyance maternelle, — un copieux repas, 
après lequel un lit l'attendait, où il pouvait, s'il y prenait 
plaisir, dormir douze heures d'afûlée. 

C'était là du bonheur ou nous nous trompons fort. 

Ce bonheur, l'événement qui suit vint le troubler inopiné- 
ment. 

Un soir, notre adolescent rentra pâle, les traits contrac- 
tés, les yeux incendiés de colère... 

La fermière ne l'avait jamais vu ainsi. 

— Mon Dieu ! qu'y a-t-il donc ? s'écria-t-elle épou- 
vantée. 

— Il y a, répondit Joël d'une voix sourde et tremblante 
U y a qu'on m'a appelé bâtard... 

— Bâtard!... 

— Oui : de mauvais gars du village, qui sortaient du ca- 
baret et qui houspillaient un mendiant... Je les en ai em- 
pêchés, -— et alors ils se sont enfuis en me lançant au visage 
cet outrage comme une pierre... 

Puis, avec explosion : 
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— Oh ! mais ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?... Ces misé- 
rables ont menti!... Et je m'en vais leur riposter en leur 
jetant le nom de mon père !.. 

La pauvre femme baissa la tête. 

Joël frappa sur une table avec une telle violence, que le 
chêne massif se fendit sous le choc : 

— Mais parle donc... Dis-moi ce nom 1... lime le faut!,.. 
Je le veux !... 

Corentine était devenue blanche comme un linge... Elle 
chancela, en portant la main à sa poitrine, comme si elle 
avait reçu un coup de couteau au cœur... 

Nous avons constaté que le jeune homme aimait et res- 
pectait sa mère comme une sainte. A la vue de la détresse 
qui terrassait la malheureuse, il s'opéra en lui un revire- 
ment soudain. Tout son courroux s'évanouit. L'angoisse le 
prit aux entrailles : 

— Mère, s'exclama-t-il, qu'as-tu?... Je t'ai fait de la 
peine... Tu souffres... 

— Non, balbutia-t-elle en cherchant à se remettre; non, 
ce n'est pas toi qui m'as fait du mal, mon enfant... C'est 
cette question... Et, pourtant, je devais bien m'y attendre, 
que tu me l'adresserais quelque jour... 

Il l'entoura de ses bras : 

— Eh bien! n'y réponds pas, voilà tout... C'étaient ces 
méchants drôles qui m'avaient rendu fou... Mais c'est fini... 
Je ne songe plus à te rien demander... Je ne pense plus qu'à 
t'aimer, maman, maman chérie !... 

— Joël, mon Joël adoré !... 

Ils mêlèrent leurs baisers et leurs larmes... 
Ensuite, la fermière reprit : 

— Il faut, cependant, que tu saches... 
Il lui mit la main sur la bouche : 

— Tais-toi!... Je ne veux rien savoir... Rien, entends-tu?.., 
Ne me parle pas !.?. Sinon pour me dire que tu me pardon- 
nes et que tu m'aimes... 

Mais elle, se dégageant doucement : 

— Tu sauras tout, pourtant, mon enfant... 
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Puis avec le ton de la prière : 

— Mais plus tard... Plus tard, dis... Veux-tu?... 

— Oh! mère, je n'ai pas d'autre volonté que la tienne... 
Garde ton secret... Je ne veux de toi quêtes caresses... 

Elle prononça gravement : 

— Ce secret, tu le connaîtras... Je ten engage ici ma 
foi... Quand le moment sera venu... 

Et elle murmura à part elle : 

— Quand la mort m'aura empochée de rougir devant 
toi. 

De ce jour, il y eut quelque chose de changé dans la vie 
de la mère et du fils. La première devint sombre. Toute ac- 
tivité l'abandonna. Elle laissa à Joël le soin de la ferme et 
se confina dans sa chambre. Souvent, on l'entendait répéter, 
en fléchissant son front où l'idée fixe creusait son pli: 

— Le Seigneur me punit par la main de mon enfant. 
En même temps, son visage s'amaigrissait; ses paupières 

s'entouraient de bistre; sa peau prenait des tons d'ivoire 
jauni; des fils d'argent brillaient dans son opulente che- 
velure... 

Notre héros était le seul à ne pas s'apercevoir de cette 
métamorphose. 

La jeunesse voit tout ce qui l'entoure vivace et splendide 
comme elle. 

Cependant, il était sérieux par moments. Personne n'avait 
plus osé lui jeter à la face l'injure qui avait amené la scène 
dont nous avons parlé tout à l'heure, — tellement l'expres- 
sion terrible de sa colère avait fait comprendre aux insul- 
teurs qu'il y aurait danger de mort pour eux à réitérer cet 
outrage. Cet outrage,le jeune homme l'avait-il oublié? Il 
est permis d'en douter. En effet, sa gaieté naturelle se voi- 
lait parfois d'un nuage soucieux. Sa figure se rembrunis- 
sait. Son regard se perdait, cherchant, dans le lointain bleu 
du paysage. On eût dit qu'une attraction invisible l'entraî- 
nait par delà l'Océan qui fermait l'horizon... 
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On eût dit pareillement que la fermière lisait ce qui se 
passait en lui... 

Car, l'appelant d'une voix brisée et le serrant contre son 
cœur : 

— N'est-ce pas, mon Joèl bien-aimé, que tu ne me quitte- 
ras que quand je serai morte? 

Ceci avait lieu dans la chambre de la malade. 

Celle-ci était couchée dans son lit. Debout à son chevet, 
Corentin Plouè'r lui tenait la main. Une larme descendait 
lentement le long de la joue brunie du vieux soldat. 

Dans un coin, la tête entre les poings, Joël pleurait silen- 
cieusement. 

Nous écrivons la malade, faute d'un autre mot. A propre- 
ment parier, la fermière n'avait point de maladie, sinon la 
plus cruelle de toutes : le chagrin, qui ne lui donnait point 
de trêve et qui la minait comme un poison mortel. La pau- 
vre femme agonisait : 

— Je le veux, disait-elle, d'un ton qui essavait de se raf- 
fermir. Ce n'est pas le médecin du corps qu'il me faut. Ce- 
lui-là ne peut rien pour moi. 

— C'est bien, repartit Plouër : qu'il soit fait selon îa vo- 
lonté. 

Il sortit. 

Corentine se retourna et se mit sur son séant à l'aide d'un 
effort qui lui arracha un cri de faiblesse : 

— Joël, es-tu là?demanda-t-elle. 

— Me voici, mère, me voici. 

Le jeune homme essuya précipitamment les pleurs qui lui 
couvraient le visage. Il traversa la chambre en deux pas, et 
je ne sais comment dire cela ; ses larges mouvements étaient 
doux comme ceux du lion. En marchant, il faisait moins de 
bruit qu'une fillette qui glisse avec précaution. 

Déjà, il s'était agenouillé auprès du lit et il pressait la 
santé de ses lèvres contre les pauvres mains si froides et si 
blêmes de la fermière. Celle-ci l'attira à elle passionné- 
ment : 

T. & 
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— Quand tu es près de moi, je ne souffre plus, murmura- 
t-elle. 

Puis, sentant le sillon humide des larmes sur la ligure du 
jeune homme : 

— Il ne faudrait point t'affliger, poursuivit-elle avec une 
douce gravité. Ce n'est pas pour toujours que nous nous sé- 
parons. Nous nous retrouverons là-haut, dans ce monde où 
Dieu me rappelle et où mon repentir et mes prières m'ont 
assuré une place au milieu des élus. De ce séjour de paix 
et d'oubli, je veillerai, d'ailleurs, sur tes jours. Tu me 
sentiras penchée sur toi comme je l'étais autrefois sur 
ton sommeil d'enfant, — et cette idée de ma présence 
invisible te soutiendra dans la tâche que je supplierai 
le Seigneur de te faire la grâce d'accomplir. Car une 
tâche te réclame, et tu vas me promettre, à ce moment 
suprême, d'employer à la mener à bien tout ce qu'il y aura 
en toi de force, d'énergie, de patience... 

— Une tâche? répéta Joël, qui se tamponnait la bouche 
avec ses poings pour étouffer ses sanglots. 

— Il faut que tu te mettes à la recherche de ton père... 

— De mon père !... 

— Oui... 

— Vous voulez... 

— Je veux que tu le retrouves... Oh ! non pas pour lui 
reprocher l'abandon où il nous a laissés... Non pas pour 
profiter de son nom , de sa fortune, du rang qu'il occupe 
dans le monde... Mais pour qu'il voie le brave fils que je lui 
ai donné, pour qu'il l'apprécie, pour qu'il l'aime... Seulement 
pour cela, tu dois connaître le secret de ma vie, de ma faute. 
C'est ton droit de me le demander. C'est mon devoir de te 
l'apprendre... 

— Ma mère, protesta le jeune homme, ma mère, encore 
une fois, je ne veux rien savoir... Ne me dites rien... Rien, 
sinon que vous n'allez pas mourir... 

La malade le remercia d'un regard qui peignait tout l'élan 
de sa reconnaissance : 

— Tu ne m'as interrogée qu'une fois. C'est grand et géné- 



Hostedby G00gle 



A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 67 

reux. Le ciel bénit l'enfant qui respecte sa mère... Et, ce 
pendant, tuas eu l'idée d'aller là-bas, sur la terre ferme, et 
de chercher... Ne nie pas. Je t'ai deviné. D'ailleurs, tu ne 
sais point mentir... 

Notre héros baissa la tête. 

La fermière reprit avec fatigue : 

— Ecoute-moi... Les instants me sont comptés... Je suis 
bien lasse... Mais je me reposerai tout à l'heure... Sous mon 
oreiller il y a un papier. . . C'est la révélation que tu attends... 
C'est ma confession tout entière... Et puis, il y a là des in- 
dications qui te serviront peut-être de guide dans les recher- 
ches que tu brûles d'entreprendre... Indications bien vagues, 
hélas!... Tout auplus, un point de départ... Quelques noms 
— une date — un portrait que je me suis efforcée de tracer de 
souvenir... Ce papier, tu ne le prendras que quand j'aurai 
cessé de souffrir... 

— Oh ! mon Dieu !... Mon Dieu !... Mon Dieu! 

Le pauvre garçon suffoquait. La malade semblait moins 
émue que lui. Elle ajouta, après une pause : 

— Ne te désole pas. Tu es un homme. Va, je te jure que 
l'heure présente est pour moi celle de la délivrance. 

Elle parut prêter l'oreille à un bruit qu'elle seule enten- 
dait au dehors. Puis, elle dit : 

— Embrasse-moi. 

Joèl éleva son front jusqu'aux lèvres de la fermière, qui 
sourit en jetant toute son âme dans cette étreinte. Le baiser 
fut long et profond. Un baiser de mère ! Un baiser d'adieu ! 

La mourante retomba, brisée, sur son oreiller mouillé 
d'une sueur froide. 

Le son grêle d'une clochette tinta à l'extérieur. C'était 
l'abbé Kéravel, que Corentin Plouer était allé quérir et qui 
arrivait avec le Viatique. Corentine ferma les yeux. Une ex- 
pression d'ineffable béatitude distendit, éclaira ses traits, que 
depuis quelques minutes, voilaient et contractaient les affres 
de la mort : 

— Voici, murmura-t-elle, le pardon qui me vient avec la 
chair et avec le sang du Sauveur. 
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Le surlendemain, on enterra celle qui avait été la jolie fer- 
mière de Locmaria. 

Aprèsnombre de jours donnés à la douleur, — une douleur 
sincère et poignante, — notre héros annonça son intention 
d'aliéner la ferme et les terres qu'il tenait de la chère défunte. 
Il eût voulu réaliser son héritage à bref délai. Mais il avait 
compté sans la kyrielle des formalités à remplir, et sans la 
finasserie des paysans, qui, pour obtenir à meilleur marché 
les lots dont ils avaient envie, affectèrent de se montrer d'au- 
tant moins disposés à acheter qu'il paraissait plus disposé à 
vendre. 

Formalités et atermoiements ne durèrent pas moins d'une 
année, au cours de laquelle le jeune homme eut le temps de 
reprendre le dessus et de rentrer peu à peu dans son carac- 
tère et dans ses habitudes. 

Un matin, il se présenta chez l'abbé Kéravel, et, après lui 
avoir demandé pardon des tourments qu'il lui avait donnés 
pendant son éducation légèrement rudimentaire ; après l'a- 
voir contraint d'accepter pour ses pauvres une somme telle 
que le digne recteur n'en eût point attendu la pareille d'un 
seigneur suzerain ou d'un riche traitant : 

— Mon père, dit- il, je me recommande à vos prières, car 
je pars demain pour Paris. 

— Va, mon enfant, répondit le prêtre. Je connais le but 
auquel tu tends, et, quelque difficile qu'il me paraisse à at- 
teindre, je n'essayerai pas de t'en détourner. Il est louable, 
et tu es bon. Le Seigneur te protégera et, moi, je te bénis. 

Notre héros s'en fut, ensuite, prendre congé de Gorentin 
Plouër. 

Aux premiers mots qui lui furent touchés du départ pro- 
jeté et imminent : 

— Hum! grommela le vieux soldat, m'est avis que tu t'em- 
barques là à la recherche d'une aiguille dans une charretée 
de foin... Mais, du moment que c'est ton idée... Tâche seu- 
lement de ne pas laisser ta peau et tes os à la peine, et pour 
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cela, rappelle-toi qu'il faut se hâter de faire aux autres ce 
que vous ne voulez pas qu'ils vous fassent... 

Après avoir formulé cette maxime légèrement dépourvue 
de charité chrétienne : 

— Maintenant, ajouta l'ancien sous-officier, maintenant, 
j'ai quelque chose à te restituer... 

— Et quoi donc? 

— Attends un brin : tu vas voir. 

Et le brave Plouè'r s'en était allé décrocher de la muraill e, 
où elle s'abritait derrière un rideau, une maîtresse rapiù re 
à la lame longue et large et au lourd pommeau. 

— Ceci, poursuivit- il avec solennité, ne te représente ni 
plus ni moins que la flamberge de monsieur ton père, — et 
j'estime qu'il fallait avoir un rude poignet pour la manier... 

— L'épée de mon père ?... 

— A preuve qu'il comptait y revenir, il l'avait laissée à la 
ferme, la nuit qui... la nuit que... la nuit dont... Enfin, suf- 
fit, tu me comprends... Et ta digne femme de mère me l'avait 
confiée pour te la garder jusqu'au jour où tu serais capable 
de t'en servir... 

Le jeune homme prit avec respect cette sorte de Duran- 
dal et en baisa pieusement le pommeau et la lame. 
L'ancien soudard continua : 

— Elle n'a pas une tache dérouille, l'ayant soignée comme 
la mienne propre lorsque j'étais au régiment. Tu peux te la 
boucler au côté, car tu as du sang de gentilhomme dans les 
veines. Et souviens-toi, comme disent les hidalgos d'Espagne 
auxquels j'ai eu l'avantage de tailler jadis des croupières, 
souviens-toi qu'il ne faut jamais la tirer du fourreau sans 
motif, ni l'y remettre sans honneur. 

Puis, serrant, à l'étouffer, son élève contre sa poitrine: 
^ — A présent, trêve d'attendrissement. Nous ne sommes 
pas des femmelettes. Adieu et bon voyage, garçon. Pense 
quelquefois à ton vieux professeur. Et puis, soutiens ta garde, 
soigne tes dégagements, cultive la parade de prime et pousse 
à fond : avec ça, on arrive à tout. 
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En achevant à mademoiselle de la Tremblaye le rccit des 
événements que nous venons d'exposer à nos lecteurs, — et 
qui forment, à proprement parler, comme le prologue de 
cette histoire, —notre héros avait conclu péremptoirement : 

— La cour est à Paris ou dans les environs, et la place de 
tout gentilhomme est à la cour. Or, mon père est gentil- 
homme. Donc, j'ai mis le cap sur Paris. 

La jeune fille ne put se défendre d'un mouvemeni de sur- 
prise et de compassion en face de cette conviction naive. Elle 
demanda ensuite: 

— Et ces indications dont vous m'avez parlé?... Cette 
date?... Ces noms qui doivent vous aider dans vos recher- 
ches?... 

— La date est celle de Foccupation de Belle-ïsle par les 
gens du roi. Les noms, celui de mon père, d'abord : Porthos. 

— Porthos?... 

— Puis, ceux de trois de ses compagnons d'armes, aux- 
quels, — si j'en crois ce qu'il raconta à ma mère, — il avait 
voué un attachement, un dévouement à toute épreuve : Athos 
Aramiset à'Artagnan... 

Aurore secoua la tête : 

— De singuliers noms, en vérité !... Des noms d'aventure 
sans doute !... Autant d'énigmes à deviner l 

Puis, gravement : 

— Monsieur Joël, je souhaite que vous réussissiez. 
Le Breton la regarda avec un peu d'effroi. 

— Ohl mademoiselle, de quel air vous me dites cela!... 
Me voilà tout découragé. Désespérez-vous donc déjà du suc- 
cès de mon entreprise?... 

— Non, mon ami, car vous avez un auxiliaire... Vous, 
n'avez guère que celui-là, c'est vrai... Mais il peut tout pour 
ceux qui ont confiance en lui... 

Joël eut un sourire attristé : 

— J'entends, cet auxiliaire, vous l'appelez le Hasard... 
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— Non, fit Aurore avec une foi inspirée, ie l'appelle la 
Providence. 

Cette conversation avait lieu dans les plaines grasses de la 
Beauce. 

Car les heures avaient marché, — lecoene de Nantes aussi, 
— et la connaissance, ébauchée entre les deux jeunes gens 
sur la grande route de Saumur, s'était parfaite dès le len- 
demain de leur départ du Héron d'Or. 

La nuit qui suivit ce départ, notre héros l'avait passée, — 
blotti dans un coin de la vaste machine, où tous les voya- 
geurs s'entassaient pêle-mêle, — à veiller sur le sommeil de 
mademoiselle de la Tremblaye, assise en face de lui 

Quand l'aube s'était glissée dans leur commune cellule, il 
avait vu peu à peu sortir de l'ombre les lignes charmantes 
du visage de la jeune fille,— vagues d'abord et suaves comme 
une vision, — puis plus nettement dessinées et plus capti- 
vantes encore à mesure qu'on les distinguait mieux. Le soleil 
levant jouait dans sa chevelure. Lorsqu'elle avait ouvert les 
yeux, son regard avait rencontré celui du jeune homme, et 
une nuance rosée était montée subitement à ses joues. Il y 
avait eu comme un léger reproche dans sa limpide prunelle, 
pendant qu'elle disait au curieux, à l'indiscret : 

— Vous me regardiez dormir, monsieur Joël ? 
Celui-ci avait rougi comme un enfant surpris en faute.., 

Il s'était gratté le front pour trouver une réponse. Et ce 
geste avait dérangé le mouclioir dont, pour la nuit, il avait 
couvert sa blessure... 

Comme il s'ingéniait à le remettre, histoire de se donner 
une contenance :" 

— Voulez-vous que je vous aide ? avait repris Aurore. 
Et, san c , attendre son consentement elle avait procédé, 

d'une maiA qui ne tremblait point, à l'arrangement du ban- 
dage improvisé. 

Les mots avaient manqué à notre Breton pour exprimer 
son extase. Mais ses regards ravis avaient eu terriblement 
d'éloquence. 
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Mademoiselle de la Tremblaye avait continué : 

— Je ne fais que mon devoir. Vous avez couru un danger 
pour moi. Te remercie Dieu: grâce à lui, elle est légère, cette 
blessure que sa place pouvait rendre mortelle. 

— Quelle joie c'eût été, murmura Joël, si j'avais pu don- 
ner tout mon sang pour vous ! 

Aurore sourit et demanda : 

— Vous fais-je mal? 

— Oh ! mademoiselle, le croyez-vous ! s'exclama le jeune 
homme, dont l'enivrement ne connaissait plus de bornes. 

Le mouchoir était rajusté. Mademoiselle de la Tremblaye 
poursuivit : 

— J'ai parlé d'un devoir qu'il m'est doux de remplir; mais 
j'ai pareillement un droit, jeveux dire un désir : le désir de 
connaître celui à qui je suis redevable d'un aussi signalé 
service... 

— Qu'à cela ne tienne, mademoiselle !... 

Et notre héros allait, de but en blanc, entamer son histoire 
lorsque son interlocutrice l'avait interrompu en lui montrant 
d'un signe leurs compagnons qui écoutaient, les oreilles et le 
cou tendus. 

— Pas à présent... Plus tard... Lorsque nous monterons 
une côte. 

C'était, en effet, le seul moyen de s'isoler des autres voya- 
geurs. 

Jusqu'alors, lorsqu'un accident de terrain avait obligé 
ceux-ci à faire office de piétons pour alléger de leur poids 
le pesant véhicule, mademoiselle de la Tremblaye avait 
excipé de son sexe pour se soustraire à cette fatigue. 

Il n'en avait plus été ainsi à partir de ce moment. Au moin- 
dre renflement delà route, la jolie voyageuse s'était empres- 
sée de descendre... Encouragé par un sourire, Joël lui avait 
offert le bras. Et ils avaient marché, l'un vers l'autre pen- 
chés. 

G'était dans ces instants de solitude à deux que le jeune 
homme avait confié à la jeune fille le secret de sa naissance 
et lui avait fait le récit de ses premières années, ainsi que 
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de ce qui l'amenait à Paris. Aurore, de son côté, lui avait 
répété tout ce que nous l'avons entendue raconter au che- 
valier d'Herblay. Ces confidences échangées, nos deux jeunes 
gens avaient causé. — De quoi ? — Nous l'ignorons, en vé- 
rité. De la pluie et du beau temps sans doute, des paysages 
aux aspects variés, des villes, des bourgs qu'ils traversaient 
sans les remarquer, et de toutes ces choses en l'air, insigni- 
fiantes, qui n'ont de sens qu'en passant par la bouche des 
amoureux — des amoureux dont les regards se caressent, 
dont les paroles se becquètent, dont les cœurs battent à 
l'unisson. 



— Paris! prononça Vincent Paquedru, sur les hauteurs 
de Saint-Cloud, en désignant du bout de son fouet les tours 
jumelles de Notre-Dame, qui émergeaient à l'horizon dans le 
poudroiement d'or d'une superbe soirée d'été. 

— Paris ! redirent, en se frottant les mains d'aise, le tabel- 
lion de Nantes, l'armateur de Paimbœuf et la paire de mar- 
chands de sardines du Croisic. 

— Paris! répétèrent avec un commun sentiment de tris- 
tesse le fils de Gorentine Lebrenn et la fille du baron de la 
Tremblaye. 

Pour leurs compagnons de voyage, cette parole du conduc- 
teur était l'annonce — si impatiemment attendue — - qu'ils 
touchaient enfin au terme de leur captivité dans cette cage 
roulante à l'allure de tortue. 

Pour nos tourtereaux elle signifiait — simplement— qu'il 
leur allait falloir se séparer. 

Leur poitrine se serra; leur front se rembrunit; leurs 
lèvres devinrent muettes. 

Cependant, le coche avait pénétré dans Paris par Chaillot: 
une entrée delà capitale qui était loin de ressembler, à cette 
époque, à ce qu'elle est de nos jours. Il rangea la prison qui 
s'élevait au bas du couvent des Filles-Sainte-Marie, lon- 
gea le quai de la Savonnerie et s'engagea sur le Cours la 
Reine. Depuis que Louis XIV, pour punir les Parisiens de 
I. 5 
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leur turbulence frondeuse, avait transporté le siège du gou- 
vernement de Vincennes à Saint-Germain, de Saint-Cloud à 
Versailles et de Gompiègne à Marly, cette promenade, — si 
à la mode sous le règne de son prédécesseur, — n'était plus 
guère fréquentée que par le menu fretin des bourgeois et des 
robins. Néanmoins, comme c'était un dimanche et que la soi- 
rée était magnifique, nombre de gens en toilette dominicale 
y prenaient le frais, en regardant, de l'autre côté de l'eau, l'hô- 
tel des Iavalides s'achever — sur les dessins de Bruant et 
de Mansard — au milieu d'une broussaille de charpentes. 

Un peu plus loin, le véhicule tourna à gauche, laissa le 
Louvre en perspective, à l'extrémité du quai, et traversa un 
magasin de marbres, — comme un vaste atelier découvert où 
le roi faisait tailleries statues dont il hérissait la France, — 
lequel, situé le long de la rue de la Bonne-Morue, occupait 
juste l'endroit où s'étend aujourd'hui la place de la Concorde. 
Après quoi, il vint s'arrêter en dehors de la porte Saint-Ho- 
noré, dans le faubourg, au lieu où se trouve actuellement le 
pâté de maisons dit de la Cour des Coches. 

M. Lebiniou, Simon Prieur, Yves Guérinee et Pierre Tro- 
golf s'empressèrent aussitôt d'abattre lemantelet et de sauter 
sur le pavé avec un grand soupir de soulagement. 

Une voix cassée questionna : 

— Mademoiselle Aurore de la Tremblaye est-elle là? 
Celte voix était celle d'une vieille servante qui se présen- 
tait à la portière du véhicule. 

— Me voilà, répondit la jeune fille en s'élançant de 
celui-ci. 

La vieille servante continua en saluant : 

— Madame veuve de la Bassetière, votre parente, m'a en- 
voyée veis vous pour vous conduire près d'elle. 

— C'est bien, ma bonne : je vous suis... 

Pais, se retournant vers notre héros, qui venait de des- 
cendre sur ses pas : 

— Monsieur Joël, reprit Aurore, voici l'instant de nous 
quitter. 
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Le jeune homme avait le cœur gonflé sous une angoisse 
mdéiinissable. 
La réponse qu'il cherchait ne vint pas a ses lèvres. 
Mademoiselle de la Trembiaye lui tendit la main : 

— Au revoir et bonne chance! lit-elle. 

— Au revoir? s'exclama Joël, qui sentit la vie lui revenir 
avec ce mot. Ne me dites-vous pas t : au revoir? 

— Oui, certes, en toute sincérité, repartit la jeune fille, qui 
efforçait de paraître gaie afin de lui donner du courage. 11 
a' y a que les montagnes pour ne se point rencontrer. Nous 
ûous reverrons, j'en suis sûre. 

— Mais où, alors, je vous en prie? interrogea vivement 
Qotre héros, qui avait appris deCorentin Plouër à riposter du 
tac au tac, et, qui avait « poussé à fond », suivant la recom- 
mandation de son habile professeur. 

Aurore était touchée. C'était peut-être son désir. Dans tous 
les cas, elle répondit: 

— La personne de ma famille qui m'offre l'hospitalité ha- 
bite la rue des Tournelles. Je crois que l'église Saint-Paul 
sst voisine de cette rue, laquelle se trouve, si je ne me 
trompe, aux environs de la place Royale. J'irai faire mes 
dévotions à cette église, tous les jours, à l'heure de l'Angelus 
du soir. 

En face de l'endroit où avait lieu ce colloque, deux 
hommes, enveloppés de manteaux, le feutre enfmcé sur les 
yeux, se dissimulaient sous l'auvent d'une boutique. 

Lorsque mademoiselle delà Trembiaye et la vieille servante 
s'éloignèrent dans la direction de la porte Saint-Honoré, l'un 
de ces hommes se pencha vers l'autre et lui murmura à 
l'oreille : 

— Vous avez remarqué ces deux femmes, Esteban? 

— Oui, monseigneur. 

Tous les deux parlaient espagnol. Le premier continua : 

— Vous allez les suivre où qu'elles aillent, en prenant soin 
qu'elles ne puissent s'apercevoir qu'elles sont l'objet de cette 
surveillance. 
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— Bien, monseigneur. 

— Vous me rapporterez ensuite à l'hôtel le nom de la rue 
*€t le signalement de la maison qui auront été le terme de 
leur voyage. 

— Cela sera fait, monseigneur. 
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A peu près à l'heure où le coche de Nantes effectuait son 
entrée à Paris, trois femmes, — vêtues du cotillon d'étoffe 
de laine, de la cornette de mousseline et de la mante à capu- 
chon des petites bourgeoises, — s'arrêtaient devant une 
maison sise vers le milieu de la rue du Bouloi. 

Cette maison, d'assez mystérieuse apparence n'était ni plus 
ni moins que l'antre où rendait ses oracles une devineresse 
alors célèbre sous le nom, ouïe sobriquet, de la Manicarde. 

La mode était, en effet, aux pythonisses, aux nécroman- 
ciennes, aux tireuses de cartes et aux jeteurs de sorts. N'avait- 
on pas vu la cour et la ville affluer chez la Voisin pour lui 
demander, celui-ci, comme Bussy-Rabutin, un charme qui 
le fit aimer de sa spirituelle cousine, madame de Sévigné; 
celle-là, comme madame de Bouillon, une pommade qui lui 
donnât deux choses qu'elle n'avait pas, étant fort maigre, et 
dont l'une était de la gorge? La reine et Monsieur, frère du 
roi, n'avaient-ils pas daigné la consulter? Le duc de Luxem- 
bourg, enfin, et le cardinal de la Tour d'Auvergne ne l'a- 
vaient-ils pas adjurée, le premier, de lui montrer le diable 
et le second, d'évoquer l'ombre de M. de Turenne, dont il 
était l'héritier l ? 

1. Le duc de Luxembourg désirait que, par sa puissance, Satan 
fît remonter sa nomination de duc de Piney au jour de la pre- 
mièreérection de ce domaine en duché-pairie, c'est-à-dire à Tan- 
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La Manicarde se bornait à dire la bonne aventure. Elle ne 
faisait commerce ni de philtres, ni d'onguents, ni de poisons. 
Aussi, M. de la Reynie, lieutenant général de police, la lais- 
sait-il exercer tranquillement son métier dans cette rue da 
Bouloi qu'il habitait lui-même et où, du seuil de son hôtel, 
il était en mesure de compter les clients qui abondaient, du 
matin au soir, chez sa singulière voisine. 

Au coup frappé à la porte de celle-ci par l'une des visi- 
teuses, — un coup sec, impérieux, sonore, — celui d'une 
personne habituée à manier le heurtoir en maître, — un né- 
grillon, habillé à l'orientale, vint ouvrir silencieusement et 
introduisit les trois femmes dans une vaste pièce du rez-de- 
chaussée où, leur désignant des sièges, il les invita du geste 
à attendre. 

Cette pièce ressemblait au laboratoire d'un alchimiste. La 
lumière d'une lampe, pendue au plafond, miroitait étrange- 
ment sur le poli des bahuts, sur les matras, les cornues, les 
alambics, les crocodiles empaillés et tout ce poudreux mobi- 
lier de sorcellerie, dont Rembrandt et Teniers, — puis Isa- 
bey, de nos jours, — ont su tirer de si fantastiques effets. 

Les trois femmes s'étaient assises. Elles regardaient autour 
d'elles avec curiosité. La première murmura avec un petit 
frisson : 

— Est-ce que ces tapisseries ne vous semblent pas abriter 
sous leurs pans un monde d'esprits qui chuchotent? Ne 
dirait-on point que le sabbat couve ici? En vérité, mesdames, 
j'ai peur... 

La seconde haussa les épaules : 

— Le sabbat à deux pas du Louvre et du Palais-Royal! 
Côte à côte avec le logis de M. te lieutenant de police 1 Vous 
êtes folle, ma chère I 

Elle ajouta avec vaillantise : 

— Moi je ris. 

Puis, s'adressant à leur compagne : 

née 1576. Le cardinal s'imaginait que M. de Turenne avait laissé 
des richesses dont il n'avait pas eu le temps d'indiquer la cachette. 
( Archives de la police. ) 
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— Et vous, sage Françoise? 

— J'observe, répondit celle-ci tranquillement. 

Or, pendant que la première a peur, que la seconde rit et 
que la troisième observe, présentons à nos lecteurs ces trois 
visiteuses, dont deux sont appelées à jouer un rôle des plus 
importants dans la suite de ce récit. 

La première, — la peureuse, — était petite, fraîche, épa- 
noui, un peu grasse, avec des cheveux châtain, l'œil éveillé 
et la bouche moqueuse. C'est celle qui tiendra le moins de 
place dans notre histoire. L'ensemble de sa physionomie 
ne jurait pas sensiblement avec son costume de bour- 
geoise. 

Il n'en était pas de même de la seconde, c'est-à-dire de la 
rieuse. 

Ses allures hautaines, sa taille impériale, son port de tête 
allier formaient un contraste frappant avec la modestie de 
sa mise. 

Elle paraissait avoir dépassé la trentaine. Sa beauté, ce- 
pendant, était encore surprenante, pour nous servir de l'ex- 
pression d'un contemporain. Une abondante crinière, d'un 
blond roux, gonflait ses coiffes. Le corsage de sa robe de 
droguet semblait près d'éclater sous les richesses de sa poi- 
trine. Un léger pli séparait à peine ses sourcils de jais, qu'on 
eût dit tracés au pinceau, et sa lèvre impérieuse, d'un rouge 
de corail, se retroussait avec un orgueilleux sourire sous un 
nez aux arêtes fines et aux narines passionnément coupées. 
De ce masque mâle et régulier se dégageait néanmoins une 
impression inquiétante. L'œil était dur et froid ; le sourire 
avait quelque chose d'ironique et de perfide; les pommettes, 
trop saillantes, accusaient une opiniâtreté sauvage... 

Combien la troisième n'étail-elle pas plus attirante, en dépit 
de ses airs réfléchis et sérieux ! 

Elle aussi n'était plus de la première jeunesse. 

Mais sa figure, sans être jolie, possédait un charme invin- 
cible, dû à son indéfinissable expression de cajme méditatif 
et de résolution. Son teint, d'une pâleur créole, repoussait 
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encore davantage, — pour emprunter un de ses termes à la 
peinture, — le noir foncé de ses prunelles, qui, lorsqu'elle 
abaissait les paupières, semblaient poursuivre un rêve en- 
volé dans le vague, et, lorsqu'elle les relevait, scrutaient les 
choses et les gens avec une profonde et saisissante fixité. Des 
boucles brunes encadraient son front large et bien uni sur 
lequel se lisait le travail de la pensée. Enfin, don rare et 
précieux, il n'y avait pas en elle un seul trait qui frappât, 
— et, pourtant, quand on l'avait vue, il devenait impossible 
de l'oublier jamais. 

Une portière se souleva, et la Manicarde apparut. Était- 
elle jeune ou vieille? Ses clients l'ignoraient absolument. 
Elle ne donnait, en effet, ses audiences qu'enveloppée d'une 
sorte d'ample domino, de couleur sombre, à capuche et à 
cagoule, percé de deux ouvertures pour les yeux, lesquels, 
du reste, dans cette sorte d'embrasure, brillaient d'un éclat 
singulier. Elle considéra un instant les trois femmes qui s'é- 
taient levées à son approche. Ensuite, d'une voix grave et 
forte : 

— Je vous salue, mesdames, dit-elle. 

Ce mot mesdames , était significatif dans sa bouche, si l'on 
songe qu'à cette époque il ne s'appliquait qu'aux femmes 
nobles et que l'on appelait mademoiselle toute roturière ma- 
riée. 

Elle poursuivit après une pause : 

— Je salue en vous la beauté, la naissance, le rang... 
Puis, après un nouveau silence : 

— Je salue la fortune dans ce qu'elle offrira de plus éton- 
nant en ce siècle, car Tune de vous sera reine... 

— Reine, moi! s'écria la grande blonde en faisant un pas 
en avant, comme si cette prédiction ne pouvait s'appliquer 
qu'à elle seule. 

La devineresse ne répondit pas directement à cette excla- 
mation. 

— Est-ce vous, questionna-t-elle, qui désirez m'interroger 
la première? 
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— Oui, certes, madame la sorcière, repartit l'autre en af- 
fectant le ton des gens du commun, si, toutefois, vous n'y 
voyez pas d'empêchement. 

La Manicarde hocha la tête en façon affirmative : 

— Aussi bien vous avez raison. Car votre présente posi- 
tion vous donne le droit de passer avant tout le monde. 
Suivez-moi donc dans le retrait où je suis accoutumée de 
recevoir les personnes de votre état. 

Il y avait, derrière une draperie, une sorte de logette, ou 
de cabinet, où l'on ne remarquait aucun de ces emblèmes 
cabalistiques, — grimoires, sabliers, hiboux, reptiles em- 
paillés, — destinés à impressionner le vulgaire. On y voyait 
seulement, sur une table, un jeu de tarots et une baguette 
de coudrier. Un grand fauteuil était placé près de cette 
table. 

La sibylle demeura debout. 

— Madame la marquise, dit-elle avec une déférence légè- 
rement emphatique, daignez me faire l'honneur de vous as- 
seoir chez moi. 

— Vous connaissez mon titre? s'informa l'autre avec un 
mouvement de surprise. 

— Comme je connais le nom de très haute et très puissante 
dame Athénais de... 

— C'est bien, interrompit vivement la visiteuse, ce nom 
ne doit pas être prononcé en ce lieu. Les murs, parfois, ont 
des oreilles, — et je ne me suis déjà que trop compromise en 
me rendant chez la Voisin sans déguisement et sans mas- 
que. 

— La Voisin tenait boutique de poudre de succession, répli- 
qua sèchement la Manicarde; moi, je ne fais commerce que 
d'horoscopes... Du reste, je vous appellerai ainsi qu'il vous 
plaira : la Merveille, si bon vous semble, ainsi qu'on vous a 
surnommée dans ce cercle où vous brillez d'un éclat sans 
pareil... Maintenant, vous sied-il de me donner votre main? 

— La voici. 
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El la marquise, — puisqu'elle n'avait point protesté contre 
cette qualification, — relevant la manche de sa robe, tendit 
à la sibylle une main qu'on eût pu croire modelée sur quel-» 
que antique statue de Gybèle : Phidias, dans son meilleur 
temps, n'avait rien sculpté de plus pur et de plus parfait. 

La. Manicarde examina attentivement cette main : 

— Oui, murmura-t-elle, elle est sévère et noble, malgré la 
grâce de sa forme et la mignardise de ses fossettes. Quoique 
délicate, elle est cependant plus grande que celle d'une femme 
ordinaire : cette dimension accuse un esprit viril et décidé, 
capable des suprêmes hardiesses. Une main à porter le scep- 
tre! 

La visiteuse écoutait avec un frémissement de plaisir. La 
chiromancienne poursuivit : 

— Les lignes de cette main m'apprennent que vous êtes 
née en 1641 et que, par conséquent, vous avez trente-sept 
ans. 

— Passons... 

— Vous appartenez à une farmlle où l'esprit est hérédi- 
taire... Vous avez été fille d'honneur de la reine. Plus tard, 
vous vous êtes mariée : en 1663, je crois. Mais votre époux 
vous a quittée, et vos enfants n'ont pas le droit de porter 
son nom... 

— Ma mie, fit la marquise avec impatience, je ne vous de- 
mande pas ce que je sais mieux que vous. 

— Que souhaitez-vous savoir, alors? 

— Si je deviendrai reine de France. 

La devineresse leva les yeux vers le plafond, comme pour 
y chercher une réponse. Ensuite, d'un ton singulier : 

— Vous ne le deviendrez pas; vous l'êtes. 
L'autre fronça le sourcil et baissa la voix : 

— Il y a un obstacle entre le trône et moi. 

— Cet obstacle disparaîtra. 

— Que dites-vous? Marie-Tîiérèse... 

— Ses jours sont comptés. La mort la guette. Elle la 
prendra. Avant qu'il y ait autant d'années qu'il y a de 
trèfles sur cette carte. 
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Et elle montrait, dans le jeu de tarots, un sept de cette 
couleur. 

— Vous en êtes sûre? 

La Manicarde allongea de nouveau le doigt vers les tarots 
étalés sur la table : 

— Les cartes n'ont jamais menti, prononça-t-elle. 

— Ah! 

Il y avait dans ce monosyllabe, rugi en quelque sorte, le 
cri de triomphe d'une ambition sans limites. Le visage de la 
questionneuse rayonnait d'orgueilleuse ivresse. Elle reprit, 
en retirant sa main : 

— Il suffit. Tu n'as plus rien à lire là-dedans. Si ta pré- 
diction s'accomplit, ta fortune est faite> ma mie. En atten- 
dant, tiens, prends cet or. 

Elle jeta une lourde bourse sur la table. Ensuite, avec 
une résolution froide: 

— Que la place soit libre, seulement; je me charge de 
Poccuper et de la conserver. 

Mais la sibylle secouant la tête : 

— Madame, madame, vous n'êtes pas encore arrivée au 
but que vous rêvez d'atteindre... 

— Gomment ? 

— Vous n'avez pas vu remuer cette baguette? 

— Quelle baguette ? 

— Cette branche de coudrier... Ici... Près de mes cartes. 

— Non, je ne l'ai pas vue... Après?... Que signifie?... 

— Il y a sur votre route une pierre d'achoppement... 

— Bon; je l'écarterai ou je la briserai. 

— Les coursiers fougueux qui emportent le char aperçoi- 
vent-ils l'ornière dans laquelle celui-ci verse ?... La baguette 
continue à s'agiter imperceptiblement... Madame, madame, 
défiez- vous!... 

— Me défier, soit; mais de qui?... 

-^ De tout le monde : de ceux qui vous entourent, d'a- 
bord... 
La questionneuse eut un sourire : 

— Ta baguette radote, ma mie. fîa sont i^n^-ià i*nnrpA iû*_ 
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quels je prends le plus de précautions. Demande plutôt à 
mon fils, qui a huit ans, et à madame de Thianges, ma sœur 
préférée... Toutefois, ne peux-tu préciser davantage;? 

— C'est par une amie que vous vous êtes élevée... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, prenez garde de tomber par une amie! 

La marquise se recueillit un instant. Ensuite, avec une 
énergie sombre et menaçante : 

— Merci de l'avertissement Je ne l'oublierai pas. Mais qui 
oserait, à la cour, briguer la succession de cette misérable 
Fontange ? Elles savent trop bien, celles-là qui auraient en- 
vie de me voler mon amant, elles savent trop bien que je ne 
suis pas une la Vallière, qu'il n'y a qu'une Athénais de Mor- 
temart, et que, pour toute autre que moi, le lit royal serait 
une tombe. 

Quelques minutes plus tard, la visiteuse au teint pâle et 
-aux boucles brunes remplaçait sa compagne blonde dans le 
cabinet de la devineresse. 

Celle-ci s'inclina devant elle avec les marques du plus 
profond respect. 

Puis, refusant la main que lui présentait la survenante : 

— Je n'ai pas besoin de votre main pour soulever un coin 
du voile de l'avenir... Il me suffit de regarder votre visage 
où je déchiffre le sillon de larmes à peine séchées... Car vous 
avez souffert... La maladie, la pauvreté, les humiliations... 

— Les humiliations surtout, appuya l'autre avec amertume. 

— Et, pourtant, vous êtes de lignée noble et illustre. Votre 
aieul a un nom dans l'histoire. Ce qui ne vous a pas empê- 
chée de naître dans une prison... 

— Hélas!... 

— Tout enfant, vos parents, obligés de s'expatrier, vous 
ont emmenée par delà l'Océan. Pendant la traversée, vous 
êtes tombée en léthargie ; le médecin du bord vous a décla- 
rée morte; on allait vous jeter par-dessus les bastingages, 
comme on fait de ceux qui trépassent au cours d'un voyage 
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dernière fois, votre mère sentit une légère haleine sur votre 
bouche, une légère pulsation à votre cœur, et vous em- 
porta, toute délirante dans sa caj)ine, où vous rouvrîtes les 
yeux sur ses genoux... 

— C'est vrai : ma mère m'a sauvée... 

— Deux ans plus tard, aux colonies, comme votre mère et 
vous, assises sur l'herbe, vous alliez vous régaler d'une jatte 
de lait, vous entendîtes, à quelques pas, un bruit de feuilles 
froissées qu'accompagnait un sifflement aigu... C'était un 
serpent qui s'approchait, le corps rampant, la tête haute, 
l'œil flamboyant, — attiré par l'odeur du lait... Votre mère 
se leva, épouvantée, vous prit par la main et s'enfuit en vous 
entraînant... Mais le reptile, au lieu de vous poursuivre, 
s'arrêta devant la jatte, but le lait qui était dedans et se re- 
tira comme il était venu. 

— C'est encore vrai : mais à quoi bon évoquer tous ces 
souvenirs ? 

— Pour vous prouver que la main du Tout-Puissant n'a 
jamais cessé de s'étendre sur vous. 

— Pourquoi m'abandonnerait-il? Je n'ai jamais cessé d'a- 
voir confiance en sa miséricorde. 

— Oui, je sais, au milieu des plus cruelles épreuves : par 
exemple quand, à votre retour en France, une marraine, 
acariâtre et avare, vous avait chargée des soins les plus in- 
fimes de sa maison, où vous gardiez les clefs de la porte, où 
vous mesuriez l'avoine aux chevaux, où vous appeliez les 
domestiques, lorsque l'on avait besoin d'eux, et où, une 
nuit, vous manquâtes d'être asphyxiée par les vapeurs du 
charbon que vous aviez allumé dans un vase de cuivre pour 
chauffer votre chambre ouverte à tous les vents... 

La visiteuse se couvrit le visage de ses mains. 

— Encore une fois soupira-t-elle, pourquoi me remettre 
sous les yeux ces tableaux d'une époque que je m'efforce 
d'oublier ?... C'est me rappeler qu'en ce temps j'eus un ins- 
tant de défaillance... Oui, quand je vis ma mère expirer dans 
mes bras de chagrin et de misère, seule pendant trois mois 
dans mon logis désolé, je me demandai s'il ne valait pas 
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mieux aller rejoindre la pauvre femme par une mort vo- 
lontaire que d'essayer de pousser plus avant dans une vie 
où tout semblait se changer pour moi en obstacles et en im- 
possibilités... 

-— Et, cependant, vous ne vous êtes pas tuée... Car vous 
êtes la vaillance et la résignation... Et puis, votre destinée 
ne le voulait pas... La destinée qui vous a fait épouser, à 
vous, jeune, belle, douée de tous les charmes du corps, parée 
de toutes les grâces de l'esprit; qui vous a fait épouser, 
dis-je, un vieillard malade, cloué dans son fauteuil par la 
paralysie, et privé de l'usage de la moitié de ses membres !... 

— - Madame, ce vieillard était bon... 

— En attendant, il ne vous a pas même laissé, en mou- 
rant, la pension qui l'avait aidé à subsister... 

— Cette pension, la munificence de Sa Majesté me Ta 
rendue... 

— Et pendant des années vous l'avez réclamée sans qu'on 
fît droit à vos requêtes 1 

La visiteuse baissa la tête en rougissant. 
La Manicarde reprit après un instant : 

— Il est vrai que vousêles libre de vous remarier... 
L'autre secoua le front avec mélancolie : 

— Me remarier?... Qui voudrait de moi?... Je ne suis plus 
jeune et je suis pauvre!... 

La sibylle poursuivit avec solennité : 

— Vous vous remarierez, cependant, et celui qui vous 
choisira, pour vous associer à son glorieux destin, n'a au- 
dessus de lui que le roi du ciel.... 

<— Que dites- vous ? 

La Manicarde prit une pose d'oracle : 

— Je dis que, plus vous essorez de bas, plus vous vous 
élèverez haut. Je dis que ce n'est pas l'orgueilleuse créature 
qui vous a précédée en ce lieu, qui montera jamais au rang 
auquel aspire son ambition sans scupules. Je dis que votre 
fortune, à vous, étonnera le monde et l'histoire. Je dis, enfin 
cpie, nouvelle Esfcher, vous prendrez place sur le trône à 
e&îéd'un aafteÀssuérus... 
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La questionneuse tressaillit : 

— De grâce, fit-elle parlez plus bas ! Si Ton vous enten- 
dait... Si l'on ajoutait foL.. 

Un éclair avait brillé dans ses yeux.,. 
Mais cet éclair s'était éteint aussi vite qu'il s'était allumé, 
et ce fut avec un calme apparent qu'elle reprit : 

— Mais, non, vous vous moquez... C'est une plaisanterie... 
Il ne saurait y avoir rien de sérieux dans ce langage... 

— Gependant, répliqua la devineresse, ce n'est pas la 
première fois qu'il frappe votre oreille... 

— Comment?... 

— Souvenez- vous du bonhomme Barbé. 

— Le bonhomme Barbé?... 

— Ce maçon, qui, un jour, à l'hôtel d'Albret, s'écria pro- 
phétiquement en vous voyant franchir le seuil de l'endroit 
où il travaillait : 

« Voilà celle qui, du sentier des ronces et des épines, arrivera 
au faîte des grandeur*. » 
Et la Manicarde ajouta d'une voix inspirée: 

— Dieu met parfois la vérité dans la bouche des plus hum- 
bles. Il révèle souvent aux moins autorisés le secret de ses 
impénétrables volontés. A mon tour, je viens vous dire, à 
vous, Fancienne prisonnière de la Conciergerie de Niort, 
l'orpheline ballottée au souffle des autans comme l'enfant l'a- 
vait été au flux et au reflux des mers, la jeune fille qui man- 
gea le pain amer de la chanté et la jeune femme dont le sort 
fut lié à celui d'un moribond famélique : 

« Vos peines sont près de finir. Vous allez sortir de l'obs- 
curité, sous un rayon tombé de la couronne de France, comme 
vous êtes sortie autrefois, sous les baisers de votre mère, du 
sommeil léthargique qui allait vous donner pour tombe les 
profondeurs de l'Océan. L'adversité va s'éloigner de vous 
comme le serpent dont vous faillîtes devenir jadis la vic- 
time... 

« Un grand monarque vous aimera. Il vous fera sa femme. 
Vous serez reine. » 

La devineresse s'était tue, fatiguée. 
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Le visage de son interlocutrice était resté tranquille, tant 
l'incroyable force de volonté de celle-ci savait empêcher que 
rien ne transparût au dehors, des sentiments qui l'agitaient. 
Seulement, elle avait baissé ses paupières comme si elle re- 
doutait que Téblouissante perspective, qui venait de se dé- 
rouler devant ses yeux, ne l'aveuglât de sa splendeur, — et, 
en dépit de ses efforts, son sein avait des soubresauts 
violents sous l'étoffe de sa robe, tandis que l'on percevait 
dans le silence les battements précipités de son cœur. 

En ce moment, la draperie qui fermait le retrait se sou- 
leva, et, dans l'entrebâillement se montra la tête de celle des 
trois visiteuses qui n'avait pas encore consulté la Manicarde. 

— Ah ça ! demanda-t-elle à cette dernière, est-ce que ce 
ne sera pas bientôt mon tour d'écouter vos balivernes? 

La sibylle ne lui répondit pas dès l'abord. 

Elle s'inclina devant la future « reine de France. » 

— Madame prononça-t-elle, je n'ai plus rien à vous dire. 
Puis, se retournant vers celle qui l'interpellait : 

— Quant à vous, ma bonne, je n'aurai ni grande peine ni 
grand mérite à vous bailler votre part de mes balivernes. 
€omme les autres, vous aurez votre instant de faveur. Mais, 
pour dame d'Heudicourt que vous soyez, et nièce d'un ma- 
réchal de France, vous n'en serez pas moins évincée de la 
cour à cause de votre méchante langue. 
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Les trois visiteuses avaient quitté le logis delaManicarde. 
Elles cheminaient, silencieuses et sérieuses. Celle qu'on avait 
appelée madame d'Heudicourt était encore toute déferrée de 
l'apostrophe de la sibylle. La blonde aux formes opulentes 
avait au front un pli qui indiquait une grave préoccupation. 
La brune au teint créole rêvait à ce qu'elle venait d'enten- 
dre. 

Pendant le temps qu'elles avaient passé à interroger l'a- 
venir, la nuit était venue et les rues s'étaient dépeuplées 
comme par enchantement. 

Paris n'était pas encore — il s'en fallait et il s'en faut même 
de beaucoup — la ville sûre et bien gardée où il est permis 
de s'attarder sans danger. A part la lune, qui existait déjà, 
lejs nuits de Paris n'avaient d'autres illuminations que les 
lanternes accrochées çà et là par l'ordre de M. de la Reynie. 
De ces lanternes, — grand'mères des réverbères d'antan, — 
il y avait à peine une soixantaine pour une ville qui com- 
mençait à compter un demi-million d'habitants. 

Aussi, dès les dernières lueurs du jour, les rues en deuil 
se transformaient-elles en autant de solitudes sombres, au 
fond desquelles grouillait une armée de malvoalants : char- 
latans, bohémiens, tirelaine, coupeurs de bourses, mendiants 
valides, faux estropiés, laquais sans place, soldats sans com- 
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pagnie, chercheuses d'aventures et coureuses de remparts. 

Nos trois voyageuses n'étaient rien de tout cela. 

C'est pourquoi elles se dépêchaient, de peur de mauvaise 
rencontre. 

Soudain, à l'embranchement de la rue Croix-des-Petits- 
Ghamps et de la rue Saint-Honoré, un pas sonore martela le 
pavé derrière elles. 

Toutes trois, elles se regardèrent avec une inquiétude nais- 
sante. Puis, sans échanger un seul mot, elles précipitèrent 
leur allure. La personne qui les talonait précipita la sienne* 

Elles tournèrent à droite. Elle tourna à droite. Elles se 
jetèrent dans la rue du Roule, puis dans celle de la Mon- 
naie. Elle enfila ces deux rues à leurs trousses. 

— Décidément, on nous suit, fit la brune, dont la voix 
tremblait. 

— C'est un homme, dit la petite dame d'Heudicourt. Je l'ai 
aperçu tout à l'heure en me retournant. Un homme armé. 
J'ai vu briller dans l'ombre le pommeau de son épée. 

La troisième, — la blonde, — pensa tout haut : 

— On m'a peut-être reconnue... J'ai nombre d'ennemis à 
la cour... Si l'on en voulait à ma vie ! 

Elle doubla le pas. Ses compagnes l'imitèrent. L'homme 
au pommeau d'épée fit de même... 

Epeurées, elles se mirent à courir. L'homme se mit à cou- 
rir pareillement. Elles prirent par le quai du Louvre. Il prit 
également par le quai... 

En proie à une terreur qui grandissait sans cesse, elles 
allaient appuyées les unes aux autres, essoufflées, haletan- 
tes, sentant mutuellement palpiter leur cœur... 

— Jésus Dieu I je n'en puis plus ! murmura la nièce du 
maréchal. 

Et la brune qui était près de défaillir : 

— Nous n'arriverons jamais au faubouTg Saint-Jacques!... 
Leur compagne essaya de leur redonner du courage : 

— Marchons toujours... Voici le pont Neuf... Nous rencon- 
trerons peut-être une patrouille du guet... 

Mais elles savaient bien que le guet se hasardait rarement 
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dehors à cette heure, de peur d'être rossé d'importance par 
les ivrognes et les voleurs. Elles n'en firent pas moins un 
effort. L'épouvante leur donnait des ailes. Elles s'engagèrent 
sur le pont... 

Celui-ci, dans la journée, était comme un champ de foire 
où les badauds fourmillaient autour des boutiques et des 
théâtres en plein vent : marchands d'orviétan, arracheurs 
de dents, marionnettes, joueurs de gobelets,.. 

Oui, mais, dès la tombée de la nuit, il devenait désert, noir, 
suspect, terrible!... 

Nos pauvres femmes ne pouvaient plus se soutenir, et 
le pas qui les pourchassait se rapprochait sensiblement. 

L'homme gagnait du terrain. 

Encore un peu il allait les atteindre ! 

Pour comble, un obstacle imprévu se dressa soudain de- 
vant elles... 

C'était un sergent recruteur qui sortait d'un cabaret situé 
à la place occupée maintenant par le magasin d'un opticien 
célèbre. Ce soudard équivoque avait bu plus que de raison. 
Il paraissait d'une gaieté folle. 

— Tiens 1 s'exclama- t-il en se heurtant à nos fuyardes, 
trois amours de poupées qui courent le guilledou ! On va ba- 
tifoler ensemble!... 

Il n'eut qu'à ouvrir les bras pour barrer le passage. Les 
malheureuses eurent beau se jeter eu arrière. Il les réunit 
dans une brutale étreinte : 

— Allons, ne soyons pas farouches. Vénus fait bon ménage 
avec Mars et Bacchus. Un baiser, hein, là, mes poulettes ? 

Il n'avait pas achevé sa phrase, qu'il poussait un grand cri 
et tombait, foudroyé.. . L'homme, qui suivait les trois femmes, 
était arrivé comme une trombe et l'avait abattu d'un coup 
de poing. Après quoi, cet homme mit le chapeau à la main, 
et, d'une voix franche et ronde : 

— Demoiselles, demanda-t-il, le chemin de la place 
Royale? 
. . % . 
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Nous avons laissé notre ami Joël sur le seuil de la Cour 
des Coches. 

Tout d'abord, le brave garçon avait éprouvé un malaise 
profond en se sentant seul et perdu dans ce grand Paris 
comme un noyé au fond de la mer. Son regard avait inter- 
rogé toutes les figures, toutes les tournures. Volontiers, il 
eût sauté au cou du premier venu, si le visage de celui-ci ne 
lui eût point été tout à fait inconnu. 

Mais ce n'était pas un gaillard à s'endormir indéfiniment 
dans la torpeur et le découragement. Quelque chose l'avait 
tout à coup tiré de cet engourdissement. Ce quelque chose 
était le cri de son estomac. Notre Breton avait l'appétit de 
son âge. 

Or, il se rappelait, en ce moment, qu'il n'avait pas mangé 
depuis le matin. 

— Il faudrait pourtant, pensa-t-il que je me misse en 
quête de la table et du logement. 

Ensuite, il avait réfléchi à ce que mademoiselle de laTrem- 
blaye lui avait dit en le quittant... 

La jeune fille allait habiter aux environs de la place 
Royale. Pour se rapprocher d'elle, c'était donc de ce côté 
qu'il devait chercher un gîte. Maintenant, où se trouvait-elle 
cette place? 

C'est ce dont il s'était enquis à un quidam. 

Sur les indications de celui-ci, il avait franchi la porte 
Saint-Honoré et suivi la rue du même nom. 

La longueur du trajet ne l'effrayait point. C'était un jar- 
ret solide. Son épée seule, celle de Porthos, l'incommodait 
fort en lui battant les mollets; car, à Belle-Isle, il n'avait pas 
acquis l'habitude de porter l'épée. Ce frottement perpétuel 
lai causait de l'inquiétude et ralentissait sa marche... 

Ajoutez tout un monde de choses nouvelles qui l'accrochait 
au passage : le tumulte des gens qui allaient et venaient en 
le heurtant ; le roulement des voitures; la hauteur des mai- 
sons; la magnificence des églises, des monuments et des hô- 
tels... 

De leur côté, les Parisiens se retournaient pour le regarder : 
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son costume breton les étonnait outre mesure, et son air em- 
prunté amenait un sourire sur leurs lèvres toujours prêtes à 
la raillerie... 

Oui, mais ses formes vigoureuses lui épargnaient les quo- 
libets dont tout autre n'eût pas manqué d'être l'objet... 

Notre héros était, en effet, taillé sur le patron de son père, 
ce qui, dans tous les pays du monde, inspire une certaine 
considération. 

Nonobstant, tout cela le retardait dans sa route ; si bien 
que le jour baissait lorsqu'il arriva devant le Palais-Royal, 
— dont il s'arrêta assez longtemps à admirer l'ordonnance 
et l'architecture, — et qu'il était nuit close lorsqu'il parvint 
à la hauteur de la rue Croix-des-Petits-Champs, où il fit halte 
également, mais cette fois dans l'intention de s'orienter au- 
près d'un passant. 

Par malheur, il n'y avait plus de passants. Les portes s'é- 
taient fermées avec le crépuscule. On avait mis les volets 
aux fenêtres. Paris, à cette époque, se couchait de bonne 
heure. Ce fut en ce moment que les trois prétendues bour- 
geoises, qui sortaient de chez la Manicarde, débouchèrent 
dans la rue Saint-Honoré. 

— Bon, se dit le jeune homme, voici trois commères qui 
vont pouvoir me renseigner. 

Et il hâta le pas pour les rejoindre. 

Nous savons ce qu'il en advint : 

Les trois femmes prirent peur et s'enfuirent. Les Bretons 
sont têtus : c'est un fait acquis. Or, nous croyons avoir déjà 
indiqué que, sous ce rapport, Joël était deux fois Breton. 
Il tenait à son renseignement. Celui-ci s'éloignait à tire- 
d'ailes. Il le poursuivit à toutes jambes. Voilà comment nous 
retrouvons notre héros planté au milieu du pont Neuf, entre 
le recruteur couché dans la boue et les « trois commères » 
à demi martes de fatigue, d'émotion et d'étonnement. 

Elles étaient là, sans respiration, encore frissonnantes. La 
voix leur manquait. Ce ne fut qu'au bout d'un instant que 
la petite madame d'Heudicourt se hasarda à interroger : 
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— Que voulez-vous de nous, monsieur? 

Joël salua derechef et réitéra de son ton le plus enga- 
geant : 

— Le chemin de la place Royale, s'il vous plaît? 

— Gomment! s'exclama la questionneuse, c'est pour nous 
demander le chemin de la place Royale,.. 

— Que je galope à fond de train derrière vous depuis un 
quart d'heure. Hé! mon Dieu, oui, mesdemoiselles, — et, 
sans reproche, vo as avez bien failli me mettre sur les dents; 
car vous détaliez comme des lièvres en plaine. 

Il essuya la sueur qui lui coulait du front. 

— Vous n'êtes donc pas un voleur ? s'exclama de nouveau 
son interlocutrice. 

L'honnête garçon eut un rire retentissant : 

— Un voleur?... Merci de l'opinion! Moi, un malheureux 
étranger égaré dans le labyrinthe de votre satané Paris!... 

— Vous êtes étranger? 

— Débarqué, ce soir même, par le coche de Nantes,, de 
Belle-Isle-en-Mer, mon pays. 

La femme brune se pencha vers sa compagne blonde : 

— Il dit vrai. Je reconnais le costume qu'il porte. C'est 
celui des riches paysans de cette partie de la Bretagne. 

Madame d'Heudicourt reprit, en désignant du doigt Fi*- 
vrogne affalé, la face contre terre : 

— Mais cet homme? 

— Ce chenapan qui humilie le tas de boue?... Il vous man- 
quait : ma foi, je ne l'ai pas manqué; 

— Vous l'avez tué? 

— Pas tout à fait. J'y ai mis des ménagements. Il n'est 
guère qu'à demi fêlé... 

Puis, faisant un pas en arrière : 

— Maintenant, conclut notre héros, permettez-moi de vous 
brûler la politesse ; car j'ai l'appétit qui me tire par les pans 
de mon estomac... 

— Un moment, un moment, monsieur ! 

C'était celle des trois prétendues bourgeoises qui avait 
reçu de la Manicarde le titre de marquise, qui, allongeant le 
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bras vers Joël, essayait de l'arrêter dans son mouvement 
de retraite. 

— Qu'y a-t-il pour votre service? questionna le Breton 
sans se montrer autrement impressionné. 

— Monsieur, j'imagine que vous êtes un brave et galant 
cavalier... 

— Brave? Je ne sais pas si je le suis, n'ayant jamais tenté 
l'épreuve... Galant, je m'efforce de l'être autant que faire se 
peut chez un pauvre campagnard, chez un provincial qui 
n'entend rien aux belles manières... Pour cavalier, il ne 
me manque que le cheval. 

Son accent était si net et si gaillard, que son interlocutrice 
ne put s'empêcher d'examiner curieusement — en dessous 
— celui qui lui parlait avec cette bonhomie, et qu'elle re- 
marqua qu'en dépit du hâle des champs étendu sur le vi- 
sage et sur les mains robustes de ce dernier, c'était un beau 
garçon à l'œil vif, à la jambe bien prise, à la structure pleine 
de promesses. Aussi, adoucissant ce qu'il y avait de hautain 
dans sa physionomie et d'impérieux dans le timbre de sa 
voix : 

— Monsieur, continua-t-elle, j'ai une requête à vous 
adresser... Nous sommes, mes amies et moi, encore loin de 
notre logis... Si une aventure, du genre de celle dont vous 
venez de nous tirer, allait se dresser derechef sur notre 
route?... Les mauvaises rencontres sont si fréquentes à cette 
heure et dans ces parages!... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, ne nous retirez pas la protection de votre 
force et l'appui de votre courage Ne nous laissez pas aller 
ainsi, seules et faibles, dans la nuit. Accompagnez-nous, es- 
cortez-nous, défendez-nous jusqu'à notre porte!... 

— Oh! oui, ne nous abandonnez pas! appuya la petite 
madame d'Heudicotirt. 

Leur compagne ne dit rien. Mais ses grands yeux de ve- 
lours étaient si éloquents dans leur prière muette! 

Notre héros avait terriblement envie de se rebecqupr — 
ainsi que l'on disaitalors — contre cette nouvelle corvée. Une 
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faim canine le tenaillait, d'abord. Et puis, il commençait à 
se sentir fatigué... 
Mais il y avait en lui l'étoffe d'un chevalier... 

— Mesdemoiselles, répondit-il, faites état de moi à votre 
convenance. 

On marcha dans la direction du faubourg Saint-Jacques. 
Les trois femmes paraissaient complètement rassurées. En- 
core un peu, elles auraient ri de leur terreur et de leur fuite 
de tout à l'heure. Pour Joël, il mangeait sa faim et sa fa- 
tigue en les assaisonnant de gaieté. Cependant, cramponné 
à son idée première : 

— Çà, mesdemoiselles, disait-il, le proverbe prétend que 
tout chemin mène à 'Rome. Je ne voudrais pas avoir l'air de 
me défier du proverbe. Nonobstant, je ne serais pas fâché de 
savoir si celui que nous suivons en ce moment, de chemin, 
conduit à la place Royale. 

— Vous tenez donc bien à aller de ce côté? s'informa ma- 
dame d'Heudicourt. 

— Dame! fit notre héros qui rougit quelque peu, j'ai par 
là des connaissances, — des personnes dont je ne veux pas 
m'éloigner, afin d'être toujours à même de leur prêter assis- 
tance s'il en était besoin. 

— Et, pour vous y rendre, ce soir, vous n'hésiterez pas à 
traverser seul la moitié de Paris? 

— Seul?... Que non pas!... J'ai mon épée. 

— Héî mais, murmura la brune à l'oreille de la blonde, 
voilà, ce me semble, un mot qui n'est pas d'un vilain. Qu'en 
pensez-vous, chère madame? 

L'autre ne répondit pas. Elle continuait à considérer, à la 
dérobée, le jeune homme sur toutes les coutures. Ce dernier 
reprit, sans s'apercevoir de l'attention sournoise dont il était 
l'objet ; 

— Ce n'est pas qu'elle ne m'embarrasse point un tantinet 
cette grande diablesse d'épée, longue comme un jour sans 
pain! Parce que, quand on n'est pas accoutumé... Et puis, 
elle ne va guère avec mon habit de paysan... Un habit qui 
a joliment fait retourner les Parisiens, tout de même ! 
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Il ajouta avec un haussement d'épaules : 

— Gomme si le cœur qui bat dessous était autrement fa- 
çonné que celui des honnêtes gens. 

On passait sur le quai Saint-Michel. 

— Comment vous nomme-t-on? demanda la femme 
)londe. 

— Joël, pour vous servir, mademoiselle; et vous? 

— Moi, on m'appelle Athénaïs. 

— Athénaïs!... Bravo!... Un nom qui vous va comme un 
^ant! 

— Vraiment ? 

— Oui, certes : il est noble, imposant, majestueux.. 

— Et vous trouvez que j'ai l'air... * 

— - D'une grande dame de la cour : voilà I 

— Voyez-vous cela?... Un compliment!... Décidément, la 
Bretagne commence à être en France ! 

Elle ne le quittait pas des yeux. 

Il est vrai que les plus « grandes dames de la cour » l'eus- 
ent regardé sans répugnance. Sa taille haute et dégagée 
lonnait à chacun de ses mouvements une sorte de grâce na- 
urelle, et la fière énergie de ses traits eût fait envie à un 
irince. Sa timidité même, exempte de gaucherie, était une 
éduction, et la fausse bourgeoise, qui était connaisseuse, 
ivait lu dans le clair azur de ses yeux tout un poème d'auda- 
ieuse candeur. 

— Eh bien, monsieur Joël, reprit-elle, le pavé est glissant, 
a chaussée effondrée, la nuit noire comme un four. A chaque 
>as j'ai peur de tomber. Voulez-vous m'offrir le bras? 

— Avec plaisir, mademoiselle Athénaïs. 

Notre héros arrondit le coude avec empressement et le bras 
le « mademoiselle Athénaïs » vint prendre place sous le sien. 
}e bras tremblait légèrement. Il frôlait la poitrine du jeune 
lomme avec une douce chaleur et un/rémissement qui était 
>resque une caresse... 

On arrivait à la place Saint-Michel. 

— Monsieur Joël, dit la marquise, gageons que c'est pour 
ï chercher fortune que vous avez fait le voyage de Paris. 

I. 6 
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— Gagez, et vous perdrez. 

— Bah ! 

— La fortune est, pour Je moment, la cadette de mes 
préoccupations. 

— Alors, c'est une femme qui vous attire ici? 

— Une femme?... Ahl ma foi, non!... Je pourrais même 
dire : au contraire!... 

— Comment?... 

— C'est d'un homme que je suis en quête... 

— Un protecteur, sans doute?... 

— Plus qu'un protecteur ; l'arbitre de mon avenir, de ma 
destinée, de toute ma vie... 

— Et, cet homme, c'est.. < 

Au lieu de répondre à cette question : 

— Attention! fit Joël, obliquons sur la droite... Voici une 
maison en démolition. Nous risquerions de buter contre un 
tas de décombres... 

La questionneuse insista : 

— Je vous demande qui est cet homme. 
Le jeune homme lui serra le coude : 

— Un peu à gauche, maintenant... Voilà une flaque d'eau..* 
Prenez garde : vous allez mettre le pied dedans... 

Leurs regards se rencontrèrent, et Athénaïs le menaça 
gaiement du doigt : 

— Ah! Breton doublé de Normand!... C'est ainsi que vous 
rompez les chiens!... Tout cela pour ne pas me confier votre 
secret!... 

— Ce secret ne m'appartient pas, repartit Joël gravement : 
c'est celui d'une pauvre morte... 

— C'est bon. Conservez-le. On ne vous le volera point... 
Je n'ai pas l'habitude de crocheter les gens. Cependant, 
écoutez : s'il vous advenait, par hasard, de ne pas obtenir 
de ce personnage ce que vous vous croyez autorisé à en 
attendre, ou si, — tout simplement — vous ne le retrouviez 
pas, que feriez- vous? 

— Je me ferais soldat du roi, et je m'en irais chercher 
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fortune, comme vous dites, où il y aurait des coups à donner 
ou à recevoir. 

— Et, certes, vous feriez votre chemin aux armées... Pour 
peu que vous soyez de naissance... Ou que vous ayez une 
amie... 

— Une amie?... 

— Oui : sûre, dévouée, puissante... Capable de tout... Même 
de vous produire à la cour... 

Notre héros eut un bruyant accès d'hilarité : 

— A la cour! Ah! par exemple!... Il faudrait quelle eût 
un bras de taille à dénouer, sans se baisser, les bouffettes de 
ses chaussures!... Et puis, va-t'en voir s'il en pleut, des amies 
d'un pareil calibre!... 

— Vous n'en manqueriez pas, pourtant. C'est moi qui vous 
l'affirme. Avec votre bravoure et votre bonne mine!... 

Le jeune homme se mit à fredonner le vieux noël : 

Allons tous à la crèche 
Entendre un beau sermon... 

Elle l'interrompit brusquement pour lui demander à brûle- 
pourpoint : 

— Mon compagnon, n'avez-vous pas une amoureuse ? 

On entrait dans le faubourg Saint-Jacques. Les deux com- 
pagnes de mademoiselle Athénaïs cheminaient discrètement 
à quelques pas en arrière de celle-ci, ayant l'air de ne rien 
écouter, mais s'évertuant à tout entendre. La petite madame 
d'Heudicourt, du reste, — qui était « fort plaisante, mais 
méchante à l'avenant », à ce que prétend Saint-Simon, — 
avait résumé la situation par cette phrase : 

— Cette femme-la aurait le Père, le Fils et le Saint-Esprit, 
qu'il lui faudrait encore, avec, tous les saints du calen- 
drier! 

Devant la question posée, notre héros gardait le silence. 
Cette question venait d'évoquer dans son esprit le souvenir 
de mademoiselle de la Tremblaye. Il la voyait marcher^ 
sur la route de Saumur à Paris, avec sa taille gracieuse 
qui donnait des plis charmants à l'étoffe moelleuse de sa jupe. 
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Son chapeau de voyage pendait à son bras. La brise jouait 
dans ses cheveux... 
A la fin, d'une voix dans laquelle toute son àme avait passé : 

— Je n'ai pas d'amoureuse, dit-il; mais je crois que j'ai un 
amour. 

— Et depuis quand croyez-vous cela? 

— Ma foi, depuis ce soir, mademoiselle. 

— Et à quoi vous en êtes-vous aperçu? 

— Dame! à ce que j'éprouve. Mon pouls bat comme si j'a- 
vais la fièvre. On dirait qu'une digue s'est rompue dans les 
vaisseaux où mon sang circule, et que ce sang lui-même est 
une flamme liquide. Mon cœur m£ semble à l'étroit dans ma 
poitrine. Et c'est encore un cercle de feu que j'ai autour des 
tempes!... 

Elle se serra contre lui avec un ronron de chatte : 

— Mais c'est de la passion, ou je ne m'y connais pas ! ... De 
la passion comme il est rare d'en rencontrer!... De l'ardente, 
de la vraie, de la bonne!... 

— Jamais les femmes ne m'avaient produit cet effet-là!... 
Du diable si c'est naturel!... Tenez, lorsque mon bras effleure 
votre corsage, je me sens comme des piqûres d'aiguille par 
tout le corps, et, tout à l'heure, j'ai manqué de tomber, 
parce qu'une boucle de vos cheveux s'est égarée le long de 
majoue!,.. 

Leurs regards se choquèrent de nouveau. Les prunelles de 
la marquise lançaient des éclairs que ne pouvait voiler le 
rideau de ses cils. 

— Pour qu'elle vous payât de retour, que lui donneriez- 
vous, reprit-elle, à celle qui vous a inspiré cet amour? 

— Tout ce que j'ai, pas grand'chose, ma vie. 

Il s'était redressé de toute sa hauteur. L'héroïsme d'un 
preux resplendissait en lui. Son interlocutrice le contemplait 
avec une muette admiration. 

Ensuite, elle interrogea, — le tutoyant peut-être à son 
insu : 

— Ainsi tu la défendrais envers et contre tous? 

— Oui, certes! 
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— Et, si quelqu'un tramait sa perte... 

Une pâleur mortelle couvrit le visage du Breton. Il resta 
un instant immobile. Puis sa taille parut encore grandir. Ses 
longs cheveux semblèrent rayonner autour de son front. On 
eût j are qu'un flot de paroles foudroyantes allait jaillir de ses 
lèvres. Mais il murmura seulement d'une voix sourde : 

— Si c'était vous, je vous tuerais!... 
Athénaïs poussa un cri : 

— Comment, si c'était moi!... JenecomprendsplusL.Cette 
femme, ce n'est donc pas... 

Il l'interrompit, emporté par un élan irrésistible : 

— Je tuerais le roi, sj c'était le roi qui voulût du mal à 
Aurore!... 

Elle le considérait avec stupeur : 

— Aurore?... Vous avez dit Aurore?... Quel est ce 
nom?... 

— C'est celui de la noble fille à qui je me suis donné tout 
entier... 

— Une jeune fille que vous aimez?... 

— Je n'ai jamais aimé qu'elle, je n'aimerai jamais qu'elle, 
et elle sera ma femme lorsque j'aurai conquis ce qui me 
rendra digne de sa tendresse et de sa main : un nom, un 
rang, une fortune! 

La marquise arracha son bras de dessous celui du jeune 
homme, — et comme celui-ci la regardait avec de grands 
yeux étonnés : 

— Nous sommes arrivés, fit- elle, et je n'ai plus besoin de 
votre office. 



C'était un logis bas et triste, accroupi, entre cour et jar- 
din, derrière de hautes murailles. Il se composait d'un corps 
de bâtiment, — rez-de-chaussée avec mansardes, — et de 
deux ailes en retour : les écuries et les communs. 

Les gens du quartier l'avaient baptisé la Maison grise, à 
cause de la couleur maussade de ses pierres et de son toit 
-d'ardoises. 

i. fi. 
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Au coup de marteau frappé contre la porte cochère, — qui 
communiquait au faubourg, — un vieux domestique vint 
ouvrir et introduisit les survenants dans ,1a cour : 

— Honorin, faites atteler, lui commanda la compagne de 
Joël en franchissant le seuil. 

— Madame la marquise retourne à Saint-Germain? de- 
manda respectueusement le valet. 

— Non: je passerai la nuit ici: c'est monsieur qu'il s'agit 
de conduire à la place Royale. 

Elle désignait notre Breton, qui ricochait de surprise en 
surprise. 

— N'est-ce pas par là, ajoutait-elle en interpellant ce der- 
nier, qu'habite l'objet de cette belle flamme que vous me dé- 
peigniez si éloquemment tout à l'heure? 

En ce moment un enfant apparut sur le perron de la Mal- 
son grise: un enfant âgé de huit ans environ, vêtu de velours 
nacarat avec de riches dentelles d'or et d'argent, doué d'une 
figure intelligente aux traits fins et mélancoliques, mais af- 
fligé d'une claudication prononcée résultant d'un pied dif- 
,forme et d'une jambe plus courte que l'autre. 

Ce pauvre estropié s'en vint, en sautillant aussi vite que 
son infirmité le lui permettait, se jeter dans les bras de la 
femme brune, qu'il couvrit de baisers et d'exclamations de 
joie : 

— Enfin, chère maman, vous voilà!... Je n'ai pas voulu 
me mettre au lit avant que vous fussiez de retour... J'avais 
si peur qu'il ne vous fut arrivé quelque embarras, quelque 
accident, quelque malheur ! 

-— Monseigneur, prononça doucement celle à qui s'adres- 
saient ces marques de tendresse, n'apercevez-vous pas ma- 
dame la marquise ? 

I/enfant se retourna vers celle-ci : 

-*- Bonsoir, ma mère, dit-il sans bouger. 

La marquise pinça la bouche : 

■*- Hé ! bon Dieu, fit-elle, que de bruit, parce qu'il m'a 
plu de vous enlever un instant votre gouvernante ! Vous de- 
vriez dormir, à cette heure, Louis... Çà, d'Heudicourt, qu'on 
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le reconduise dans ses appartements et qu'on le couche sur- 
le-champ !... 

D'Heudicourt fit un mouvement... 

Mais le petit boiteux, tout en larmes, s'était cramponné 
aux jupes de sa gouvervante... 

— Madame, pria cette dernière, veuillez souffrir que je 
me charge de ce soin : M. le duc ne saurait s'endormir si je 
n'étais auprès de lui pour le bercer de quelque conte ou de 
quelque chanson. 

Athénais eut un geste d'indifférence. 

— A votre aise, madame la Sagesse... Moi je tombe de fa- 
tigue et je vais me reposer... D'Heudicourt, venez aider 
mes femmes à me défaire. 

Puis, revenant vers notre héros^ qui demeurait interloqué 
stupéfait, ahuri de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il en- 
tendait : 

— Mon jeune monsieur, reprit-elle, c'est toujours une fo- 
lie d'être amoureux ; mais quand on cherche à parvenir, 
c'est plus qu'une folie : c'est une bêtise. 

Elle lui tendit la main avec cette majestéqui appelle les lè- 
vres. Joèl lui baisa le bout des doigts. Après quoi, elle se 
retira d'un pas de reine. 

La gouvernante se prépara à la suivre. Elle avait pris son 
élève dans ses bras, afin de lui épargner la peine de monter 
les degrés du perron. Mais avant de s'éloigner : 

— Monsieur Joël, dit-elle au jeune homme qui restait 
fà, planté en point d'exclamation, voici le carrosse de 
madame la marquise, qui va vous déposer où bon vous 
semblera. 

Puis avec une voix et un regard pénétrants : 

— Ma noble amie a oublié, si je ne m'abuse, de vous re- 
mercier du service rendu. Je m'en souviendrai pour elle. Si 
jamais vous avez besoin de mes services, n'hésitez pas à venir 
frapper à cette porte, et demandez Françoise d'Aubigné, 
mbve Searrçn. 
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IX 



Le cabaret du Maure- qui-Trompe tirait son nom de l'en- 
seigne qui virait et geignait au vent au-dessus de sa porte : 
une plaque de tôle, rouillée par la pluie et le soleil, sur la- 
quelle un Raphaël en bâtiment avait autrefois figuré— dans 
des tons d'une violence atténuée par le temps — un nègre, 
d'aspect rébarbatif, en train de souffler dans une trompette 
d'une envergure non moins formidable. 

Cet établissement s'élevait vers le milieu de la rue du 
Pas-de-la-Mule, laquelle confinait, comme on sait, aux 
arcades de la place Royale. 

C'était un vénérable édifice, coiffé d'un toit en poivrière 
et la façade chevronnée de poutres qui s'encastraient dans la 
maçonnerie. 

Le premier étage, en saillie, formait auvent au-dessus du 
Tez-de-chaussée. Il se composait d'une grande chambre, aux 
fenêtres maillées de plomb, où le cabaretier logeait à pied ; 
c'est-à-dire qu'il louait — à la nuit, à la semaine ou au mois 

— aux étrangers, aux voyageurs dépourvus du luxe d'un 
cheval ou du faste d'un équipage. Pour lui, il s'était installé 

— tout modestement — dans les combles, avec « son pre- 
mier garçon », lequel, du reste, était le seul. 

Le rez-de-chaussée était occupé tout entier par « la salle » 
et par la cuisine. 



Hostedby GoOgk 



A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 105 

Rien ne séparait, d'ailleurs, celle-ci de celle-là. 

La partie de cette vaste pièce, qui faisait bordure sur la 
rue, était réservée aux consommateurs. L'autre, celle du 
fond, s'affectait aux élaborations culinaires du maître de la 
maison : il s'y dressait une cheminée, dans les profondeurs 
de laquelle les héros du divin Homère auraient facilement 
fait- rôtir les bœufs entiers dont parlent l'Iliade et Y Odyssée... 

Seulement ces monstrueuses victuailles y étaient rem pla- 
cées, tous les jours que Dieu fasse, —jours ouvriers, diman- 
ches et fêtes carillonnées, — par un gigot en train de tour- 
ner à la broche devant trois bûches qui flambaient sur des 
landiers monumentaux. 

Rien de plus primitif et de moins luxueux que l'aménage- 
ment de ce hall à deux fins. La salle proprement dite était 
succinctement meublée de tables et d'escabeaux de chêne 
bruni et lustré par le frottement des manches des buveurs 
et le contact de leurs chausses. La cuisine se tapissai^ de 
toute une collection de casseroles, de lèches-frites, de dau- 
bières et de vaisselles, dont le cuivre et l'étain, soigneuse- 
ment fourbis, étincelaient comme des soleils d'or et d'argent 
dans la pénombre enfumée des arrière-plans. 

Au milieu de cet arsenal d'ustensiles d'apparence alléchante 
et pacifique, une colichemarde, d'une longueur invraisem- 
blable, jurait, accrochée à la place d'honneur, à côté de la 
maîtresse-broche. 

Ah 1 c'est que maître Bonaventure Bonlarron, — ainsi se 
nommait le propriétaire du cabaret du Maure-qui-Trompe, 
— avait été homme d'épée, de guerre et d'aventures, avant 
de devenir homme d'intérieur, de tranche-lard et de four- 
neaux. Il avait porté la hallebarde de sergent au régiment de 
la Ferté, et blessé d'un coup de mousquet à Rocroy, dans 
la fameuse charge du jeune duc d'Enghien contre la terrible 
réserve espagnole du vieux comte de Fuentès, ce n'était qu'à 
son corps défendant qu'il avait déposé le harnais du soudard 
pour le tablier du marchand de vin traiteur. 

Dès l'abord, il n'avait pas eu à se plaindre de l'échange. 

La place Royale était alors la promenade favorite des 
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grands seigneurs et des belles dames. Marion de Lorme et 
Ninon de Lenclos y tenaient cour d'amour et boutique d'in- 
constance. Sous ses arcades, derrière ses grilles, se réunis- 
sait chaque jour tout ce que la cour comptait de galants ca- 
valiers, de beaux-esprits, de séduisantes pécheresses et de 
précieuses en renom. 

Et puis, c'était aussi l'endroit où se vidaient les affaires 
d'honneur. Le Pré-aux-Clercs avait fait son temps. De par 
la mode souveraine, défense de se couper la gorge ailleurs 
que dans ce coin privilégié de Paris. 

En effet, sous la minorité de Louis XIV, la rage des combats 
singuliers, — un instant étouffée par la main de fer du grand 
cardinal, — avait repris comme à l'époque où, d'après le 
calcul de M. de Loménie, elle ne coûtait pas à la France 
moins de deux eent vingt gentilshommes par an. 
Le peuple est friand de toute espèce de spectacles. 
Celui de Paris ne dédaignait point de voir s'écharper les 
grands seigneurs et parader les belles dames. 

D'où affluence de consommateurs dans les cabarets voi- 
sins de la place Royale, et, en particulier, chez maître Bon- 
larron, dont le petit vin clairet des côtes de Toul et du Bar- 
rois — le gargotier était d'origine lorraine — avait conquis 
tous les suffrages des gourmets de la capitale, 

Et ce n'étaient pas seulement les artisans et les bourgeois 
qui avaient pris l'habitude de fréquenter l'établissement du 
Maure-qui- Trompe. . . 

Avant de disputer à la pointe de l'épée les faveurs de Ma- 
rion de Lorme à son rival Rouville, beau-frère de Bussy- 
Rabutin, le marquis de la Ferté-Senectère, — ou plutôt 
Saint- Nectaire, — colonel -propriétaire du régiment dans 
lequel notre Lorrain avait servi, était venu déjeuner chez son 
ancien sergent. 

Il n'en fallait pas davantage pour mettre celui-ci à la 
mode. » 

Depuis lors, il ne s'était pas échangé un coup d'épéeoude 
pistolet entre gens du bel air, sans qu'adversaires et seconds 
fussent venus, au préalable, à la taverne de la rue du Pas- 
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de-la-Mule, arroser un gigot à la broche de quelques flacons 
de pagny ou de thiaucourt. 

Or, comme chaque jour ramenait son duel, chaque jour 
ramenait son gigot. 

C'avait été l'âge d'or du cabaret du Maure- qui-Trompe. 

Joyeux festins, riches beuveries, estocades mémorables! 

Leboursicot de maître Bonaventure s'arrondissait, s'arron- 
dissait, en même temps que sa réputation s'étendait du Cours 
la Reine à la Bastille, et de la Grange- Batelière aux Carmes- 
Déchaussésl 

Hélas ! tout passe, tout lasse, tout casse ! 

Nous avons dit que Louis XIV n'avait jamais pardonné aux 
Parisiens les soucis et les humiliations dont la Fronde avait 
accablé les commencements de son règne. Aussi, à peine 
majeur, s'était-il empressé de fuir une ville qui évoquait de 
si cuisants souvenirs pour sa quasi-divinité, et d'installer 
dans les résidences royales de la banlieue l'éclat de son astre 
naissant. La cour avait suivi cette aurore radieuse. Petits- 
maîtres et coquettes, cavaliers bretteurs et nobles dames 
amoureuses avaient déserté à l'envi les arceaux de la place 
Royale pour la terrasse de Saint-Germain, les ombrages de 
Marly, de Gompiègne, de Fontainebleau', et les constructions 
ébauchées de Versailles. 

Avec eux s'était envolée la vogue du cabaret du Maure- - 
qui~Trompe. 

On n'y rencontrait plus guère, à l'époque où nous y trans- 
porte notre récit, que de rares consommateurs, d'une essence 
éminemment économique et pacifique, 

Des clercs, des écoliers doux comme des moutons, 

de petits rentiers du Marais et des boutiquiers du quartier, 
— tous croquants qui ne rappelaient que de fort loin l'an- 
cienne, belliqueuse et magnifique clientèle. 

Or, ce soir-là, qui était un dimanche, maître Bonaventure 
Bonlarron était seul dans son établissement en compa- 
gnie de son garçon Bistoquet. 

Le cabaretier avait passé la soixantaine. Il ne s'en tenait 
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pas moins droit comme une lame crêpée. Son grand corps, 
d'une maigreur nerveuse, sa peau collée sur les os et colorée 
de tons de brique, sa moustache de chat, sa, royale ébouriffée 
et ses cheveux en coup de vent, — tout cela d'un blancjau- 
nâtre, — son nez en arête tranchante et ses yeux striés de 
fibrilles rouges sous des sourcils par touffes, comme des soies 
de sanglier, le faisaient ressembler au héros de Cervantes : 
l'illustre et immortel don Quichotte de la Manche. 

Ajoutons que, quoiqu'il fût vêtu de blanc, — comme c'é- 
tait la mode pour les sacrificateurs antiques et comme ça été, 
de tout temps, celle des cuisiniers, — on reconnaissait en lui 
le dieu Mars émérite à la façon dont sa toque de toile empesée 
se penchait à la rodomont sur le côté gauche de sa tête, dont 
sa main caressait le couteau à découper passé dans la cein- 
ture de son tablier, et dont ses prunelles roulaient, furieuses, 
dont sa voix ronflait, éclatante, au milieu des circonstances 
les plus ordinaires de la vie, comme s'il commandait encore 
aux recrues l'exercice de la pique, du mousquet et de l'es- 
padon. 

Pour l'instant, maître Bonlarron, la moustache hérissée 
de mauvaise humeur, se promenait, avec des allures d'ours 
en cage, entre les tables de la salle et la cheminée de la cui- 
sine. 

Sous le manteau de celle-ci, le gigot traditionnel achevait 
de se carboniser, — on l'avait embroché à dix heures du 
matin, et il était dix heures du soir, — tandis que sur l'une 
des tables de celle-là, le garçon Bistoquet était en train 
de mettre le couvert pour le souper de son maître et le sien. 

Ce famulus pouvait aller sur ses vingt ans. C'était un drille 
d'une laideur incontestable : une laideur camarde et ridicule, 
faite pour endosser la perruque à poils de vache, la casaque 
rouge et les chausses jaunes du pître de Gros-Guillaume, de 
Mondor et de Brioché. 

Tout en alignant sur la nappe les assiettes, les couverts 
et les gobelets, ce fantoche remuait ses bras longs et gauches 
d'une manière' désordonnée, en même temps que sa bouche, 
fendue sans parcimonie, marmottait toute sorte de paroles 
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sans suite. Cette pantomime finit par attirer l'attention de 
Bonaventure. Il interrompit son va-et-vient saccadé, et, s'ar- 
rêtant devant le garçon : 

— Ah çà ! demanda-t-il d'une voix de tonnerre, allez-vous, 
monsieur Bistoquet, m'expliquer ce que signifie cette manie 
de gesticuler à l'instar d'un moulin à vent en goguette? 

Le famulus se rengorgea : 

— Ce n'est pas une manie, patron... C'est l'inspiration..» 
Je tiens commerce avec la Muse. . . 

— Un commerce?... La Muse?... Et qu'est-ce qu'elle vend, 
cette Muse?... 

Bistoquet se rengorgea : 

— Vous n'y êtes pas. C'est une figure. Autrement, pour le 
commun des mortels : je compose.., 

Pierre Corneille n'eût point dit d'une façon différente : « Je 
suis en passe d'écrire le Menteur ou le Cid. » 
Mais l'ancien sergent, roulant des yeux féroces : 

— Alors, moi, votre maître, je suis un mortel du com- 
mun... 

— Patron!... 

— Et vous osez parler de figure!... Mais c'est vous qui 
êtes une figure 1... Et une vilaine figure encore!... 

— Patron!... 

— Vous composez?... Après?... Qu'est-ce que vous com- 
posez?... Un assaisonnement nouveau, un coulis original ou 
une sauce inédite?... 

— Patron, ce sont de petits vers qui me viennent naturel- 
lement... 

— Des vers qui viennent naturellement?... Que veut dov 
es rébus, ou plutôt ce fromage?... 

Pais, se frappant le front, après une minute de laborieuse 
réflexion : 

— Mille espontons! j'y suis! s'exclama le cabaretier. Vous 
dites des vers : ce sont des verses. Des verses de chansons, 
motets et bergerettes, comme en faisait un de mes anciens 
clients, M. de Scudéri, un grand homme noir et maigre, 
avec une rapière de matamore et une moustache de capitan. 

I. 7 
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Le garçon secoua la tête : 

— Je ne suis pas de l'école des rapières et des moustaches. 
Je suis de celle de M. Loret. Connaissez-vous M. Loret, pa- 
tron?... 

— Ma foi, non, et j'ignore même dans quelle rue se trouve 
son école, comme je me demande à quelle heure vous avez. 
le temps de la fréquenter... 

— M. Loret est un poète pacifique, qui a imaginé de ra- 
conter les événements du jour dans la langue de l'Héliconet 
du Perm esse- 
Maître Bonaventure se fourragea le poil : 

— Qu'est-ce que c'est encore que ces deux chrétiens-là? Je 
ne les ai jamais vus dans mon établissement... 

— Je m'honore d'être son disciple et de marcher dans ses 
semelles. Et, tenez, écoutez ceci... C'est le tableau fidèle de 
ce qui s'est passé ici-même en cette journée dominicale. 

Et le famulus déclama avec emphase : 

En ce dimanche de juillet 
Dont le beau temps fut si complet, 
Six bourgeois, plus un militaire, 
Sont venus ici s'abreuver.. .e 
De vin de Brie et cidre doux. 
Recette : six livres dix sous. 

Maître Bonlarron fit un brusque haut-le-corps : 

— Ah ça! s'écria-t-il, c'est qu'ils riment, tes verses!*.. 
Bistoqu^t eut un sourire d'orgueilleuse modestie : 

— Dieu merci, patron, on connaît la prosodie... 

— La Prosodie?... Ah! oui : cette grosse fille de vaisselle 
de l'apothicaire d'en face que tu reluques entre chien et 
loup... Et moi qui croyais qu'on l'appelait la Bourgui- 
gnottel... 

Et l'ancien sergent ajouta avec mélancolie : 

— Hélas ! mais une recette de six livres dix sous!... 

— J'ai négligé quatre deniers, patron, à cause de la rime... 

— Quand, naguère, des poignées d'or, lancées par les plus 
nobles mains de France, roulaient sur ces tables où ruisse- 
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*aient les meilleurs crus de ma cave !... Si encore le militaire 
avait cherché querelle aux bourgeois... On se serait défoncé 
quelques côtes, fêlé quelques crânes, fracassé quelques 
membres... Et j'aurais casé mon gigot aux survivants... 
Mais non: personne ne se tue plus... C'est-à-dire qu'il n'y 
a vraiment plus moyen de vivre! 

— En attendant, le gigot nous reste, murmura le garçon 
avec une grimace. Quand on pense que voilà le onzième que 
nous expédions depuis le commencement du mois. Or, nous 
ne sommes encore qu'au 12... 

— Monsieur Bistoquet, déclara Bonaventure, vous êtes 
bête à manger du foin... 

— Je ne demanderais pas mieux, patron : ça me change- 
rait... 

— Le mouton est une nourriture excellente pour l'esto- 
mac, — comme toutes les viandes noires, du reste... 

— Noire?... Je crois bien... Depuis le temps qu'elle est au 
feu... Un bloc de suie!... 

— Eh bien, ramonez et servez, pendant que j'irai mettre 
les volets aux fenêtres et la barre à la porte... 

Et le cabaretier se dirigea vers celle-ci... 
Mais, comme il allait en atteindre le seuil, une voix 
joyeuse éclata avec toutes les fanfares de l'accent du Midi : 

— Adiusias, la compagnie!... Va bien? Merci. Moi pareil- 
lement... Il padrone délia casa, bonnes gens, sans vous* 
commander? 

-- C'est moi, mon gentilhomme, répondit Bonlarron en 
marchant au-devant du client présumé qui se présentait si 
tard et de si bruyante façon. 

Ce dernier accusait à peu près le même âge que notre héros. 

Par contre, il formait avec celui-ci le plus flagrant et le 
plus absolu des contrastes. 

C'était, en effet, un garçon brun de peau et de poil, le 
profil en lame de couteau, la pommette des joues saillante, 
— signe de ténacité et de subtilité, — et les muscles maxil- 
laires énormément développés : indice infaillible auquel 
on reconnaît le Gascon, même sans béret. 



Hostedby G00gle 



112 LE FILS DE PORTHOS 

Or, le nouveau venu avait un béret. Il avait, de plus, un 
costume qui participait à la fois du montagnard par les es- 
padrilles, du marin par la large ceinture de laine, de l'homme 
de guerre par le baudrier, par l'épée, par une de ces jaquettes 
de cuir que les gendarmes portaient sous leur cuirasse, et de 
l'homme de plume, enfin, par le cornet à encre et l'étui à 
papier dont les cordons se croisaient sur son torse carré et 
bombé. 

Particularité bizarre, ce torse fuyait brusquement, et il 
n'y avait pas de jambes dessous. C'est-à-dire qu'il y avait des 
jambes, mais qu'elles étaient d'une exiguité telle que si, as- 
sis, notre Gascon paraissait d'une taille ordinaire, debout, 
en revanche, c'est tout au plus s'il fût allé à la poitrine de 
notre héros. Ce qui ne l'empêchait point, d'ailleurs, d'avoir 
l'air gai, agréable et intelligent. 

Il s'était avancé prestement à l'intérieur du cabaret. Puis, 
avec volubilité et sans attendre qu'on lui adressât la pa- 
role : 

— Qui je suis?... Hé! messieurs les Parisiens ne connais- 
sent donc que leurs clochers!... Je suis Renaud, par lasang- 
dioux! Renaud d'Élicigaray, de bonne souche noble du 
Béarn..-, On m'appelle aussi Petit-Renaud : le diable me brûle 
si je sais pourquoi 1 

Il haussa dédaigneusement les épaules : 

— Gomme si l'on avait besoin d'être un géant pour arriver 
à quelque chose!... Le roi de France n'est pas beaucoup plus 
grand que moi... Encore assure-t-on qu'il a de fameux talons 
à ses bottes!... 

Il rembarra du geste le cabaretier qui ouvrait la bou- 
che : 

— Le roi, poursuivit-il, a nombre de bonnes fortunes; 
mais on n'en chôme pas, Dieu merci. Il faut qu'il y ait des 
grands et des petits. Lorsque j'ai quitté la Rochelle, il a été 
versé plus de larmes que Sa Majesté, elle-même, n'en saurait 
arracher aux plus nobles dames de l'endroit... Mais ne par- 
lons pas politique... Causons plutôt de moi, quoique, pour 
être franc, il me répugne souverainement d'entretenir 
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M. Tout le-Monde de ma personne... Donc, j'arrive de là-bas, 
dans l'Ouest, avec une lettre de recommandation de M. Col- 
bert du Terron, intendant de la marine, pour son illustris- 
sime* cousin le ministre, et cinquante pistoles que je dois à 
la munificence éclairée de ce généreux protecteur... Je suis 
venu par mer de la Rochelle au Havre, d'où remontant la 
Seine, le coche d'eau m'a débarqué, tout à l'heure, sur la 
berge des Gélestins... Maintenant, j'ai grand besoin d'un bon 
souper et d'un bon lit... Eles-vous en mesure de me fournir 
l'un et l'autre? 

— Mon gentilhomme, répondit le cabaretier avec toute la 
déférence que commande un personnage qui a en poche 
cinquante pistoles et une lettre de recommandation pour 
un ministre tout-puissant, mon gentilhomme, j'ai ici dessus 
une chambre qui vous conviendra certainement... 

— A merveille : je prends la chambre. 

— De plus, si Votre Seigneurie daigne se contenter d'un 
excellent gigot que je réservais pour ma propre table... 

— Un gigot? De mieux en mieux. Je lui décerne ma per- 
sonne... Vous allez voir que, chez moi, l'appétit ne se me- 
sure pas à l'aune... Du diable s'il en reste autre chose que le 
manche!... 

— Oh ! prononça une voix sur le seuil de la salle, j'espère 
que vous m'en concéderez bien une tranche. 

Tout le monde se retourna. 

Dans l'encadrement de la porte se développait la haute 
taille de notre héros. 

Celui-ci arrivait du faubourg Saint- Jacques. Le carrosse 
de la marquise l'avait conduit à la place Royale. Une fois là, 
en s'orientant à travers la nuit, il avait aperçu — dans l'une 
des rues adjacentes — une lumière qui brillait derrière une 
vitre. 

De suite, il avait mis le cap sur ce fanal. 

Bonheur inespéré : une enseigne de cabaretier se balan- 
çait au-dessps de ce dernier... 

Et l'huis d ki maison était même entr'ouvert, comme pour 
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mieux faire accueil aux passants tourmentés par la faim ou 
la soif... 

Joël était donc entré doucement, et, attendant l'instant 
favorable pour faire acte de présence et prendre la parole, 
il était demeuré sur le seuil de la porte et avait écouté — 
d'une façon machinale — le verbiage du protégé de M. Col- 
bert du Terron. 

C'est un fait acquis à la charge de la stupidité humaine, 
que les petits hommes exècrent cordialement les grands. 

Le Gascon leva le nez si haut qu'il put monter, toisa le 
nouveau venu et interrogea d'un ton rogue : 

— Qu'est-ce que vous désirez, l'ami? 

Le Breton s'approcha, le chapeau à la main : 

— Monsieur, répondit-il avec civilité, je désire, si vous le 
permettez, vous rappeler une maxime... 

— Une maxime? 

— Dont vous reconnaîtrez certainement l'esprit de charité 
et de saine raison... 

— Et que dit-elle, cette maxime?.., 

— Elle dit que nul n'a droit au superflu lorsque les autres 
manquent du nécessaire... 

— Ce qui signifie?... 

Notre héros prit son air le plus engageant : 

— Ce qui signifie que, moi aussi, je viens de loin ; que 
moi aussi, je suis enquête d'un gîte et d'un souper; que j'ai 
beaucoup fatigué, et que je ne serais pas fâché de faire, en 
votre compagnie, honneur à la cuisine de cet établisse- 
ment... 

Il ajouta avec rondeur : 

— Chacun payera sa part, d'ailleurs. En camarades. Ça 
vous va-t-il? 

Petit-Renaud n'était pas une mauvaise nature... 
Mais, en parlant, le fils de Porthosle dominait de toute la 
richesse de sa taille : 

— Au diable ! répliqua-t-il brusquement. J'ai retenu le gi» 
got et je le garde. 

— Monsieur, vous n'êtes pas poli, reprit notre héros avec 
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tranquillité. Mais j'ai le gosier trop sec pour me montrer 
susceptible. Sec comme un clou rouillé planté dans une vieille 
porte i 

Les prunelles du Gascon s'allumèrent comme celles d'un 
chat à qui l'on marche sur la patte. 

— Pas poli ! s'écria-t-il. Ventredioux ! auriez-vous, par 
hasard, l'intention de me donner une leçon de politesse. 
Apprenez que j'ai allongé des coups de gaule et des esto- 
cades à de grands lurons qui auraient pu me fourrer dans 
leurs poches!... 

— Hé ! repartit le Breton avec impatience, il ne s'agit ni 
de votre taille ni de la mienne : il s'agit de nos dents, que 
nous avons tous les deux aussi longues l'un que l'autre, — 
si longues même que, si l'on tarde à mettre quelque chose 
dessous, on ne retrouvera plus de nous que nos épées et nos 
boucles de ceinturon ; car nous nous serons dévorés tout vi- 
vants, — et sans nous peler encore ! 

Puis, désignant l'objet du litige que Bistoquet était en train 
de débrocher : 

— Du reste, je ne pense pas que vous ayez la prétention 
d'absorber seul une pièce de cette importance... 

— Et pourquoi ne l'absorberai-je pas ? 

— Dame i parce qu'il y a une règlequi s'y oppose... 

— Et quelle règle? 

— La règle de capacité qui enseigne que le contenant doit 
être plus grand que le contenu. 

Et le fils de Porthos se frotta les mains, enchanté de cette 
excellente plaisanterie. 
Mais l'autre, bondissant, avait mis l'épée à la main : 

— Monsieur, s'écria-t-il, vous m'insultez derechef!... 

— Moil... 

— Si je suis petit, je dois le savoir. Je n'aime pas qu'on 
me le radote. Vivadiouxl vous allez me payer ces affronts!... 

Notre héros haussa les épaules : 

— - Payer? payer? C'est bientôt dit. Nous y serons chacun 
pour notre écot, je pense. Puis, quand nous nous serons fait 
des accrocs à la peau... 
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— Vous tenez donc beaucoup à la vôtre? 

— Dame ! n'ayant pas de quoi en changer ! 

— Ah ! ricana Petit-Renaud, vous voyez bien que vous 
avez peur ! 

— Peur ! 
Joël sourit. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, fit-il. 
Pendant ce qui précède, maître Bonaventure Bonlarron 

n'avait point cessé de témoigner d'une satisfaction évidente. 
En ce moment, Bistoquet le tira par la manche. 

— Patron, demanda le famulus effaré, est-ce qu'ils vont 
vraiment s'égorger? 

— Je le suppose, répondit le cabaretier, dont la physiono- 
mie rayonnait d'aise, et, si j'avais seulement la chance que 
l'un des deux restât sur le carreau... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, la mode reviendrait peut-être, des procédés de 
savoir-vivre auxquelsje dois la vogue de mon établissement. 

— Vous appelez savoir- vivre l'action de tuer les gens!... 
Mais il y a des édits contre le duel, patron... 

L'ancien sergent considéra son interlocuteur avec une 
commisération profonde : 

— Certainement, il y a des édits... Il y en a toujours eu, 
des édits... S'il n'y en avait pas, comment diable s'y pren- 
drait-on pour les braver? 

Ensuite, examinant les deux adversaires qui se mesuraient 
du regard, —le Breton, calme, bon enfant, un peu blagueur, 
comme nous dirions aujourd'hui, — le Gascon, nerveux, 
agité, furieux : 

— Deux braves jeunes gens, en vérité. Celui-ci, rageur 
comme un tigre. Celui-là, solide comme une tour. Pour lé- 
quel paries-tu un écu, Bistoquet ? 

Ce dernier insista : 

— Patron, vous ne pouvez pas les laisser faire... Vou3 
allez intervenir... Vous allez vous montrer, pa'ron... 

— Certainement, je vais me montrer... 
Et Bonaventure se dirigea vers la porte : 
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— Je vais verrouiller, cadenasser, barricader la maison, 
afin que le guet ne vienne pas nous déranger... 

Puis, ce soin pris : 

— Maintenant, décroche-moi ma rapière... 

— Votre rapière?... 

Le cabaretier dépouilla son tablier et ceignit l'arme ap- 
portée par le garçon : 

— Est-ce que tu crois je resterai les bras croisés pen- 
dant que s'escrimeront ces deux champions ?... 

— Vous voulez vous battre, patron?... 

— Oui, sarpédiable ! je veux me battre !... 

— Mais avec qui, miséricorde?... 

— Avec toi donc, mille espontons!... 
Le famulus sursauta d'épouvante : 

— Avec moi!... 

— Nous servirons de seconds à ces gentilshommes. C'est 
la règle. Tu passeras du côté de l'un; je passerai du côté de 
l'autre; alors, bataille, comme au bon temps!... 

— Mais je n'ai pas d'épée, patron!... 

— Tu prendras la maîtresse broche... 

— Oh!... 

— Elle est peut-être moins longue que ma colichemarde. 
Mais c'est égal. Tu en seras quitte pour te fendre davan- 
tage. 

Cependant Joël avait dégainé. 

Mais, faisant un dernier appel à la conciliation : 

— Voyons, dit-il, soupons d'abord; nous nous extermine- 
rons après. 

Mais Petit-Renaud, affolé : 

— Non pas!... Tout de suite, sangdioux!... Tout de suite ! 
Et, l'épée haute, il menaça le Breton, qui n'eut que le 

temps d'arriver à une parade de quarte. 

— Hé ! prenez donc garde ! s'écria notre héros : vous 
allée me crever le nombril. 

Exaspéré, le Gascon se précipita en avant avec une telle 
impétuosité que les fers s'engagèrent jusqu'à la garde. 
Heureusement le fils de Porthos était aussi de sang-froid 
I. 7. 
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que s'il eût joué avec un fleuret moucheté. 11 dégagea son 
arme en faisant un pas de retraite. 

— Ah ! grinça Petit-Renaud, vous reculez, monsieur Go- 
liath. 

— Je ne recule pas, je romps : or, dans tous les pays où 
l'on pratique l'art de l'escrime, tous savez que rompre n'est 
pas fuir. 

Ce disant, notre héros se contentait de parer par des con- 
tres — sans riposter — les coups, pressés, rapides, furieux, 
que lui portait son adversaire. 

— Vivadioux 1 rugit celui-ci, je crois que vous me ména- 
gez. 

— Moi aussi, je le crois, fit Joël placidement. 
Et, dessinant un coup de seconde : * 

— Tenez, si je m'étais fendu, je vous embrochais mieux 
que le gigot de notre hôte. 

Le petit homme devenait enragé. 

En effet, il avait senti sur son flanc la pointe de l'épée dn 
Breton, mais si légèrement posée qu'il eût pu la prendre pour 
le bouton d'un fleuret. 

— Il faut cependant en finir, murmura-t-il entre ses dents 
serrées. 

— C'est cela, finissons-en, reprit notre héros. Je ne de- 
mande pas mieux d'abord. J'ai l'estomac dans les talons. 

Pais, sur une menace de quarte basse, que l'autre para 
par le cercle, il lia l'épée du Gascon, et, d'un violent coap de 
fouet, la fit sauter au bout de la salle. 

— Tuez-moi! mais tuez- moi donc, au lieu de me désar- 
mer ! hurla Petit-Renaud fou de colère, de douleur et de 
honte. 

Le fils de Porthos remit paisiblement sa rapière au four- 
reau : 

-— Hé ! si je vous tuais, dit-il, comment souperions-nous 
ensemble ? 

Il s'en fut ramasser l'arme de son adversaire et la lui ren- 
dit en le saluant. 

Ensuite, il ajouta de sa bonne voix franche et ronde : 
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— Car vous ne me refuserez pas, je l'espère, l'honneur et 
le plaisir de partager avec vous le gigot que vous m'avez si 
vaillamment disputé. 

Puis encore, se tournant vers maître Bonlarron : 

— Deux couverts l Trois couverts l Autant qu'il en faudra 
J'invite monsieur, je vous invite, j'invite tout le monde! 

Renaud d'Eiicigaray était resté un instant comme écrasé 
sous le poids de sa défaite. 

Il était rouge, tremblant, confus. Deux grosses larmes rou- 
laient le long de ses joues brunes. A la fin cependant, gagné 
par la noblesse de procédés de son vainqueur, il fit un pas 
vers ce dernier et, la tête basse, avec l'accent d'une vive et 
réelle émotion : 

— Monsieur, lui dit-il, j'ai eu tort. C'était agir en malo- 
tru que vous chercher cette sotte querelle. Vous valez cent 
fois mieux que moi, et votre conduite en tout ceci sent son 
gentilhomme d'une lieue... C'est ma maudite petite taille qui 
me met ainsi la cervelle à l'envers... Pourtant, je n'ai que 
vingt-six ans, et ce n'est pas encore l'âge, n'est-ce pas, où 
Ton doit renoncer à grandir ? 

Puis, avançant la main : 

— Voulez-vous me pardonner et devenir mon ami ? 

— De grand cœur, répondit Joël en imitant son mouve- 
ment. Tope là ! C'est entre nous à la vie, à la mort. 

Ensuite, avec une gaieté bruyante : 

— Et maintenant, à table ? Cette escrime de chambre m'a 
creusé davantage. Nous ferons plus ample connaissance en 
trinquant. 

Maître Bonaventure cherchait autour de lui : 

— Ah ça 1 dans quel trou de souris s'est faufilée cette 
poule mouillée de Bistoquet ? Où se cache cette fleur de 
poltronnerie? Comment ce cuistre en chef s'est-il éva- 
poré? 

— Me voici, patron, prononça une voix qui semblait s'é- 
lever du sol. 

Et l'émule de Loret sortit de dessous la table, sous laquelle 
il s'était retranché à plat ventre. 
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L'ancien sergent le pulvérisa d'un regard méprisant : 

— Alors servez, monsieur le drôle, monsieur le couard, 
monsieur le fabricant de verses, puisque vous n'êtes même 
pas bon à recevoir une estafilade pour m'aider à me refaire 
la main. 

On s'assit autour du gigot. Celui-ci ne laissait pas que 
d'être éminemment dur et coriace. Mais il n'est semelle de 
botte, basane ni cuir bouilli que ne tordent, avalent et di- 
gèrent des estomacs déjeunes gens. 

Et puis, la cave était excellente au Maure-qui-Trompe. On 
y eut recours abondamment. Au dessert, les quatre convives 
se montraient singulièrement animés. Le cabaretier, que 
l'on n'écoutait guère, racontait la campagne de Flan- 
dre: 

— Tous les quinze jours, M, le Prince nous donnait cinq 
minutes pour... cracher. Nous profitions des cinq minutes 
pour dormir, et nous... crachions en marchant. 

Le famulus rimait in petto un bouquet à quelque Ghloris 
de cuisine. 

Et les deux nouveaux amis échangeaient leurs confiden- 
ces avec leurs rêves et leurs espoirs. 

Ainsi que nous le lui avons entendu débiter, à son entrée 
au cabaret, Renaud d'Elicigaray était originaire du Béarn: 
d'une famille pauvre, mais inscrite à l'armoriai de la pro- 
vince. De son propre aveu, il y avait en lui un singulier 
mélange du mathématicien et du soldat. Emporté comme un 
homme d'action, rêveur comme un poète, distrait comme 
un astronome, lorsqu'il cherchait quelque problème il de- 
venait calme et réfléchi comme un vieux conseiller. 

Elevé chez M. Golbert du Terron, intendant de la Rochelle; 
ayant, par conséquent, habité un port de mer depuis son 
enfance, il avait passé sa jeunesse dans les chantiers, les 
ateliers, les arsenaux, et, là, avait, pour ainsi dire, appris 
la marine à livre ouvert. Sans cesse préoccupé des inven- 
tions qui pouvaient servir à perfectionner celle-ci, encore 
en voie de formation, il avait déjà imaginé un mode de 
construction tout à fait nouveau, et qui devait doubler la 
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vitesse de la marche et la rapidité des manœuvres, lorsqu'il 
s'était rencontré un jour, dans un conseil tenu chez son 
protecteur, avec le célèbre Duquesne. Ce dernier avait mis 
sur le tapis la question de donner une même forme à tous 
les bâtiments, et, partant, de les assujettir à un même mode 
de construction. 

— Que pensez-vous de cette idée? avait demandé M. du 
Terron à son protégé. 

— Je pense, avait répondu Petit-Renaud, qu'elle est en 
tous points opposée aux lois de la raison et, en particulier, 
à mon système ? 

— Vous avez donc un système? avait interrogé Duquesne 
avec sa brusquerie habituelle. 

— Oui, monsieur, ne vous déplaise : un système qui 
consiste à alléger la proue et la poupe de nos vaisseaux de 
ces lourds châteaux d'avant et d'arrière, qui sont un obs- 
tacle à toute célérité de mouvements. 

— Et quels maîtres vous ont appris une telle théorie, 
jeune homme? 

— La pratique et le bon sens. 

Le vieux marin avait haussé les épaules ; 

— Les châteaux d'avant et d'arrière, avait-il repris avec 
entêtement, sont indispensables, attendu qu'en cas d'abor- 
dage, l'équipage peut s'y retirer et s'y défendre, ainsi que 
dans une forteresse. 

— Les forteresses, avait répliqué le Gascon, non moins- 
tenace, sont bonnes sur une terre solide où l'immobilité est 
la première base de la force, et non sur un sol mouvant, où 
la rapidité est souvent la cause du succès. Vous considérez 
les vaisseaux comme des forteresses, dites-vous ; eh bien, 
voilà pourquoi vos vaisseaux marchent comme des forteres- 
ses. 

Cette riposte hardie avait vivement frappé M. du Ter- 
ron. 

Aussi s'était-il empressé d'envoyer le jeune homme à Paris 
en le recommandant à son cousin le ministre, qu'il savait 
plein de sollicitude pour tout ce qui touchait à la réorgani- 
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sation, au perfectionnement et à Taugmentation de notre 
flotte. 

De son côté, Joël, non moins expansif, — le bon vin délie 
la langue, — avait narré par le menu à son ancien ad- 
versaire les différentes circonstances qui avaient présidé à sa 
naissance, accompagné sa jeunesse et déterminé son voyage 
dans la capitale. 

Au terme de ce récit, comme notre héros venait de pro- 
noncer les noms des trois frères d'armes de Porthos qui de- 
vaient lui servir de jalons dans ses recherches : 

— Ah çà ! s'était écrié maître Bonaventure, lequel avait 
fini par prêter Foreille, — intéressé par la nouveauté de 
l'histoire, — ah çà ! j'en connais au moins un, moi, des trois 
inconnus que vous citez... 

— Est-il possible?... 

— M. d'Artagnan, sarpédiable ! 

— M. d'Artagnan?... 

— Le capitaine-lieutenant des mousquetaires... Les gen- 
tilshommes qui fréquentaient jadis mon établissement s'en- 
tretenaient assez deses proueses !... M. d'Artagnan, le brave 
des braves, le malin des malins, maître sur maîtres, — maître 
sur tous!... 

— Vraiment ?... 

— Un héros à trois poils qui avait tenu tête au grand Ri- 
chelieu et joué sous jambe cet intrigant de Mazarin... Sans 
parler d'un tas d'aventures, toutes plus incroyables les unes 
que les autres dont il s'était toujours tiré à sa gloire et sans 
anicroche... Sous le feu roi, pendant la Fronde, en France, à 
l'étranger partout !... 

— Et qu'est-il devenu, ce M. d'Artagnan?... 
Maître Bonlarron se gratta l'occiput : 

— Ah ! fit-il, voilà le chiendent. Depuis que Sa Majesté 
boude sa bonne ville de Paris, je ne suis plus au courant 
des choses de la cour, et M. d'Artagnan est peut-être défunt, 
quoique les gens de cette trempe doivent avoir Fàme che- 
villée dans le corps... 

— On pourrait s'informer, opina Petit-Renaud. 
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— Mais à qui ? questionna Joël vivement. 

— Hé! sangdioux! il y a toujours des mousquetaires, et, 
c'est bien le diable si ceux-ci ne se souviennent pas de 
leur ancieu capitaine ! 

— "Vous avez raison, mon ami. Maintenant, il s'agit de 
savoir où je trouverai des mousquetaires. 

Le cabaretier intervint : 

— Faisant partie de la maison du roi, ils ont sans doute 
suivi celui-ci en Flandre, 

— C'est juste, reprit le Gaseon ; mais la campagne est 
terminée; on dit que Sa Majesté vient de rentrer à Lille; 
donc, les mousquetaires sont à Lille. 

— J'irai à Lille, déclara Joël. 

— Minute ! fît l'ancien sergent ; point n'est besoin de 
pousser si loin : ils n'y sont pas tous à Lille... 

— Comment ?... 

— Quelques hommes ont dû rester à Saint-Germain pour 
le service d'honneur de la reine... 

— Vous croyez?... 

— J'en suis sûr, ayant rencontré, l'autre jour, à Paris un 
certain vicomte de Brégy, qui est de mes anciens clients... 

— Un mousquetaire?... 

— Le brigadier de l'escouade qui a été laissée à Saint-Ger- 
main... 

— Et vous pensez qu'il pourra me renseigner à l'endroit 
de M. d'Artagnan? 

— Puisqu'il a servi sous ses ordres, étant au corps depuis 
trente ans... 

— Trente ans ! s'exclama Petit-Renaud^ et on ne lui a pas 
encore fendu l'oreille ! Mais ce n'est plus un porte-mousquet. 
Ce doit être un porte-béquille ! 

Le cabaretier lui sourit paternellement : 

— Monsieur d'Elicigaray, vous êtes un gentil garçon qui 
n'a pas froid aux yeux, je l'ai vu tout à l'heure. Je suis 
même persuadé que vous deviendrez d'une jolie force en fait 
d'armes, quand vous aurez acquis plus de méthode et de 
sang-froid. Nonobstant, en dépit de son âge, je ne vous 
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conseillerais pas de vous frotter au brigadier Brégy... Je ne 
connais guère que monsieur qui soit capable de jouter avec 
lui pour le serré du jeu et la vigueur du poignet. 

— Humph 1 maugréa le Gascon, c'est donc encore un co- 
losse de Rhodes que ce Mathusalem militaire 1... On pourra 
s'en assurer... Dans tous les cas, je ne lui ferai pas compli- 
ment de la rapidité de son avancement... 

-— Ah! voilà : un vieux serviteur qui devrait être, pour 
le moins, mestre-de-camp ou colonel... Oui, mais un sac à 
vin, un brelandier, un paillard : ivrogne comme la botte à 
Bassompierre, joueur comme les cartes àBautru et coureur 
de mauvais chemins comme la mule que chevauche le pré- 
sident Chevry... Au demeurant, le plus parfait gentilhomme 
qui soit: friand de la lame comme pas un. Voici la dixième 
fois qu'il va sur le terrain, où toujours il a couché son ad- 
versaire. 

— Bon, grommela Petit- Renaud, qu'il prenne garde d'y 
être couché par le onzième, 

— Je partirai demain matin pour Saint-Germain, dit Joël. 

— C'est cela, reprit le Gascon; et en attendant, nous par- 
tagerons en frères la chambre ci-dessus, comme nous avons 
partagé ce g Jgot... 

Il frappa sur la table avec son gobelet : 

— Holà! notre hôte, un dernier flacon! Ensuite à dodo, 
tout le monde! Moi aussi, j'ai affaire demain à la première 
heure, chez le ministre, vivadioux! Et je gage qu'il a dans 
sss bureaux plus d'un commis qui ne me va pas au men- 
ton... 

Il ajouta d'un air triomphant : 

— Quand j'aurai la livrée du roi sur le dos, pour me re- 
hausser de quelques pouces, personne ne me refusera plus la 
considération que je mérite. 

Le Breton questionna derechef : 

— Combien me faut-il de temps pour aller d'ici à Saint- 
Germam? 

— Deux heures, tout au plus, répondit le cabaretier, sur 
un bon bidet, que vous louerez à la poste. 
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— A merveille ! pensa notre héros, qui n'avait pas oublié 
mademoiselle de la Tremblaye : je serai de retour pour l'An- 
gelus du soir. 



Le jeune homme proposait, 
Dieu se réservait de disposer. 
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Il était environ deux heures de l'après-midi. 

Le soleil de juillet chauffait à blanc les pavés pointus qui 
ont été sous tous les règnes — et qui seront de tous les temps 
— comme l'indiscutable apanage de la bonne ville de Saint- 
Germain. 

Deux mousquetaires, Farine à l'épaule, — MM. d'Héri- 
court et de Gacé, — se promenaient devant la porte de la fa- 
çade est du vieux château: cette porte, aujourd'hui con- 
damnée, que Mansard, en restaurant l'édifice de François I er , 
venait d'ouvrir pour le défilé des chevauchées, des carrosses 
et des cortèges royaux. Deux autres, de planton, — MM. d'Es- 
crivaux et de Ghampagnac, — étaient assis, les jambes pen- 
dantes et l'épée entre les jambes, sur le parapet du fossé. 

C'était l'heure où Marie-Thérèse faisait la sieste, suivant 
l'habitude espagnole. 

Or, la cour imitait la reine, et la ville imitait la cour. 

Quand Marie-Thérèse sommeillait, le château et la ville 
semblaient dormir à poings fermés. Sentinelles et plan- 
tons n'avaient donc pas même la ressource de voir un 
bourgeois ridicule passer en s'épongeant le front, ou une 
chambrière accorte se glisser le long des maisons, dans 
la mince ligne d'ombre projetée par celles-ci. Aussi se dé- 
manchaient-ils la mâchoire à bâiller, quand, soudain, l'un 
des deux plantons poussa du coude son camarade ; 
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— Hé ! d'Escrivaux, regardez donc ce qui nous arrive par 
à, du côté du Jeu de Paume... 

L'autre suivit des yeux la direction indiquée : 

— Un Breton bretonnant ou le diable m'emporte!... Et de 
mâle encolure encore J... Le fait est qu'il faut être diantrement 
de sa province pour s'aventurer sur le pavé du roi par une 
chaleur à faire durcir un œuf de poule entre ma casaque et 
ma chemise! 

C'était, en effet, notre ami Joël qui débarquait de Paris, et 
qui, après avoir laissé son bidet au pont du Pecq, à l'auberge 
de Y Orme de Sully, venait d'entrer à Saint-Germain par les 
rampes du château neuf. 

M. de Champagnac reprit : 

— Il se dirige par ici... 
Et M. d'Escrivaux : 

— Aurait-il donc affaire à nous?.., 

Notre héros salua les deux plantons avec sa bonne grâce 
ordinaire. 

— Messieurs, dit-il, m'est-ii permis de vous demander si 
vous n'appartiendriez point à une compagnie de mousque- 
taires? 

— Nous appartenons effectivement à ce corps... 

— Et tout à votre service, monsieur... 

En répondant de la sorte, MM. Champagnac et d'Escrivaux 
s'étaient levés et avaient rendu le salut. 

— Cet obligeant accueil, poursuivit le Breton, m'enhardit 
à vous adresser une question... 

— Parlez sans embarras, monsieur... 

— Et s'il est en notre pouvoir de vous être de quelque 
utilité.,. 

On se salua derechef. Ensuite Joël continua : 

— Je désirerais seulement savoir si vous avez eu connais- 
sance d'un certain M. d\Artagnan... 

Les sentinelles s'étaient approchées des causeurs. Elles 
écoutaient, l'arme au pied. Au nom de M. d'Artagnan, il y 
eut parmi les quatre auditeurs comme un chorus d'exclama- 
tions admiratives : 
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— M. (TArtagnan?... Mais c'a été la gloire de la compagnie 
dont nous avons l'honneur de porter l'uniforme!... 

— Personne n'a jamais commandé les mousquetaires avec 
plus d'énergie, de bonté et d'éclat!... 

— Un preux dont les exploits peuvent rivaliser avec ceux 
des héros du Cyrus et de la délie!... 

— Aussi gardons-nous sa mémoire comme celle de l'un de 
nos plus braves et de nos plus brillants officiers... 

Le fils de Porthos était ému : 

— Merci, messieurs, fit-il, merci. Vous me rendez heureux 
et fier. Car l'homme dont vous parlez ainsi était un ami de 
mon père. 

— En ce cas, tous nos compliments, appuya M. de Gacé; 
car le capitaine ne prodiguait point ses sympathies, et, pour 
les obtenir, il fallait avoir fait ses preuves. 

— Encore un mot, reprit Joël : vous avez dit : la mé- 
moire... 

— Eh bien?... 

— M. d'Artagnan a donc cessé de vivre?... 

— Hé! depuis plus de vingt ans! repartit d'Héricourt. 
Personne de nous ne l'a connu, et ce n'est que par les récits 
qui se transmettent d'ancien à nouveau, que nous avons 
appris quel précieux serviteur le roi avait perdu en lui. 

Puis, comme si chacun des quatre eût tenu à prouver qu'il 
n'ignorait rien de la légende de ce soldat qui eût pu prendre 
pour devise le Nec pluribus impar de son maître : 

— M. d'Artagnan a été tué dans la campagne de Frise... 

— D'un boulet qui lui a broyé la poitrine... 

— Le jour même où il emportait d'assaut la dernière place 
que ses instructions lui enjoignaient d'enlever aux Hollan- 
dais... 

— Et à l'instant où un envoyé de Sa Majesté lui remettait 
le brevet et le bâton de maréchal de France... 

JN T otre héros baissa la tête : 

— Mortl murmura-t-il; je devais m'en douter, — et, pour- 
tant, cette certitude me serre le cœur... 

Pais, se redressant : 
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— Messieurs, puisque vous m'autorisez à abuser ainsi de 
votre bienveillance, une dernière question, de grâce... 

— Faites... 

— Aucun des trois noms que je vais prononcer a-t-il ja- 
mais frappé votre oreille : Athos, Aramis, Porthos?,.. 

Les interlocuteurs du jeune homme se regardèrent en ré- 
pétant : 

— Athos, Aramis, Porthos... 

Tous quatre, ils parurent chercher. 
Ensuite, d'une commune voix : 

— C'est la première fois que nous les entendons. 
Joël s'inclina pour prendre congé. 

— Alors, il ne me reste plus qu'à vous offrir, en me reti- 
rant, l'expression de ma gratitude... 

Mais d'Escrivaux, le retenant : 

— Attendez donc, attendez donc!... Ces noms ne seraient- 
ils pas ceux des trois intrépides compagnons, qui, au siège 
de la Rochelle, soutinrent, avec M. d'Artagnan, alors simple 
garde, l'assaut des calvinistes au bastion Saint-Gervais... 
Vous vous rappelez, messieurs, l'histoire de la serviette qui 
leur servit de drapeau et sur laquelle le roi Louis XIII fit 
broder les fleurs de lis de France... 

— Pardieu 1 fit Ghampagnac, cela pourrait bien être... Mais 
«es choses sont si loin de nous!... Elles se sont passées sous 
le règne précédent... 

— Et songez, appuya Gacé en souriant, que le plus vieux 
de nous n'a pas encore trente ans... 

D'Héricourt ajouta : 

— - Il n'y a guère que notre brigadier, M. de Brégy, qui 
soit en mesure de vous édifier sur ce point... 
Et les trois autres, tour à tour : 

— S'il est en humeur de causer... 

— Ou s'il n'a pas laissé son argent sur une table de lans- 
quenet... 

— Ou sa raison au fond d'un pot de brandevin... 

— Où le rencontrerai-je, ce M. de Brégy? s'informa le fils 
de Porthos. 
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— Au cabaret de la rue des Vaches. 

— Ou au tripot de la rue du Poteau-Juré... 

— A moins qu'il ne se soit arrêté ailleurs à houspiller 
quelque page, quelque laquais, quelque bourgeois, ou à 
chercher querelle à quelque pauvre diable... 

— Et, tenez, reprit d'Escrivaux, quand on parie de ra- 
nimai, on en aperçoit les boutoirs : le voilà là-bas, qui dé- 
bouche derrière les bâtiments du chenil... 

— C'est, ma foi, vrai, fit Ghampagnac. Alerte, camarades! 
Le vieux reître a mis son chapeau de travers : c'est signe 
qu'il est encore de plus méchante composition que d'habi- 
tude. 

Puis, s'adressant à notre héros : 

— Je ne vous conseille pas de l'affronter en ce mo- 
ment. 

— Bon, repartit Joël en riant, ce ne sera pas la première 
fois que je me serai colleté avec un sanglier et que j'aurai 
décousu la bête. 

Le brigadier de Brégy s'avançait en faisant sonner les épe- 
rons de ses lourdes bottes de basane, — son feutre à plume 
rouge campé de telle façon sur l'oreille, qu'on eût dit qu'il 
allait tomber. 

Ce grognard, — s'il nous est permis de vieillir ce mot de 
deux siècles, — était de carrure athlétique. Ses robustes et 
larges épaules, ainsi que sa vaste poitrine, parfaitement en 
rapport avec sa taille énorme, se dessinaient puissamment 
sous sa casaque de drap écarlate à la croix de galons rayon- 
née. Tout en lai reflétait cette confiance, brutale et railleuse, 
donnée par la conscience d'une force physique herculéenne 
et d'un courage à toute épreuve. Ses cheveux courts, épais 
et rudes grisonnaient sur ses tempes, dont la moindre émo- 
tion faisait saillir les veines. Ses traits avaient dû être assez 
beaux autrefois, mais d'une beauté plus mâle qu'élégante. 
Sa moustache, encore d'un noir de jais, tranchait vigoureu- 
sement sur son teint couperosé. Une arête ferme et osseuse 
accusait les contours de son nez aquilm, surmonté d'un front 
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proéminent, à la fois bruni par le hâle et empourpré par les 
suites de l'intempérance. 

Enfin, ses gros yeux jaunes, à fleur de tête, avaient une 
telle expression d'arrogance, lorsqu'ils s'arrêtaient sur quel- 
qu'un, que, si pacifique que l'on fût, on éprouvait, d'instinct, 
l'envie de lui sauter à la gorge. 

Une envie à laquelle, du reste, il eût été prudent et sage 
de résister, si l'on songe aux goûts batailleurs du vieux 
bretteur, à ses bras musculeux et à sa longue et pesante épée 
à poignée de fer. 

— Ouais! mes damoiseaux, est-ce ainsi que l'on observe 
la consigne? Depuis quand diable est-il permis de tenir con- 
versation sous les armes? Par les tripes de ma mère! je ne 
sais ce qui m'empêche de vous faire doubler la corvée, afin 
de vous apprendre à mieux vous en acquitter désor- 
mais!... 

A cette apostrophe bourrue : 

— Brigadier, répondit M. de Champagnac, c'est ce gentil- 
homme qui a besoin de vous parler... 

— A moi?... Ce gentilhomme?... Quel gentilhomme?... 
Et, penchant la tête en arrière, il déchiffra notre héros 

d'un air si dédaigneux et si provocateur, que le Breton sentit 
une bouffée de colère lui monter soudain au visage. 

Toutefois, se maîtrisant en vue du but qu'il espérait at- 
teindre : 

— Monsieur, dit-il, je viens à vous de la part de maître 
Bonaventure Bonlarron... 

-- Le cabaretierde la rue du Pas-de-la-Mule? Un digne 
homme, ou que Satan me brûle ! La meilleure cave qu'il m'ait 
été donné de fréquenter!... Je crois que je lui dois encore 
une dizaine de pistoles... Si c'est pour me les réclamer que 
vous avez fait le voyage, m'est avis que vous auriez tout 
aussi bien pu rester au frais, à tutoyer une bouteille, dans 
la salle du Maure- qui-Trompe ; car ce coquin de Villarceaux 
le chef de la meute des petits chiens du cabinet, m'a raflé, 
au piquet, ie dernier écu de ma solde... 
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— Il ne s'agit point de cette dette... 

— Eh bien, de quoi s'agit-il alors?... Expliquez-vous, 
cornes de Belzébuth!,.. Il me semble que vous n'aviez pas la 
bouche cousue tout à l'heure, quand je vous ai surpris en 
train de jacasser avec ces caillettes!... 

Notre héros fit un effort pour dominer l'irritation envahis- 
sante, qui, malgré ses habitudes de prudence, croissait en 
lui en face de cet accueil brutal. 

Il exposa succinctement à son interlocuteur ce qu'il atten- 
dait de lui. 

Quand il eut achevé sa requête : 

— Athos, Aramis, Porthos, reprit le brigadier en fourra- 
geant sa moustache avec mauvaise humeur, oui, par la car- 
casse de mon père, je m'en souviens... Athos, un grand sei- 
gneur, — comte de je ne sais plus quel comté, — qui nous 
•éblouissait de sa mine souveraine et de ses magnifiques fa- 
çons... Ce qui ne l'a pas empêché, du reste, d'aller mourir 
là-bas, au diable- vauvert, dans son domaine du Blai- 
sois... 

— Mais les autres, je vous prie, les autres?... 

— Aramis et Porthos?... Aramis, un abbé déguisé en 
mousquetaire... Porthos, un goinfre, une brute, un fanfa- 
ron... 

Le jeune homme se mordit les lèvres jusqu'au sang : 

— Peste ! dit-il d'une voix qui tremblait quelque peu, vous 
n'êtes guère charitable pour vos anciens compagnons d'ar- 
mes! 

— Ah ! répliqua le vieux soldat avec une expression de 
rancune haineuse, c'est qu'ils ont eu de la chance, eux!... 
Tandis que moi... Condamné à végéter dans un grade su- 
balterne... Réduit à me serrer le ventre pour donner le pain 
quotidien à mes passions... 

— Enfin, cet Aramis, ce Porthos?... 

— Aramis est devenu évêque. Porthos a été fait baron. 
Faveurs royales qu'ils se sont empressés, d'ailleurs, de re- 
connaître par l'ingratitude et par la rébellion... 

— Que dites-vous? 
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— Je dis que l'évêque de Vannes et que le baron du Val- 
lon se sont trouvés mêlés à la conspiration qui a déterminé 
l'arrestation de Fouquet. Je dis que ce sont eux qui ont dé- 
fendu Belle-Isle contre les gens du roi, bagarre à la suite de 
laquelle ils ont disparu de compagnie. Je dis, enfin, que j'ai 
vu l'arrêt qui les a condamnés tous deux pour crime de 
haute trahison... 

Joël était devenu plus pâle que le col de sa chemise. Son 
œil lança un éclair qui effraya les spectateurs, — et cette 
protestation sortit, indignée et sifflante, de ses lèvres qui 
frémissaient : 

— Porthos, un traître!... C'est impossible... Vous men- 
tez!... 

A cette parole, M. de Brégy poussa un cri qui ressem- 
blait à un rugissement... 

Les veines de son front se gonflèrent comme des cordes. 
Sa large face passa du rouge au violet. Sa main se jeta à la 
garde de son épée... 

Le fils de Porthos imita ce mouvement... 

De Ghampagnac et d'Escrivaux s'interposèrent: 

— Messieurs, messieurs, y songez -vous !... Tirer l'épée !... 
Devant une résidence royale ! . . . 

Le brigadier repoussa dans le fourreau sa lame, qui en 
était à moitié sortie. Ensuite, marchant sur notre héros et le 
regardant entre les deux sourcils : 

— Jeune homme, gronda-t-il avec une rage contenue, vous 
venez de prononcer une parole qui vous fait plus vieux que 
moi. 

— Je n'ignore point à quoi elle m'oblige, repartit Joël 
froidement, et je suis à vos ordres, monsieur. 

En ce moment, trois heures sonnaient au campanile de 
l'horloge, — le même qui, cinq ans plus tard, devait être 
renversé par le feu du ciel. 

Quatre gardes suisses, conduits par un anspessade, débou- 
chèrent, la hallebarde sur l'épaule, de la porte du donjon. Ils 
venaient relever les mousquetaires. Lorsque la consigne eut 
été transmise et le poste remis aux nouveaux arrivants: 
I. 8 
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— Messieurs d'Héricourt et de Gacé, enjoignit le brigadier 
aux deux factionnaires, allez déposer vos mousquets. Vous 
reviendrez ensuite nous rejoindre en forêt. Nous y allons, 
monsieur et moi, faire une promenade de santé. 

Il appuya sur le mot avec un sourire fauve, qui découvrit 
sous sa moustache noire la rangée blanche de ses dents. Puis 
se tournant vers les deux plantons : 

— Messieurs d'Escrivaux et de Champagnac nous y ac- 
compagneront pareillement. Chacun tirera de son côté, de 
peur d'éveiller l'attention. Rendez-vous générale l'Etoile-du- 
Chêne-Saint-Fiacre. 

La verdure puissante des chênes formait voûte. Mais le so- 
leil était si ardent qu'il perçait par places ces épais arceaux 
de feuillage et qu'il plaquait sur le sable des allées de larges 
pièces de lumière dans lesquelles des atomes micacés relui- 
saient comme des paillettes d'or. Ces allées, qui filaient droi- 
tes entre les massifs, avaient chacune un petit horizon d'un 
pan de ciel entrevu sous l'entrelacement des grands arbres. 

Les deux adversaires cheminaient côte à côte. 

Il faisait une chaleur accablante. Le brigadier soufflait en 
marchant. Il avait ôté son chapeau. La sueur, qui trempait 
son front, se perdait dans ses rides, qui étaient comme des 
balafres, et dans la broussaille de ses sourcils. Nonobstant, 
il fredonnait entre ses dents ce couplet qui avait couru 
Paris après le duel de Guise et de Coligny, et qui faisait 
allusion à la blessure reçue par ce dernier : 

Essuyez vos beaux yeux, 

Madame de Lougueville ; 

Essuyez vos beaux yeux, 

Coligny se porte mieux. 

S'il a demandé la vie, 

Ne l'en blâmez nullement ; 
Car c'est pour être votre amant, 
Qu'il veut vivre éternellement. 

Notre héros était pâle, mais résolu. 

On prétend que ceux qui von^mourir embrassent dans un 
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coup d'oeil suprême, jusqu'aux moindres détails de leur exis- 
tence tout entière. Joël était-il donc destiné à succomber dans 
la rencontre inévitable? Toujours est-il qu'il revoyait — 
dans son esprit — tout ce pays lointain qui avait encadré son 
enfance : 

Les grèves, caressées par la marée, avec leur tapis de ga- 
lets étincelants et leur ceinture de roches sombres ; la mer 
immense et changeante, d'un bleu de saphir pendant le 
calme, et, dans ses heures de colère, Manche de l'écume des 
vagues qui se précipitaient les unes sur les autres comme 
des cavales échevelées... Puis, l'île, avec tous ses tranquilles 
enchantements : les petits ports accroupis dans les fissures 
des falaises ; les clochers des paroisses émergeant des masses 
de verdure ; les bestiaux dans les herbages ; la ferme ma- 
ternelle brassant son labeur quotidien dans le paysage en- 
dormi, — et, au seuil de celle-ci, comme une madone pro- 
tectrice, l'image de la mère bien-aimée... 

Mais le visage de Gorentine Lebrenn n'avait plus cette ex- 
pression de mélancolique douceur qui dévoilait les trésors 
de tendresse enfouis au fond de la douloureuse blessure de 
son àme... 

Il était dur, impérieux, menaçant... 

Il disait au fils de Porthos : 

— Venge ton père outragé !... 

Et, derrière ce visage, un autre apparaissait : celui d'Au- 
rore de la Tremblaye... 

Et celui-là aussi, avec les yeux de la Némésis et la lèvre 
de la Chimène, semblait prononcer, comme un implacable 
arrêt, le Meurs ou tue ! au vieux Corneille. 

— Jeune homme, vous voici arrivé au terme de votre 
voyage, dit de Brégy en soulignant par l'accent railleur le 
double sens féroce de la phrase. 

On était dans un carrefour gazonné qu'étoilaient comme 
des rayons plusieurs routes aboutissantes. 

Au centre se dressait un chêne séculaire, enserré de lierre 
et montrant, dans Tune des crevasses de son tronc, la sta- 
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tuette en plâtre colorié du bienheureux saint Fiacre, patron 
des jardiniers. 

— C'est ici, reprit le brigadier, que nous allons danser 
une courante, au son de deux lames qui se choquent ; car le 
champ clos, voilà ma salle de bal; acier sur acier, voilà mes 
violons. 

— Nous commencerons quand vous voudrez, dit Joël avec 
impatience. 

Mais l'autre, toujours plus goguenard : 

— Tout beau, mon jouvenceau, tout beau ! Vous êtes bien 
pressé d'en finir ! Nous attendrons, ne vous déplaise, la pré- 
sence de nos seconds. Je n'ai pas envie que Ton m'accuse 
d'assassiner les petits enfants, comme te boucher de la com- 
plainte de Saint-Nicolas. 

MM. d'Héricourt, de Gacé, d'Escrivaux et de Champagnac 
débouchaient, en ce moment, chacun par une route diffé- 
rente. 

— Messieurs, poursuivit le vieux bretteur, deux d'entre 
vous vont assister ce jeune champion. Deux autres resteront 
de mon côté. Il est bien entendu que vous n'avez pas à vous 
mêler de ce qui va se passer, autrement que pour témoi- 
gner, au besoin, que les choses ont eu lieu d'une façon dé- 
cente et que j'ai dépêché monsieur selon les règles. 

Les mousquetaires obéirent silencieusement. MM. d'Escri- 
vaux et de Champagnac vinrent se placer près du Breton. 
MM. d'Hérioourt et de Gacé demeurèrent avec le brigadier. 
Tous quatre avaient l'air attristé et regardaient notre héros 
avec une compassion non équivoque. 

Celui-ci dégaina. 

Son adversaire ouvrait et fermait alternativement les 
doigts de la .main droite, pour s'assurer du jeu de ses mus- 
cles, et battait des appels du pied. 

— Monsieur, je vous attends, dit Joël. 

Le spadassin jeta son feutre sur le gazon et dégaina à son 
tour. Il fit un ou deux plies et demanda d'un ton sardoni- 
que : 
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— Vous n'avez aucune recommandation in extremis à 
adresser à ces messieurs ? 

— Aucune. 

— Alors, tenez-vous bien. 

— J'y tâcherai. 

Les deux adversaires tombèrent en garde. 

Les oiseaux dormaient sous la feuillée immobile, comme 
morte. Tous les bruits, vagues et confus, qui animent par- 
fois la solitude des bois, se taisaient, comme étouffés dans 
la fournaise de l'atmosphère. On n'entendait même pas la 
respiration de la nature. 

Dans ce grand silence, les fers croisés rendirent un Lu- 
tement métallique. 

Ensuite le brigadier laissa échapper un juron. 

Il venait, en effet, de s'apercevoir qu'il ne lui serait pas 
aussi facile qu'il l'espérait d'avoir raison de notre héros. 

Celui-ci n'avait pas bronché sous l'attaque. Il n'avait pas 
même rompu. On eut dit d'une statue dont le poignet seul 
se mouvait mathématiquement. 

— Oh ! oh 1 murmura le mousquetaire, l'enfant fait le 
méchant, je crois... Et moi qui voulais me contenter de le 
mettre pour six semaines sur le Qanc... Me voici, à présent, 
obligé de le tuer... 

Et, se mordant la moustache, il essaya successivement 
de trouver jour en quarte et en tierce — déplaçant la ligne 
de combat,— portant avec une décision, une virtuosité épou- 
vantables des coups mortels dont seul, jusqu'alors, il s'ima- 
ginait posséder le secret... 

Mais, partout et toujours, devant lui, il rencontrait le fer 
inflexible... 

C'était un spectacle d'un intérêt terrible et saisissant, — 
et les assistants en suivaient avec une curiosité anxieuse 
les émouvantes péripéties. .. 

Cette résistance, à laquelle il n'était pas habitué, éton- 
nait, dépitait, irritait le vieux bretteur. Elle lui faisait per- 
dre peu à peu de son sang-froid et de sa science. Une sorte 
I. 8. 
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de vertige lui montait au cerveau, obscurcissant son coup 
d'œil et alourdissant son bras... 

Il le sentit et redoubla d'impétuosité, — effrayant, — Pé- 
cume à la bouche, les yeux injectés de sang et presque sortis 
de l'orbite... 

A un moment, il se ramassa dans sa garde... 

Puis il bondit, froissant l'épée, et se fendit avec une rapi- 
dité foudroyante... 

Les assistants ne purent retenir un cri d'effroi... 

Mais Joël s'était courbé — avec une incroyable agilité :1e 
fer passa au-dessus de lui, et les deux adversaires se trou- 
vèrent un instant corps à corps, visage à visage... 

Par une réaction déterminée par les phases de la lutte, 
c'était maintenant le brigadier qui doutait de lui et le jeune 
homme qui avait confiance... 

Cette confiance, M. de Brégy la lut-il sur les traits de no- 
tre héros... 

Toujours est- il qu'il étouffa un nouveau juron... 

Puis, afin d'éviter un coupé sur les armes, il fit vivement 
un saut en arrière... 

Par malheur, son pied gauche glissa sur une touffe 
d'herbe, et son bras droit se leva malgré lui... 

Par un mouvement naturel, Joël profita de Féclaircie : il 
se fendit à fond à son tour, et son épée disparut jusqu'à la 
garde dans la poitrine du spadassin... 

Celui-ci resta debout une seconde. Il voulut parler. Le 
sang lui emplit la bouche. Chancelant, il lâcha son arme 
pour porter les deux mains à sa blessure. Puis, comme un 
arbre qu'on déracine, il tomba mort sur le gazon. 

Le fils de Porthos demeurait là, appuyé au tronc d'un hê- 
tre. Il sentait la sueur pointer à la racine de ses cheveux. Il 
n'osait risquer un mouvement. Sa victoire lui paraissait un 
rêve. Son regard, effaré, allait de son épée, qu'il avait lais- 
sée échapper, — et qui gisait à ses pieds, la lame rougie 
jusqu'à la garde, — au cadavre du brigadier étendu sur le 
dos près du Chêne-Saint-Fiacre. Il lui semblait que cecada- 
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vre le fixait de ses yeux démesurément ouverts, et qu'une 
malédiction sortait de ses lèvres frangées d'une mousse san- 
glante. 

MM. d'Héricourt et de Gacé échangeaient quelques mots 
en gens familiarisés avec des drames de cette nature. 

— 11 n'y a rien à faire, n'est-ce pas? 

— Rien : si ce n'est prévenir les gardes du bois, qui trans- 
porteront le corps à Saint-Germain. 

MM. de Champagnac et d'Escrivaux s'approchèrent du 
Breton. 

— Monsieur, dit le premier, il s'agit de quitter la place 
au plus vite : les édits du roi sont formels et la connétablie 
ne plaisante pas. 

Le second appuya : 

— Nous ne vous avons jamais vu. M. de Brégy a été 
tué par un inconnu. Voilà ce que nous répondrons à qui- 
conque nous interrogera. Mais quelqu'un pourrait survenir: 
partez sans perdre une minute. 

Notre héros balbutia quelques paroles de remercîment. 
Il ramassa son épee, l'essuya machinalement avec une poi- 
gnée de feuilles et la réintégra au fourreau. Puis, il s'éloigna, 
— égaré, éperdu, titubant comme un homme ivre. 
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Laissons notre vainqueur revenir à Paris, tout bouleversé 
de ce qui vient de lui arriver, et raconter le sanglant dénoue- 
ment de son voyage à maître Bonlarron et à Petit-Renaud 
qui l'ont attendu pour souper. 

Laissons, à la fin du récit, le Gascon s'écrier, avec cet 
accent qui donne un prix inestimable aux dires des gens du 
Midi : 

— Ventredioux! monsieur mon ami, j'en aurais agi pareil- 
lement... Et je l'aurais fait sauter en l'air, votre outrecui- 
dant pourfendeur, si haut que les mouches auraient eu le 
temps de le déchiqueter jusqu'aux os avant qu'il ne fût re- 
tombé ! 

Laissons enfin le cabaretier émettre cette maxime conso- 
lante en face du manque d'appétit passager de notre héros : 

— La première fois qu'on tue un homme, ça vous cause 
toujours une légère impression... Mais il n'y a que le début 
qui coûte. On s'y habitue avec la pratique. 

Laissons, disons-nous, la rue du Pas-de-la-Mule et le caba- 
ret du Maure-qui-Trompe, et transportons-nous sur le quai 
d'Anjou, à l'hôtel somptueux, bâti, quelques années aupa- 
ravant, par Nicolas Gruhin, seigneur des Bordes. 

Cet hôtel, qui devait deux ou trois ans plus tard, deve- 
nir la propriété d'Antonin Nompar de Gaumont, marquis 
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de Puyguilhem, — le même qui, sous le titre de duc de 
Lauzun, s'entendit si bien à tourner la tête de la grande 
Mademoiselle, — cet hôtel avait été loué, pour lui servir de 
pied-à- terre pendant son séjour à Paris, par S. E. le duc 
d'Alaméda, ambassadeur de S. M. Catholique Charles II, roi 
d'Espagne et des Indes. 

Or, personne ne l'a oublié : le duc d'Aléméda n'était autre 
que le chevalier d'Herblay, l'ancien évêque de Vannes, et 
qu'Aramis, l'ancien mousquetaire. 

Le voici lui-même, dans son cabinet, enveloppé d'une 
robe de chambre de soie ouatée et assis auprès d'un bureau 
chargé de paperasses. Il achève la lecture de la lettre sui- 
vante : 

« Monseigneur, 

» J'ai hâte de mander à Votre Excellence que Sa Majesté 
sera sous peu de retour de Lille à Saint-Germain, et qu'il se- 
rait urgent que toutes dispositions fussent prises a cet égard. 

» La marquise parait, en effet, plus assurée que jamais 
du pouvoir de ses charmes et du succès de ses ambitieux des- 
seins. 

» Il m'est revenu qu'elle se vantait, sous le couvert, d'une 
certaine prédiction qui lui aurait été faite en ces derniers 
jours, et qui ne tendrait rien moins, si elle se réalisait, qu'à 
ruiner de fond en comble nos espérances et nos projets. 

On raconte, parmi ses intimes, qu'étant allée consulter 
une devineresse du quartier du Palais-Royal, celle-ci lui au- 
rait annoncé que, devenu libre dans un avenir prochain, le 
Grand Alcandre i l'associerait, en l'épousant, au rang su- 
prême dans l'Etat. 

» Il est donc nécessaire de produire au plus tôt à Saint- 
Germain la personne chargée d'attirer sur elle-même l'au- 
guste affection qui fait la force de la Merveille 2 . 

1. Sobriquet sous lequel les courtisans désignaient Louis XIV. 

2. Nous avons dit que c'était le surnom donné par les flatteurs 
à madame de Montespan. 
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» Daigne Votre Excellence aviser en conséquence et me 
considérer en toute occasion comme le plus fidèle, le plus 
dévoué et le plus respectueux de ses serviteurs. 

» Boislaurier. » 

Malgré la chaleur delà soirée, un grandfeu flambait dans 
une vaste cheminée de marbre devant laquelle était placé le 
bureau. M. d'Alaméda froissa le papier, en fit une boule et 
le jeta dans le brasier qui l'eut consumé en un instant. 
Puis, il se pelotonna dans son fauteuil et sembla s'absorber 
dans ses réflexions. Pais encore, au bout d'un instant : 

— Ma foi, Boislaurier a raison, dit-il, en se parlant à lui- 
même. Il faut brusquer les choses. La montagne ne venant 
pas à nous, c'est nous qui irons à la montagne... 

Il frappa sur un timbre. Un valet parut. 

— Voyez si Esteban est rentré à l'hôtel et envoyez-le moi 
sur-le-champ. 

— Oui, Excellence. 

Quelques minutes plus tard, le laquais demandé, -— un 
Espagnol à la mine souple et fine, — s'inclinait devant le 
vieux seigneur. 

— Eh bien, questionna celui-ci, quelles nouvelles? 

— J'ai l'honneur d'apporter à Votre Excellence les ren- 
seignements qu'elle m'a chargé de recueillir. 

— Très bien. Parlez. Je vous écoute. 

— La jeune fille que j'ai suivie habite, dans la rue des 
Tournelles, chez une vieille parente que ses infirmités for- 
cent à garder l'appartement... 

— Après?... 

— Elle est sortie, dès le matin, pour faire différentes vi- 
sites chez des gens de robe : procureurs, juges, conseillers... 

— Ensuite ?... 

— Le soir, elle s'est rendue à la paroisse Saint-Paul, où 
elle a assisté au salut, et où elle retournera demain et les 
jours suivants... 

— Qui vous donne cette certitude? 

— Je lui ai entendu dire à une vieille mendiante, qui 
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stationne sous le porche de l'église et dans la main de la- 
quelle elle a laissé tomber une pièce de monnaie : « Je 
viendrai, tous les soirs, prier à la même heure s et, tous les 
soirs vous recevrez la même aumône. » 

Il y eut un instant de silence. Puis l'ambassadeur de- 
manda : 

— Çà, n'auriez-vous point sous la main quelque bon com- 
pagnon, dépourvu de préjugés, à qui, en y mettant le prix 
on puisse commander toute espèce de besogne? 

11 ajouta, en souriant, sur un mouvement du laquais qui 
se préparait à s'offrir lui-même : 

— Ce n'est pas que je me défie de vos scrupules; mais 
des motifs particuliers m'empêchent de confier cette beso- 
gne à une personne de ma maison... 

— Votre Excellence sera servie à souhait, répondit l'Es- 
pagnol avec empressement : je viens justement de rencon- 
trer — par hasard — le personnage qu'il lui faut... 

— Yoyez-vous cela!... Un heureux hasard!... Et il 
s'appelle, ce brave pour tout faire? 

— Il s'appelle, pour le moment, le capitaine Asdrubai de 
Cordebœuf. 

— Peste! un nom qui est, à lui seul, une recommanda- 
tion. Je lui en ferai mon compliment. Vous le connaissez ? 

— Comme moi-même. Un ancien ami. Nous avons servi 
ensemble. 

— Dans la marine, je parie ? 
Esteban rougit. 

Il avait, en effet, ramé pendant deux ans, sur les galères 
de S. M. Catholique. 
M. d'Alaméda reprit : 

— Vous savez jusqu'où il irait pour de l'argent? 

— Jusqu'au fond de la bourse de celui qui offrirait de 
le payer. 

— Ainsi, je puis lui demander de me vendre un léger 
service? 

— Présentement, Votre Excellence l'aurait même au ra- 
bais. Le pauvre diable arrive, en effet, de province, où il 
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n'a pas fait fortune, à ce qu'affirme le délabrement de 
son habit. On pourrait avoir, par-dessus le marché, trois 
coquins de sa compagnie qu'il traîne après ses chausses, 
dépenaillés et faméliques. Tous les quatre ont été victimes 
d'un associé indélicat. 

— Assez !... Je ne profite pas de la détresse des gens pour 
marchander leur conscience... Vous m'amènerez ce capi- 
taine à bref délai. 

— Demain, à la première heure, il attendra les ordres de 
Votre Excellence. 

— Vous êtes un garçon précieux, Esteban. Continuez a 
témoigner du même zèle. Mon trésorier aura soin de vous 

Le laquais congédié, l'ambassadeur était resté seul. 

Le velours grenat du fauteuil sur le dossier duquel il 
renversait sa tête songeuse faisait encore ressortir les tons 
d'ivoire de son masque et l'éclat neigeux de sa chevelure. 
Il y avait un sourire sur ses lèvres minces : le sourire du 
mathématicien qui a trouvé la solution d'un problème ardu 
et compliqué. Peu à peu, cependant, ce sourire devint d'une 
certaine amertume. Il crispa les coins de la bouche et plissa 
1 s rides des tempes. 

— Ah ! murmura le vieux seigneur avec un geste de fa- 
tigue, ah ! si d'Artagnan, si Athos, si Porthos pouvaient 
voir quelles toiles d'araignée je m'occupe à tisser en ce mo- 
ment, comme ils hausseraient les épaules de compassion et 
de dédain! Eux, les vaillants champions des luttes du 
temps passé! De ces luttes où l'on se mesurait avec des 
adversaires de la taille des Richelieu, des Mazarin, des 
Cromwell, et où l'on combattait le bon combat pour des 
reines opprimées et des rois sans couronne, dans l'éclair des 
épées, les chevauchées éperdues, les mers franchies d'un 
bond et les défis jetés aux Persée et aux Jason de la fable! 

Il s'était soulevé à demi sur son siège. Une étincelle dan 
sait sous le rideau de sa paupière. Le souvenir des hauts 
faits d'antan galvanisait ce corps usé et réveillait le mous- 
quetaire dans le diplomate. 
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Ce regain de jeunesse dura peu. 

L'expression de philosophie railleuse, qui lui était comme 
une seconde peau, remplaça bientôt sur les traits du vieil- 
lard cette fugitive lueur d'enthousiasme. 

L'ancien Aramis eut un rire sec et cassé : 
— Oui, conlinua-t-il, mais les temps ont changé. Aujour- 
d'hui, les grandes conspirations, où l'on risquait de laisser 
sa tête sur le billot des Montmorency, des Chalais, des 
Cinq-Mars, ont cédé la place aux intrigues d'antichambre, 
où l'on complote, sous l'éventail ou derrière le paravent, la 
disgrâce d'un favori ou la ruine d'une favorite. Et cette 
main, qui a été assez puissante pour ébranler un trône, en 
est réduite à pousser, — comme des pions, — des marion- 
nettes de cour sur l'échiquier étroit des combinaisons de 
ruelle ! 

Ses mains fines et blanches se croisèrent sur la soie de sa 
robe de chambre, et, tournant ses pouces suivant une ha- 
bitude sénile, tandis que sa physionomie reflétait la cons- 
cience satisfaite : 

— Après tout, est-ce ma faute, à moi, s'il n'y a plus 
d'Olympe à escalader? Mes jambes s'en trouveront mieux. 
D'ailleurs, j'ai charge d'iotérêts graves. Mordioux! comme 
jurait ce pauvre d'Artagnan, l'importance du but excu- 
sera la mesquinerie des moyens. 
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L'angelus du soir sonnait à la paroisse Saint-Paul. 

Dans l'église, on chantait 1p salut. Il n'y avait guère là 
qu'une douzaine de vieilles femmes. Il y avait aussi made- 
moiselle de la Tremblaye agenouillée dans la chapelle de 
la Vierge. 

L'office terminé, la jeune fille se leva et se dirigea vers 
la porte. 

Quand elle approcha du bénitier, les dévotes, qui sortaient 
en même temps qu'elle, purent la voir rougir sous son 
voile. 

C'est qu'auprès de ce bénitier un jeune homme se tenait 
debout : notre ami Joël, vous l'avez deviné, qui trempa ses 
doigts dans la conque de marbre, et qui offrit de l'eau bénite 
à Aurore en rougissant plus fort que celle-ci elle-même. 
Leurs mains se touchèrent et ils firent ensemble le signe de 
la croix. Ensemble, ils descendirent les marches de l'église. 

En ce moment, trois hommes, qui se dissimulaient dans 
l'ombre, derrière un pilier, près de la porte, échangèrent 
vivement quelques paroles à voix basse. 

Ensuite, ils se glissèrent dehors, derrière nos jeunes gens. 
Deux d'entre eux traversèrent la rue et allèrent rejoindre, 
de l'autre côté de la chaussée, un camarade qui battait la 
semelle, embossé dans une cape de couleur sombre et sous 
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un feutre en éteignoir. Le troisième se coula sur les traces 
d'Aurore et de Joël. 
Ceux-ci n'avaient rien aperçu de ce manège. 

— Eh bien ? demanda à ceux qui l'abordaient le person- 
nage qui paraissait attendre. 

— * Eh bien, lui fut-il répondu alternativement, eh bien, 
capitaine, vous ne vous êtes pas trompé : c'est le paysan 
breton de la route de Saumur. 

— Et c'est aussi la jolie voyageuse du coche de Nantes. 

— Coup double, alors ! fit Asdrubal de Gordebœuf, — car 
c'était lui qui essayait de dérober sa physionomie crochue 
entre ce manteau, dont le collet se relevait jusqu'à ses 
oreilles, el ce chapeau, dont les bords s'enfonçaient jusque 
sur ses yeux, — et je vais enfin pouvoir me venger à la 
fois des dédains de cette mijaurée et' des brutalités de ce 
rustre. 

— Hum ! opina l'un de ses deux interlocuteurs, vous 
avez agi sagement en prenant des hommes de renfort; car 
le damoiseau a bec et ongles pour se défendre. 

— Et la demoiselle, appuya l'autre, ne se laissera pas 
emballer sans crier. 

— Bast ! répliqua le colonel de Royal-Maraude, pour 
celle-ci, nous avons un bâillon, qui l'empêchera de donner 
l'éveil; pour celui-là, dix bonnes épées, qui sauront le met- 
tre hors d'état de nuire jamais à son prochain. 

Ensuite, du ton d'un général d'armée qui prend ses derniè- 
res dispositions pour l'attaque : 

— Où est votre camarade Trousse-Jupon ? 

— Dans le sillage des tourtereaux. 

— Le carrosse? 

— Derrière l'église. 

— Nos hommes? 

— Derrière le carrosse. 

— A la besogne, en ce cas. Surtout, pas de bruit ni d'im- 
prudence : c'est la recommandation expresse du digne sei- 
gneur qui nous emploie. Attendons et profitons. 
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Depuis trois jours, mademoiselle de la Tremblaye venait à 
Saint-Paul accomplir ses devoirs religieux,— et, depuis deux 
jours, notre héros l'accompagnait de l'église à la rue des 
Tournelles en cheminant à quelques pas derrière elle. Ce soir- 
là, il s'enhardit jusqu'à marcher à ses côtés. Puis, comme 
elle le regardait avec un doux sourire, il murmura plus 
confus et plus timide encore qu'à l'heure où il lui avait parlé 
pour la première fois : 

— • Allons-nous donc nous séparer déjà? 

Il ajouta avec prière : 

— Je voudrais causer avec vous. 
Elle répondit sans hésiter : 

— Moi aussi, je le voudrais. 

Et elle lui tendit la main. Une expression de ravissement 
se répandit sur les traits du jeune homme. Tous deux tour- 
nèrent dans la rue du Petit-Musc. 

— Donnez-moi votre bras, reprit Aurore : j'ai peur. 

— Avec moi? se récria Joël. 

— Oh! poursuivit mademoiselle de la Tremblaye, je sais 
par expérience que je puis avoir confiance en votre force et 
en votre courage... Mais ce quartier est si désert... Et puis, 
la nuit tombe si rapidement... 

Les passants étaient rares, en effet; la nuit sentait l'orage, 
et le ciel menaçait. 

La jeune fille s'appuyait des deux mains au bras de notre 
héros. Celui-ci contemplait en extase sa délicieuse beauté que 
l'ombre envahissante faisait plus suave et presque divine. Ils 
allaient lentement, serrés l'un contre l'autre. Les paroles se 
pressaient sur les lèvres du Breton. Il les retenait en écou- 
tant avec ivresse cette voix qui descendait jusqu'au fond de 
son cœur. 

— Eh bien! interrogeait Aurore, avez-vous commencé vos 
recherches?... Oui, n'est-ce pas, car je vous crois homme 
d'action immédiate?... Et comptez-vous toujours sur un 
succès que je prie, tous les soirs, le Seigneur de vous accor- 
der? 

Le fils de Porthos éprouvait un insurmontable embarras. 
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Devait-il instruire mademoiselle de la Tremblaye de ce qu'il 
avait appris, de ce qui s'était passé à Saint-Germain? Il ne 
l'osa point. Toutefois, le mensonge répugnant à sa nature 
franche et droite, il répondit à la question en questionnant 
à son tour : 

— Et vous, mademoiselle, ces démarches que vous êtes 
venue entreprendre, prennent-elles tournure d'aboutir? 

La jeune fille secoua la tête : 

— Hélas! je ne suis pas une habile solliciteuse... L'art 
d'obtenir l'appui des gens par des suppliques réitérées est 
pour moi lettre close, et j'ai le grand défaut, le grand tort 
d'être fière... Ah! s'il ne s'agissait que de moi, si ce n'était 
pas pour ces enfants dont je suis toute la famille... 

— Vous renonceriez à la tâche?... 

— Oui, certes, et je quitterais Paris dès demain... 
Le jeune homme tressaillit. 

— Quitter Paris?... 

— Que voulez-vous? Son tumulte me donne le vertige. Les 
pièges que j'y soupçonne ouverts sous mes pas m'épouvan- 
tent. La mêlée des intérêts et des passions qui se heurtent 
dans ces rues, dont les hautes maisons me cachent le ciel, 
ne m'inspire qu'horreur et pitié... Et puis, je me sens si dé- 
pourvue de tout soutien, de toute défense, si isolée, si faible 
dans ce monde du chacun pour soi, auquel il faut disputer, 
à grand renfort de défaillances et de compromissions honteu- 
ses, sa place au soleil et son pain quotidien... Ah! comme 
j'aimerais mieux m'en retourner au fond de ma province!... 
Plus loin encore, loin des villes!... Dans ce pays qui est le 
vôtre, sur ces plages sauvages où les genêts d'or et les bruyè- 
res roses mêlent leurs parfums aux acres senteurs de l'O- 
céan!... 

— Et vous vous résigneriez à vivre là-bas seule? demanda 
le Breton, dont la voix tremblait. 

— Je m'y estimerais heureuse entre toutes si j'y avais près 
de moi celui que mon cœur aurait choisi. 

— Ah! oui, murmura-t-il, quelque opulent, quelque bril- 
lant seigneur qui vous ferait dame suzeraine... 
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Aurore hocha le front : 

— Vous vous trompez, répliqua-t-elle doucement. Je suis 
pauvre, et je vous ai dit que j'étais fière. Cette fierté se re- 
fuserait à accepter de l'homme qui m'offrirait sa main autre 
chose que l'anneau qui me ferait sa femme. 

Elle ajouta avec fermeté : 

— Mais, fille de noblesse, je me dois à moi-même de n'é- 
pouser qu'une personne de qualité. 

— Ah! 

Elle lui serra le bras contre sa poitrine, et, d'une voix 
grave et pénétrante : 

— Pourquoi ce grand soupir de découragement? Je suis 
patiente, et nous sommes jeunes. Ne pouvons-nous donc at- 
tendre avec confiance que le ciel ait béni vos efforts, ou qu'à 
défaut du nom de votre père, vous vous en soyez fait un 
autre ? 

— Oh! mon Dieu! balbutia Joël, mon Dieu! est-il possi- 
ble? Vous auriez deviné... 

Ils étaient arrivés sur la berge des Gélestins. Il y avait un 
banc près d'un arbre. Mademoiselle de la Tremblaye s'as- 
sit : 

— Prenez place près de moi, dit-elle. 
Il obéit, et elle reprit : 

— Je crois que vous m'aimez. 
Elle avait les yeux sur lui... 

Il releva les siens, et, sous son regard rayonnant de pas- 
sion, les paupières de la jeune fille se baissèrent... 

— Oui, vous m'aimez, continua-t-elle, et, pour le savoir, 
je n'ai pas eu besoin de l'entendre de votre bouche : je n'ai 
eu qu'à écouter parler mon propre cœur. 

Notre héros était ému jusqu'à la fièvre ; 

— Je ne sais pas si je vous aime, répondit-il; mais ce que 
je sais bien, c'est que je ne respecte rien au monde autant 
que vous, et que je mourrais si je vous voyais à un au- 
tre. 

Il y eut un instant de silence. Dans ce silence, un bruit 
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léger se fit. 'Ce pouvait être le vent. L'orage approchait, en 
effet, et la nuit s'assombrissait de plus en plus. 

Nos deux amants ne voyaient ni l'orage accourir, ni s'é- 
paissir la nuit. 

Ils n'avaient conscience ni de l'heure avancée, ni du ton- 
nerre qui commençait à gronder au lointain... 

Il avait pris deux belles petites mains qu'on lui avait aban- 
données, frémissantes. 

— Aurore, ne cessait-il de répéter, Aurore, vous êtes mon 
amour! Vous êtes mon espoir et mon avenir! Vous êtes ma 
vie tout entière!... 

Un cri déchirant lui répondit... 

La jeune fille avait vu une forme sombre se détacher de 
l'arbre voisin... 

Un bras s'était levé, qui tenait par le canon un lourd pis- 
tolet d'arçon... 

La crosse pesante de l'arme s'abattit sur le front de notre 
héros... 

Celui-ci tomba, assommé... 

Gomme si sa chute eût été un signal, trois hommes sorti- 
rent brusquement de l'ombre et se précipitèrent sur made- 
moiselle de la Tremblaye. En même temps, un carrosse, at- 
telé de deux vigoureux chevaux, déboucha de l'une des 
ruelles qui aboutissaient à la berge. Les trois hommes em- 
portèrent Aurore vers ce carrosse... 

La jeune fille criait en se débattant : 

^- A moi!... Au secours!... A moi! 

Cet appel de détresse accomplit un miracle. 

Joèl se remit sur ses pieds. L'épaisse calotte de son cha- 
peau breton avait amorti le choc. Il n'était guère qu'étourdi. 
Un éclair, en l'enveloppant d'une illumination blafarde, lui 
montra les ravisseurs qui s'enfonçaient dans l'obscu- 
rité. 

U bondit dessus, l'épée au poing. 

En le voyant arriver comme une charge de cavalerie, l'un 
des trois bandits se détacha de ses compagnons et mit, lui 
aussi, flamberge au vent. 
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— On ne passe pas! fit-il en barrant le chemin. 
Notre héros poussa une exclamation : 

— Le colonel de Royal-Maraude ! 

— Oui, répéta Cordebœuf en lui portant la pointe au vi- 
sage, le colonel de Royal-Maraude, qui va te marquer une 
seconde fois à la place qui garde la trace de la balle de son 
pistolet. 

* Ceci était une ruse de tireur... 

Car, au lieu du coup de pointe qui le menaçait entre les 
deux yeux, Joël eut à parer un coup de flanc qui devait le 
couper en deux. 

— Ahl gibier de potence, riposta le Breton, tu n'es pas 
digne d'être frappé par la lame d'un gentilhomme ! 

Ce fut le pommeau de sa rapière qui fêla le crâne du capi- 
taine. 

Celui-ci roula sur le sol. 

En trois bonds, le fils de Porthos eut atteint les deux autres 
malandrins. D'une estocade, il embrocha le porte-guidon 
Plume- Volaille, et fendit le fourrier Pille-Sacoche d'un tail- 
lant à trancher la tête d'un taureau. Aurore était dégagée. 

Elle se pendit à son cou. 

— Sauvez-moi! murmura-t-elle. 

Puis, presque aussitôt, avec épouvante : 

— Oh! mon Dieu!... Voyez!... Nous sommes perdus! 

En ce moment, en effet, une dizaine de féroces, — comme 
on appelait alors les soldats licenciés qui menaient la vie 
de truands, — semblaient jaillir des flancs du carrosse, der- 
rière lequel ils se tenaient cachés. Ceux-là devaient avoir 
la leçon faite d'avance. Ils piquèrent droit sur le jeune 
nomme. 

Celui-ci leur montra le poing : 

— Ah! mécréants, si j'étais seul !... 

Ensuite, enlevant mademoiselle de la Tremblaye comme 
une plume, il fit rapidement volte-face et prit sa course. 

La bande se lança à ses trousses. 

Par bonheur, un coup de vent souleva entre elle et lui une 
véritable trombe de poussière. 
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Cette trombe, qui aveugla les bandits, arrêta un instant 
leur élan, — et cet instant suffit à notre héros pour pren- 
dre une avance raisonnable. 

De larges gouttes d'eau commençaient à tomber. 

Joël détalait comme un cerf. Pensant que, pour la sauver, 
il ne devait point reculer devant des procédés dont elle lui 
pardonnerait plus tard l'expéditive énergie, il avait jeté sur 
son épaule gauche, où il la maintenait du bras, la jeune 
fille qui ne bougeait plus. Sa main droite restait libre pour 
jouer de l'épée. 

Le cher fardeau ne ralentissait point son galop enragé : 
il en décuplait, au contraire, la vertigineuse vitesse. Ceux 
qui le poursuivaient s'acharnaient derrière lui. 11 les enteu. 
dait se presser, haletants, avec un tumulte d'armes frojs- 
sées et de jurons effroyables. 

Par bonheur, notre héros était un gaillard admirablement 
découplé, en dépit de son apparence un peu massive. 

Et puis, ce n'était pas pour rien qu'il avait exercé ses 
muscles à donner la chasse au gibier sur les landes de Belle- 
Isle et à courir sur les grèves glissantes, par les nuits de 
tempêtes, à travers le tourbillon des éléments déchaînés. 

Maintenant, l'orage battait son plein. Le terrain sonnait 
sous le choc retentissant d'une averse de grêle. L'écho 
renvoyait de toutes parts le formidable roulement de la 
foudre. 

Mais le fils de Porthos en avait vu bien d'autres sur la 
côte bretonne, quand, par les marées d'équinoxe, la mer, 
avec des rugissements de Titan, menace d'escalader le ciel 
éventré dans tous les sens, et montrant l'incendie de ses en- 
trailles en un désordre splendide jusqu'à l'horreur. Son jar- 
ret dévorait l'espace. Son pouls restait calme, son haleine 
tranquille. 

Il n'en était pas de même des féroces. 

Ils clochaient sur le sol détrempé. Le souffle s'embar- 
rassait dans leur gorge. A chaque instant, l'un d'eux renon- 
çait à la tâche... 

Joël, lui, allait toujours, — tête nue, — livrant au vent 
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et à l'averse ses longs cheveux, que baignait la sueur et qui 
ruisselaient de pluie... 

Il franchit un pont, —puis un autre... 

Il enfila une première rue, — puis une seconde, — puis 
une troisième... 

Un dernier effort le porta à l'extrémité d'un faubourg... 

Il s'arrêta alors, s'assit sur une borne, respira et tendit 
l'oreille. Le bruit du pourchas des limiers avait cessé. Le 
Breton eut un cri de triomphe : 

— Vive moi! la meute est distancée ! 
Ensuite, s'adressant à la jeune fille : 

— Dieu soit loué, mademoiselle, je crois que nous n'a- 
vons plus rien à craindre. 

Aurore ne répondit pas. Sa bouche demeura sans voix. 
Son corps demeura sans mouvement. 

— Seigneur ! balbutia le Breton, Seigneur ! est-ce qu'elle 
serait morte ? 

Sa main tâta avec angoisse la poitrine de mademoiselle 
de la Tremblaye. Ensuite, avec un grand soupir de soula- 
gement : 

— Non ; s«n cœur bat... Elle n'est qu'évanouie... Une syn- 
cope comme celle qu'elle a éprouvée, là-bas sur la route de 
Saumur... 

11 la tenait sur ses genoux comme un enfant : 

— Mais il faudrait la secourir... Cette grêle qui la 
fouette... Cette pluie qui la glace... Et personne!... Il ne 
passe personne!... Et toutes ces portes sont fermées, toutes 
ces fenêtres sont éteintes, tous ces murs sont impitoyables!... 

Il ajouta, désespéré: 

— Sais-je seulement où je suis! 

Son regard interrogeait avec détresse le c ténèbres qui l'en 
touraient. 

Soudain, un éclair brilla: la maison, qui faisait face à la 
borne sur laquelle se désolait notre héros, sortit de l'ombre 
brusquement, et le brave garçon eut une exclamation de 
joie... 

Cette maison, il la reconnaissait ! C'était la Maison grise! 
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C'était celle où, quelques jours auparavant, il avait reconduit 
les trois femmes qui lui avaient demandé, sur le pont Neuf, 
l'appui de son bras jusqu'à leur logis, — et cette phrase lui 
revint à l'esprit, — qu'elle emplit de lumière et d'espoir, — 
cette phrase prononcée par celle de ces trois femmes qui 
s'était montrée la plus reconnaissante du service rendu : 

*— Si jamais vous avez besoin de mon office, n'hésitez 'pas à 
venir frapper à cette porte, et demandez Françoise oVAubi- 
gnéj veuve Scarron. 
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C'était une vaste chambre à coucher tendue d'une anti- 
que tapisserie flamande qui représentait les Arts et les Scien- 
ces entourés de leurs différents attributs. 

Chambre à coucher, avons-nous dit. 

Dortoir, aurions-nous pu tout aussi bien écrire. 

En effet, auprès du grand lit, , drapé de courtines de cou- 
leur foncée, qui se dressait au fond de la pièce, trois cou- 
chettes s'alignaient, jetant une note de clarté, de jeunesse 
et de gaieté dans cet intérieur d'un ton un peu sévère, — 
trois couchettes à rideaux de damas gris-perle rehaussé 
d'un passement incarnat, dans chacune desquelles reposait 
un enfant : 

Deux garçons et une fille. 

Tout proche, une femme était assise devant un guéridon 
et, à la lumière discrète d'une lampe en argent ciselé, sem- 
blait fort occupée à annoter les Provinciales, de Biaise Pas- 
cal, — ce livre dont Bossuet avait dit, quelque temps au- 
paravant : 

— Je voudrais l'avoir fait si je n'eusse fait les miens. 

Cependant, si captivée qu'elle parût par ce travail, cette 
femme l'interrompait, par intervalles, et se retournait pour 
jeter un regard d'affectueuse vigilance sur le sommeil 
des trois marmots, que scandait, du reste, une respiration 
régulière et calme. 
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Le plus âgé de ces marmots était ce petit boiteux que 
nous avons entrevu un instant, dans la cour de la Maison 
grise, le soir où y rentraient sa mère, sa « maman » et la 
petite madame d'fleudicourt. 

Tous trois avaient du sang royal dans les veines. Tous 
trois, en eiîet, étaient nés des amours du « Grand Alcandre » 
et de madame de Montespan : le premier en 1670, le second 
en 1672, et le dernier un an plus tard. Tous trois encore 
avaient été légitimés par lettres patentes datées de Saint- 
Germain, le 29 décembre 1673, et aux termes desquelles 
Louis XIV, leur père, « voulait et entendait qu'ils fussent 
nommés, savoir: Louis- Auguste, duc du Maine; Louis-Cé- 
sar, comte de Vexin, et Louise Françoise, de Nantes. » 

Quant à l'annotatrice de l'œuvre de Pascal, c'était la gou- 
vernante chargée de veiller sur ces précieux rejetons. 

C'était la femme à qui la pythonisse de la rue duBouioi 
avait prédit : Vous serez reine! comme sur les bruyères em- 
brumées de l'Ecosse, les sorcières de Shakespeare avaient 
crié à Macbeth : Tu seras roi ! 

C'était, enfin, Françoise d'Aubigné, petite-fille du célèbre 
Agrippa, filleule du duc François de la Rochefoucauld, — 
père de l'auteur des Maximes, — et veuve du poète Scarron. 

Peu de personnes avaient eu un début dans la vie aussi 
tourmenté que le sien. 

Comme le lui avait rappelé la Manicarde, ses premières 
années avaient eu pour tout horizon les murs de la Concier- 
gerie, à Niort, et du Château-Trompette, à Bordeaux. 

Elle avait à peine quatre ans, quand ses parents, — Cons- 
tant d'Aubigné et Jeanne de Cardillac, — s'étaient embar 
qués pour aller chercher fortune à la Martinique. 

Nous avons entendu la devineresse lui remettre en mé- 
moire deux épisodes de son voyage et de son séjour aux co- 
onies. 

Renvoyée en France par un créancier à qui, après la 
mort de son père, sa mère, en repartant pour l'Europe, l'a- 
vait laissée comme une espèce de gage, et qui s'était bien- 
tôt lassé de la nourrir; tour à tour calviniste et catholique 
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au gré de ses protecteurs, mais toujours pauvre, humiliée, 
incertaine du lendemain, elle avait successivement passé, 
d'une chambrette pauvre et nue, au couvent des Ursulines 
de la rue Saint- Jacques, de la Rochelle à Niort, de Niort à 
Paris, et de la maison de sa tante, madame de Villette, à 
celle de sa marraine, madame de Neuillant. 

Dans ces deux maisons, d'ailleurs, elle avait été égale- 
ment malheureuse. 

Si malheureuse, qu'à l'époque où les commensaux de l'hô- 
tel de Neuillant commençaient à remarquer sa beauté exo- 
tique et son esprit fin et charmant, — un esprit d'autant plus 
original que personne ne s'était occupé de lui donner une 
direction, et qu'il s'épanouissait naturellement, comme ces 
fleurs des haies qui ont de si vives couleurs et de si doux 
parfums — si malheureuse, constatons-nous, qu'elle ne 
désirait rien tant que rencontrer une âme charitable qui 
payât sa dot, afin qu'elle pût s'ensevelir à jamais dans l'ob- 
scurité tranquille du cloître. 

Ce fut dans ce sens qu'elle s'ouvrit au chevalier de Méré, 
qui fréquentait assidûment le salon de sa marraine. 

Le chevalier, un homme de goût, était lié avec Scarron, 
lequel demeurait justement en face de l'hôtel de Neuillant. 

Tout poète et tout gueux qu'il était, Scarron se permet- 
tait, de temps en temps, quelqu'une de ces bonnes actions 
qui font hausser les épaules aux gens riches. 

— Monsieur de Méré, répondit l'écrivain, je puiserai dans 
la bourse de mes connaissances et, au besoin, dans la mienne 
propre, pour parfaire la somme nécessaire à votre intéres- 
sante orpheline. 

Le chevalier alla porter cette bonne nouvelle à la fillette, 
qui, toute joyeuse, accourut chez sonbienfaiteurpourle re- 
mercier. 

Mais en la trouvant si jeune, en la voyant si jolie, en l'en- 
tendant s'exprimer si élégamment, le poète changea d'avis : 

— Mademoiselle, lui déclara-t-il, je ne vous donnerai pas 
un sou pour entrer en religion. 

Et, comme la pauvrette fondait en larmes : 
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— Attendez donc, reprit le bonhomme, j'ai autre chose à 
vous proposer... 

— Et quoi donc?,.. 

— - Voulez-vous m'épouser? Mes gens me font enrager, et 
je ne puis les batlre. Mes amis m'abandonnent, et je ne puis 
courir après eux. Quand ils seront commandés par une 
jeune maîtresse, mes valets obéiront, et, quand ils me ver- 
ront une jolie femme, mes amis reviendront chez moi. Je 
vous accorde huit jours pour réfléchir. 

Tout cul-de-jatte qu'il était, Scarron était à la mode. Il 
avait une réputation de gaieté qui surpassait encore sa ré- 
putation d'écrivain. A force de le regarder, mademoiselle 
d'Aubigné s'habitua à sa personne... 

Quelques jours après leur mariage, elle écrivait à son 
frère : 

a Je viens de contracter une union où le cœur entre pour 
peu de chose, et où, en vérité, le corps n'entre pour rien. > 

Scarron ne s'était pas trompé. La jeune femme ne se 
contenta point de faire obéir les valets récalcitrants et de 
ramener au logis les amis déserteurs. Elle resta fidèle au 
pauvre estropié. Madame de Sévigné,qui était de ses amies, 
avoue qu'elle ne trouva jamais rien à mordre dans sa con- 
duite ; et, quarante ans plus tard, Ninon, qui avait été 
aussi de son intimité et à qui l'on demandait un renseigne- 
ment à ce propos, répondait sans hésitation : 

— Oui, elle a été vertueuse dans sa jeunesse. J'aurais 
voulu la guérir de ce travers. Mais elle craignait trop le bon 
Dieu. 

Par malheur,le poète trépassa un beau matin, et avec lui 
disparut la pension qu'il touchait à titre de malade de la 
Heine. 

Alors en dépit de sa vertu incontestée et de sa beauté in- 
contestable, sa veuve retomba dans un état de gêne tel qu'elle 
dut se loger, elle et sa servante, dans une mansarde à la- 
quelle on accédait par une sorte d'échelle de meunier. Il est 
vrai que, si étroit que fût cet escalier, il donnait passage à 
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toute une cour de gens du bel air, avides de jouir de la con- 
versation à la fois solide et piquante de la jeune femme. Il 
est vrai encore que celle-ci continuait à fréquenter l'hôtel 
d'Albret où se réunissait un cénacle de malins esprits en 
jupons. Néanmoins, besogneuse, ennuyée, inquiète, elle 
allait, cédant à sa mauvaise fortune, suivre mademoiselle de 
Nemours, sœur de la duchesse de Savoie, en Portugal, où 
celle-ci se rendait pour épouser le prince Alphonse, lorsque 
le hasard lui fit rencontrer Françoise-Athénaïs de Roche- 
chouart de Mortemart, marquise de Montespan et favorite 
en titre. 

Françoise-Athénaïs deRochechouartde Mortemart, — que 
vous avez vue apparaître dans le Vicomte de Bragelonne sous 
le nom de mademoiselle de Tonnay-Charente, — avait épousé 
en 1663, Henri-Louis dePardaillan de Gondrin, marquis de 
Montespan, lequel avait obtenu pour elle, par le crédit de 
Monsieur, une charge de dame du palais de la reine. 

Dans le ballet des Muses, de Benserade, elle avait repré- 
senté une bergère et récité des vers qui exprimaient « les 
amours d'une rose pour le soleil. » Lerui l'avait remarquée. 

Un peu plus tard, étant parvenue à se glisser dans l'inti- 
mité de mademoiselle de la Vallière, elle avait ébloui le mo- 
narque changeant par un tour singulier de conversation en 
tous points digne de cette famille des Mortemart, dont un 
dicton vantait la causticité à outrance, et dont l'esprit, répé- 
tait-on partout, « était tombé en quenouille. » 

La cour appelait le cercle de madame de Montespan le 
Fleuve de V esprit. 

Alors, ce qui devait arriver était arrivé. 

En présence de ces deux femmes, — l'une, douce, timide 
et modeste, — l'autre hardie, artificieuse et brillante, — l'a- 
mour de Louis XIV pour la première avait commencé à s'é- 
teindre, en même temps qu'il commençait à s'allumer pour 
la seconde. 

La princesse Palatine raconte à ce sujet : 

« La Montespan se moquait publiquement de sa rivale, la 
traitait fort mal et obligeait le roi à en agir de même. Il fal- 
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lait traverser la chambrede la Vallière pour se rendre chez 
la Montespan. Le roi avaitun joli épagneul appelé Malice. A 
l'instigation de la Montespan, il prenait ce peut chien et le 
jetait à la duchesse de la Vallière en disant : 

»_ Tenez madame, voilà votre compagnie; c'est assez 
bon pour vous. » 

Bientôt, cet amour du monarque pour la marquise n'avait 
plus été un secret pour personne : la pauvre la Vallière 
avait pleuré toutes les larmes de son corps, et le marquis 
de Montespan s'en était allé en province porter le deuil de 
son honneur. 

Mais ce dernier n'avait rien d'un Georges Dandin. Il avait, 
paraît-il, commencé par souffleter sa femme devant madame 
deMontausier. Après quoi, il s'était promené à travers Pa- 
ris dans un carrosse drapé denoir qui portait une corne d'ar- 
gent à chaque angle. C'était dans cet équipage qu'il était venu 
en habit de deuil, prendre congé du roi et de la cour, disant 
fièrement qu'il était veuf et qu'il ne reverrait sa femme de 
sa vie, — ce qui était effectivement arrivé. 

La veuve Scarron avait été présentée à la nouvelle favo- 
rite par madame deThianges, l'une des sœurs de celle-ci. 

Les deux femmes se plurent mutuellement. 

Enhardie par un bienveillant accueil, Françoise d'Aubi- 
gné confia à la marquise sa détresse toujours croissante et 
ses projets de départ. Depuis des mois, elle attendait en vain 
que la faveur royale reportât sur sa tête la pension dont avait 
joui son mari et qui était son unique ressource. Madame de 
Montespan se chargea de se faire auprès du trône l'écho 
des doléances de la solliciteuse. Un placet en forme fut ré- 
digé. Il fut mis sous les yeux de Louis: 

— Eh quoi ! s'écria celui-ci en le parcourant, encore la 
veuve Scarron! N'entendrai-je donc jamais parler que de cette 
mendiante? 

— En vérité, sire, repartit la favorite, il y a longtemps 
que vous ne devriez plus en entendre parler, et il est éton- 
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nant que Votre Majesté n'ait pas encore écouté une femme 
dont les ancêtres se sont ruinés au service des vôtres. 

A cette réplique vive et pressante, le monarque ne résista 
plus. La pension fut accordée. La protectrice triompha, 
et la protégée ne partit point. En revanche, les courtisans 
daubèrent à l'envi sur celle-ci, et, s'inspirant des paroles du 
maître, ils s'empressèrent d'adopter cette locution charitable : 

— Importun comme la veuve Scarron ! 

Les deux amies n'en continuèrent pas moins à se voir, à 
se parler et à sortir ensemble. La protectrice ne pouvait se 
montrer jalouse de la protégée, « qui déplaisait toujours au 
roi. » Ce dernier, en effet, affectait devant sa maîtresse de 
n'appeler la veuve du poète que la Prude, la Pédante, Sa So- 
hdité ou Votre bel Esprit. 

Cependant, madame de Montespan perdait sa taille fine. 
Les roses de son teint pâlissaient. Elle exigea que la nais- 
sance des enfants qu'elle « aurait » de son royal amant 
échappât à la malignité de la cour, dût cette précaution 
leur être funeste. Personne ne s'aperçut de sa « situation 
intéressante », et, comme elle était l'arbitre des modes, elle 
en imagina une, — celle des robes dites volantes, — fort 
avantageuse pour les femmes qui tenaient à dissimuler leur 
grossesse. Cette mode consistait à s'habiller comme les 
hommes, à la réserve d'une jupe sur laquelle, à l'endroit de 
la ceinture, on tirait la chemise, que l'on faisait bouffer au- 
tant que l'on pouvait et qui cachait ainsi le ventre. 

Mais encore, pour élever cette succession d'enfants prévus 
de si loin, fallait-il une personne à la fois discrète, instruite 
et dévouée. 

Madame de Thianges se chargea de faire des ouvertures 
à YImportune. 

Celle-ci refusa net, dès l'abord. Vivonne, frère de la mar- 
quise, et madame d'Heudicourt, s'efforcèrent sans succès de 
• vaincre ses scrupules. Ce fat toute une affaire diplomatique. 
MM. de Richelieu et de Louvois s'en mêlèrent. Cédant à des 
instances réitérées, la veuve répondit enfin : 
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— Si les enfants sont au roi, je le veux bien. Je ne me 
chargerais pas de ceux de madame de Montespan. Ainsi, 
il faut que Sa Majesté me l'ordonne : voilà mon dernier 
mot. 

« Le grand Alcandre » ordonna et fut obéi. 

Madame Scarron acheta la Maison grise. Ce fat là que la 
favorite accoucha clandestinement. L'accoucheur Clément, 
qui y fut amené les yeux bandés, soupçonna si peu> — ou 
parut si peu soupçonner — qui était le père de l'enfant, qu'il 
se fit servir à manger et verser à boire par le roi, qui était 
présent, et qu'il invita même à porter la santé de la ma- 
lade. 

Celle-ci donna le jour à une fille, qui mourut à l'âge de trois 
ans, Françoise d'Aubigné la pleura. C'est ce qui fit dire à 
Louis : 

— Elle sait bien aimer; il y aurait plaisir à être aimé 
d'elle. 

Un an plus tard, la marquise mettait au monde un fils, 
qui fut le duc du Maine; puis, d'année en année, un autre, 
qui fut le comte de Vexin, et une seconde fille, qui fut ma- 
demoiselle de Nantes. On voit que la charge de la veuve 
Scarron n'était pas précisément une sinécure. Jamais vie ne 
fut plus mystérieuse et plus occupée que la sienne à cette 
époque. 

« Je montais à l'échelle, raconte-t-elle dans ses Entretiens, 
pour faire l'ouvrage des tapissiers et des ouvriers, parce qu'il 
ne fallait pas qu'ils entrassent. Les nourrices ne mettaient la 
main à rien, de peur d'être fatiguées, et que leur lait ne fût 
moins bon. J'étais toute la nuit sur pied, au chevet de ma 
petite famille. Ce qui ne m'empêchait pas d'aller, dansla 
journée, à l'hôtel de Richelieu et à l'hôtel d'Albret, afin que 
ma société ordinaire ne se doutât pas que j'avais un secret 
à cacher... 

» On le sut : je me faisais saigner pour ne pas rougir si, 
quelqu'un amenait, d'aventure, la conversation sur ce chapi- 
tre, » 
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Pendant ce temps, la mère des légitimés s'étourdissait dans 
le bruit et le mouvement de la cour, où la reine mettait une 
résignation angélique à supporter ce qu'elle ne pouvait 
empêcher, où l'infortunée la Vallière ne figurait plus que 
comme une esclave destinée à parer le triomphe de sa rivale, 
et où celle-ci faisait la loi en compagnie de ses deux sœurs, 
— trio remarquablement dépeint par l'abbé Têtu, quand il 
écrivait : 

« Madame de Montespan parle comme une personne qui 
lit, madame de Thianges comme une personne qui rêve, 
et madame de Fontevrauit comme une personne qui 
parle. » 

Un jour, un commencement d'incendie se déclara dans la 
chambre des princes. La veuve Scarron envoya un exprès 
porter la nouvelle à Saint-Germain. Madame de Montespan 
se contenta de répondre : 

— Je m'en réjouis; le feu est un signe de bonheur. 
Rapprochez ce mot de celui d'un chirurgien, qui, appelé 

a la Maison grise, pour pratiquer une opération sur le pied 
difforme du duc du Maine, s'écriait, en voyant la gouver- 
nante près de se trouver mal d'anxiété et d'émotion : 

— Je ne connais pas le père de cet enfant ; mais à coup sûr 
voici sa mère. 

La sollicitude de Françoise d'Aubigné pour « ses chers 
poussins, y> était de tous les instants. 

Le soir où nous introduisons le lecteur à la Maison grise, 
sa grande préoccupation semblait être que l'orage, qui se 
déchaînait sur Paris, n'éveillât point la petite famille. A 
chaque éclat de foudre qui ébranlait les vitres, son regard 
allait vers les couchettes, empreint d'une tendresse in- 
quiète. 

Mais rien ne bougeait dans cell es-ci. Les trois marmots 
dormaient à poings fermés. L'innocence a de ces grâces d'é- 
tat. 

La veuve, alors, se replongeait dans sa lecture. 

Parfois encore, interrompant cette lecture et son travail 
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d'annotations, elle laissait là livre et crayon pour songer, — 
songer un moment, — renversée dans son fauteuil, les yeux 
dans le vague, les mains sur les genoux. Ses lèvres sérieuses 
remuaient, — et cette phrase s'en échappait, perceptible à 
peine pour tout autre que pour elle : 

— Reine!... Cette femme Ta répété... Je serai reine!.,. 
Et un sourire d'incrédulité crispait sa bouche, quand une 

lueur d'espoir n'allumait point sa prunelle... 

Puis, elle secouait la tête, comme pour en faire tomber 
l'idée obsédante... 

Au milieu de l'une de ces courtes rêveries, la gouvernante 
tressaillit soudain... 

Trois coups, pressés et vigoureux, venaient d'être frappés 
par le heurtoir contre la porte de la rue... 

— Une visite!... A celte heure!... Que signifie?... 
Quelques minutes s'écoulèrent... Ensuite, un serviteur 

entra... 

— Qu'est-ce donc, Honorin? interrogea la veuve. 

— Madame, c'est un jeune homme qui insiste pour vous 
parler... 

— Un jeune homme? 

— Je l'ai reconnu : c'est celui qui vous a ramenée à la 
maison, l'autre soir, avec madame la marquise, et que cette 
dernière a ordonné de reconduire dans son carrosse à l'en- 
droit qu'il désignerait. 

Quelque chose comme une flamme, qui s'éteignit aussitôt, 
passa sur le visage de Françoise d'Aubigné. 

— Ah! lit-elle, c'est ce brave garçon... 

— Oui, madame, et il n'est pas seul. 

— Comment?... 

— Il a avec lui une jeune fille... 

— Une jeune fille?... 

— Une fort jolie personne, ma foi, qu'il porte dans ses bras 
et qui paraît en pâmoison... 

La gouvernante se leva : 

— Voilà qui est des plus étranges... Enfin, conduisez dans 
mon oratoire... Je m'y rendrai dans un instant. 
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L'oratoire de la veuve Scarron témoignait non seulement 
de la piété, mais encore des talents variés et des studieuses 
occupations de celle-ci. 

A côté d'un prie-Dieu placé au-dessous d'un christ d'ivoire 
d'un merveilleux travail, on y remarquait, en effet, ici, un 
métier à tapisserie, recouvert d'une broderie commencée ; là, 
une boîte à couleurs, des pastels sur une table, et dans un 
vase de cristal, des fleurs naturelles disposées pour servir de 
modèles; ailleurs, un clavecin, un luth, un théorbe, — les 
instruments à la mode du temps, — un pupitre chargé de 
musique ; puis, une mappemonde, des cartes de géographie, 
un sextant; un peu partout, enfin, des livres : sur le bu- 
reau, sur les sièges, sur des rayons le long des parois I Et, 
dans une sorte de bibliothèque vitrée, à incrustations de 
cuivre, l'œuvre complète de son mari, — du cul-de-jatte, dont 
« elle avait reçu pour douaire l'immortalité » et dont elle vou- 
lait, disait-elle, que le nom porté par elle, « vécût éternel- 
lement. j> 

Lorsqu'elle pénétra dans cette pièce, Joël, qui l'attendait, 
tout hésitant et tout angoissé, fit un pas k sa rencontre avec 
un geste suppliant, et lui montrant mademoiselle delà Trem- 
blaye qu'il avait déposée sur un sopha : 

— Ohl par pitié, madame, fit-il, secourez-la, soignez-la, 
rendez-la moi! 
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A la vue de la jeune fille étendue, comme morte, avec le 
trésor de ses cheveux déroulé sur ses épaules et ses vête- 
ments collés aux membres et ruisselants de pluie, la gou- 
vernante ne put retenir un petit cri d'étonnement. Puis, se 
tournant vers Honorin qui la suivait : 

— Vite, appelez Nicole et Suzette!... Que Ton chauffe le 
ht de la chambre bleue!... Et que Ton y porte ma pharmacie 
de voyage!... 

Le Breton s'avança de nouveau : 

— Madame, je vais vous expliquer.. • 
Elle l'interrompit : 

— Tout à l'heure !... Nous n'avons pas le temps... Il faut 
pourvoir au plus pressé. 

Les deux caméristes accouraient : 

— Vous allez, poursuivit Françoise, transporter cette jeune 
dame dans la chambre bleue... Vous la déshabillerez et vous 
la coucherez... Moi, je vais chercher, parmi mes sels, celui 
qui sera le plus propre à la tirer de son évanouissement. 

Ensuite, s'adressant à Joël : 

— Demeurez ici. J'y viendrai vous retrouver aussitôt que 
la malade n'aura plus besoin de mes soins. Vous m'appren- 
drez alors quelle est cette personne et à quel concours de 
circonstances je dois le bonheur de pouvoir vous être 
utile. 

Une demi-heure se passa qui, pour notre héros, eut la 
durée d'un siècle. Enfin, la maîtresse du logis reparut. Les 
regards du jeune homme l'interrogèrent avec anxiété. 

— - Rassurez-vous, répondit-elle à cette question muette, 
mademoiselle de la Tremblaye, — car j'ai surpris son nom 
au milieu des paroles sans suite que la fièvre lui arrache, 
mademoiselle de la Tremblaye dort... Je l'ai condamnée au 
sommeil à l'aide d'une potion calmante... Mais il faut qu'elle 
soit tombée sous l'empire d'une terreur, d'une émotion bien 
grandes... 

— Oh ! oui, bien grandes, en effet. 

Et notre héros mit rapidement sous les yeux de son inter- 
locutrice les scènes que vous connaissez par les chapitres 
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précédents. Quand il fut arrivé au dénouement de sa course 
foi le, par les rues, à travers Forage : 

— En vérité, déclara la veuve, voilà une aventure qui 
commence comme une bergerie de Racan pour continuer à 
la façon d'une tragédie du vieux Corneille... Maintenant, je 
comprends chez cette pauvre enfant cette agitation, ce trou- 
ble auxquels j'ai dû la soustraire en l'endormant... N'ayez 
crainte : elle sera plus calme à son réveil, quand elle se 
trouvera en lieu sûr et quand elle verra auprès d'elle son 
chevaleresque défenseur... Dans le cas contraire, je n'hési- 
terais pas à avoir recours à la science et j'enverrais quérir 
Fagon... 

— Fagon?... Un médecin?... Un bon médecin?... 

— Le nouveau médecin du roi. 

— Le médecin du roi?... Alors, il la sauverait, n'est-ce 
pas, madame?... Ah ! c'est que, voyez- vous, s'il me fallait 
la perdre... 

— Eh bien?... 

— Je n'aurais plus de cœur à la vie et je ne vous deman- 
derais plus qu'une chose : de m'indiquer le plus court che- 
min qui mène d'ici à la rivière... 

La gouvernante lui adressa un geste d'affectueuse remon- 
trance : 

— Je vous le répète encore une fois, mademoiselle de la 
Tremblaye n'est pas en danger de mort... 

— Bien vrai?... Vous me le jurez?... Foi d'honnête 
femme?... 

— J'ai, du moins, tout lieu de le croire : ce qu'elle éprouve 
est une conséquence de sa nature, qui me paraît nerveuse 
à l'excès... 

— Pour cela, vous avez raison, fit vivement notre héros : 
je l'ai déjà vue en proie à une crise pareille... 

— Et l'égarement de l'esprit aura, je n'en doute pas, cédé 
devant le repos du corps... Il en sera de même aujourd'hui. 
Le sommeil est le remède souverain contre celte sorte d'ac- 
cidents. 
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— Dieu vous entende, vous qui nous apportez, à elle, le 
salut et, à moi, l'espérance ! 

Et le jeune homme eut un mouvement pour saisir la main 
de son interlocutrice. Mais celle-ci, par un pas de retraite, 
se déroba à ce témoignage de gratitude. Ensuite, comme le 
fils de Porthos la considérait avec surprise, elle reprit, pour 
changer le terrain de la conversation et se donner une con- 
tenance : 

— Or, à présent, monsieur Joël, il me semble qu'il est 
grand temps de songer à vous... 

Le Breton tressauta de plaisir : 

— Monsieur Joël?... Vous savez mon nom? 

— Ne l'avez-vous pas confié à Tune de mes compagnes ? 

— Et vous ne l'avez pas oublié? 

— Pas plus que je n'ai oublié votre généreuse assistance. 

— Peuh I une misère 1... Quand je devrais, ce soir, allu- 
mer à vos pieds autant de cierges qu'il y en a sur l'autel de 
Notre-Dame d'Auray!... Mais, puisque vous me faisiez la 
grâce de vous occuper de moi... 

— Je voulais dire, monsieur Joël, que vous me paraissiez 
vous-même tout mouillé et tout transi... 

— C'est bien possible... A cause de ce maudit déluge... Je 
ne m'en étais pas aperçu... 

— Yous ne sauriez rester ainsi. 
Le brave garçon se regarda : 

— Je vois ce que c'est... Je gâte vos tapis... C'est vrai : 
j'entre ici comme un fleuve... 

— Mais non, se récria-t-elle, ce n'est pas de mes tapis 
qu'il s'agit*: il s'agit de vous sécher et de vous réchauffer... 

— Oh ! pour cela, repartit le Breton, une flambée de 
sarments... Et puis... 

Il nous en coûte de le confesser. 

Mais nous ferons cet aveu, dût-il dépoétiser absolument 
notre héros aux yeux de nos lectrices, qui sont, nous le te- 
nons pour certain, autant de créatures suaves et immaté- 
rielles : Joël était bien le fils de son père. Il n'avait pas seu- 
lement l'encolure et la rapière du bon Porlhos. Il en avait 
h 10 
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aussi l'excellent, formidable et perpétuel appétit. Chez maî- 
tre Bonlarron, il vaquait sans peur et sans reproche à ses 
quatre repas quotidiens. Or, le soir du drame de la berge 
des Célestins, pour arriver plus vite à l'église Saint-Paul, le 
pauvre garçon avait négligé de souper. Il comptait se rattra- 
per au retour. Et voilà qu'à présent ce misérable appétit, 
qui avait chuchoté toute la soirée et que les péripéties de 
celle-ci avaient seules forcé à se taire, se mettait à pérorer 
au dedans de lui avec une telle autorité, qu'il n'était guère 
possible de lui imposer silence. 
Françoise d'Aubigné répéta : 

— Et puis?... 

— Et puis, continua le Breton tout confus, m'est avis 
qu'une verrée de n'importe quoi et une bouchée de quelque 
chose... 

La future reine de France sourit : 

— Veuillez m'accompagner, dit-elle. Aussi bien, nous 
avons encore à causer. 

Dans la salle à manger, Joël était assis entre la cheminée, 
où pétillait unepiledecotrets, et une table qu'Honorin avait 
abondamment servie ; mais la faim satisfaite ne dissipait 
point le nuage qui allait s'épaississant sur son front, d'ordi- 
naire si insouciant et si rieur. 

Ah 1 c'est que, pendant qu'il doublait loyalement les mor- 
ceaux, la maîtresse du logis parlait avec sa saine, froide et 
impitoyable raison : 

— Ainsi, demandait-elle, vous aimez mademoiselle de la 
Tremblaye?... Vous l'aimez réellement, en toute sincérité, 
dans votre âme?... Ce n'est ui une surprise des sens, ni un 
caprice de jeunesse... Vous l'aimez au point de lui sacrifier 
la fortune, si on vous l'offrait ? 

— Au point de lui sacrifier mon bonheur dans ce monde 
et mon salut dans l'autre. 

9 Elle eut un accès de gaieté forcée : 

— Un Breton qui parle de sacrifier son salut!... Bone 
Deus!... La chose est grave... 
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Ensuite, redevenant sérieuse : 

— Et mademoiselle de la Tremblaye, vous aime-t-elle? 

— Elle m'a donné cette grande joie de m'autoriser à le 
croire. 

Un léger nuage de dépit ombra le front de la question- 
neuse. 

— D'honneur, reprit-elle, c'est tout à fait le début d'un 
roman de cette bonne madame deCaylus... Mais, avant d'ar- 
river au chapitre final, que de déboires, que de traverses, 
que d'épreuves !... D'abord, vous avez un rival... 

— Un rival ?... 

— A qui attribuez-vous donc la tentative d'enlèvement à 
laquelle la belle Aurore n'a échappé que grâce à vous?... 
Moi, je parierais pour un soupirant éconduit... Dans tous 
les cas, un personnage dangereux : ce n'est pas celui-là qui 
recule devant les moyens les plus expéditifs... 

Elle insista, en le regardant : 

— Ces moyens ont échoué une première fois, c'est au 
mieux ; qui vous prouve qu'ils ne réussiront pas une se- 
conde ? 

Notre héros reposa sur son assiette ce qui restait d'une 
aile de volaille, qu'il avait sucée jusqu'à l'os, après avoir 
consciencieusement expédié les deux cuisses. 

— Quoi! demanda-t-il, vous pensez que ce miséra- 
ble... 

Elle demanda, à son tour, d'un ton où il y avait une cer- 
taine amertume : 

— Pensez-vous vous-même que l'on renonce si facilement 
à posséder une créature aussi accomplie que votre amante? 

Le fils de Porthos baissa la tête. 

— Oh! menaça-t-il sourdement, il faudra que je tue cet 
homme. 

— Le connaissez-vous seulement? 

— Je le chercherai et je le trouverai. 

— Résultat fort problématique. N'a-t-il pas autant d'in- 
térêt à se cacher que vous en avez à le découvrir?... Et ne 
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dispose-t-il pas, pour se dérober, de ressources autrement 
nombreuses que celles auxquelles vous aurez recours pour 
le poursuivre et pour Patteindre?... D'ailleurs, quand vous 
y aboutiriez?... C'est, à n'en pas douter, un homme riche et 
puissant; il a sous la main toute une armée de coupe-jar- 
rets ; vous, vous n'avez pour alliés que votre épée et votre 
courage... 

Joël but une furieuse rasade. 

La logique de son interlocutrice l'étouffait. 

Celle-ci poursuivit, en pesant sur les mots, comme si elle 
prenait à tâche de faire pénétrer plus avant dans l'esprit de 
son auditeur une désespérante conviction : 

— En attendant, mademoiselle de la Tremblaye vous 
semble-t-elle suffisamment en sûreté dans le logis de la rue 
desTournelles?... Je ne le suppose pas, pour ma part. Ce 
logis doit être connu du mystérieux ravisseur. C'est sur ce 
point qu'il multipliera les pièges où, tôt ou tard, tombera la 
proie qu'il convoite... Car vous ne serez pas toujours près 
d'elle, comme un porte-respect, et la vieille parente infirme 
qui lui donne l'hospitalité ne me paraît pas en mesure de lui 
être d'un grand secours... 

— Mais, protesta notre héros, au-dessus des riches et des 
puissants, il y a la loi, qui protège les faibles et les oppri- 
més... 

La veuve Scarron eut un sourire sceptique : 

— Monsieur Joël, prononça-t-elle avec une ironique com- 
passion, on s'aperçoit que vous débarquez de là-bas, là-bas, 
en Bretagne... 

— Comment?... 

— La loi, ici, c'est M. de la Reynie : c'est le lieutenant de 
police. On le dit intègre. Cependant, espérez-vous qu'il prenne 
parti pour vous, pour votre Aurore, — - deux provinciaux 
sans recommandations et sans crédit, — contre un adversaire 
du rang de votre rival?... 

— Oh!... 

— En effet, à la façon dont agit ce dernier, il est permis de 
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présumer que c'est un grand seigneur, assuré de braver la 
justice, ou un traitant, certain de l'acheter. 
Le fils de Porthos prit sa tête à deux mains et se leva : 

— Misère de moi! s'exclama- t-il, vous voyez bien que je 
n'ai plus qu'à aller me jeter par-dessus le parapet du premier 
pont!... 

Il y avait dans ce cri un déchirement si profond, que celle 
que Louis XIV appelait Sa Solidité se sentit remuée jusque 
dans ses fibres les plus intimes. 

— Comme il aime! murmura-t-elle. 

Elle le regarda se diriger vers la porte, chancelant, avec son 
pauvre grand corps brisé, qui semblait flotter à la dérive, et 
sa poitrine pleine de sanglots, — et se parlant à elle- 
même : 

— C'est quille ferait comme il le dit! Allons, prenons-en 
mon parti... Je ne veux pas que ce brave garçon meure... 

Puis, comme pour s'affermir dans sa résolution : 

— D'ailleurs, je ne m'appartiens pas... J'appartiens à l'a- 
venir... 

Puis encore, élevant la voix : 

— Monsieur Joël, arrêtez!... Revenez!... Reprenez votre 
place!... 

Et, comme il ne lui répondait que par un geste découragé, 
elle alla à lui, le saisit par le bras et, le forçant de se ras- 
seoir : 

— Vous êtes un enfant!... Jeter ainsi le manche après la 
cognée!... Comme si je n'étais pas votre amie!... Voulez-vous 
que nous cherchions ensemble les moyens de vous tirer 
d'embarras?... Il doit y en avoir... Il y en a... Et tenez, vous 
rappelez-vous cette dame, — ma compagne de l'autre soir, 
— celle à qui vous avez servi de cavalier?... 

— La marquise? fit le Breton machinalement. 

— Oui, la marquise de Montespan. 

Elle étudiait sur les traits du jeune homme l'impression 
qu'allait éveiller ce mot. 
Il n'en produisit aucune. 

I. 10. 
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La physionomie de notre héros n'exprimait que sa détresse 
propre. 

— Àh ! dit-il avec une sincère indifférence, elle se nomme 
la marquise de Montespan... 

— Ce nom, ce titre ne vous apprennent rien? 

— Ma foi, non : est-ce qu'ils signifient quelque chose de 
particulier? 

Elle insista : 

— H n'est pas possible que vous ignoriez ce que c'est que 
la marquise... 

— Je sais que c'est une fort charmante et fort avenante 
personne. 

— Voilà tout? 

— Voilà tout. 

— Et, là, vrai, vous n'avez pas d'idée de la fonction qu'elle 
remplit à la cour? 

— A la cour ?... Elle remplit une fonction à la cour ?... 
Auprès de la reine sans doute? 

Celle qui se dérida si rarement, lorsqu'elle fut madame de 
Maintenon, partit d'un franc et sonore éclat de rire : 

— Dieu me pardonne, je crois que vous faites de l'épi- 
gramme comme M. Jourdain fait de la prose, dans Molière... 
Par exemple, ce n'est pas de Belle-Isle-en-Mer que vous ar- 
rivez incontinent... C'est de plus loin, debeauooup plus loin... 
Du Monomotapa ou de Pontoise! 

Puis, comme notre héros la considérait avec effarement, 
tout désarçonné de cette sortie : 

— Si elle vous avait entendu, votre superbe Athénaïs, eût- 
elle été assez furieuse!... Elle qui s'imagine remplir l'univers 
entier des reflets lumineux qu'elle emprunte au soleil!... — 
Mais occupons-nous de vous. Rassemblez vos souvenirs. De 
quoi vous êtes-vous entretenus tous les deux, pendant que 
vous lui donniez le bras, depuis le pont Neuf jusqu'ici ? 

Le jeune homme reproduisit, sans y prendre mal, sa con- 
versation avec la marquise. 

— C'est bien cela, murmura la veuve. D'Heudicourt 
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avait raison. Cette femme a des préférences pour tout le 
monde. 
Ensuite, avec vivacité : 

— Vous ne lui avez pas confié, au moins, le nom de celle 
que vous aimez? 

Le Breton fit un signe négatif. 

— A la bonne heure ! approuva-t-elle : nous avons chance 
de réussir. 

— Mais réussir à quoi, grand Dieu? 

— D'abord, à soustraire l'objet de vos tendresses aux en- 
treprises de votre rival inconnu... 

— - Il serait possible!... 

— Écoutez-moi : madame de Montespan est... Comment 
expliquerai-je?... C'est une amie de Sa Majesté, sa grande 
amie, sa meilleure amie... 

Elle ajouta sous cape : 

— Pour le moment, du moins. 

— Bah! 

— Le roi n'a rien à lui refuser... Affaire de réciprocité... 
Or, si la marquise consent à prendre mademoiselle de la 
Tremblaye sous sa protection... 

— Par ma foi, j'y suis! s'écria Joël rasséréné. C'est cette 
protection qu'il s'agit d'obtenir. Eh bien, je la lui demande- 
rai, moi, à votre marquise... 

— Vous?... 

— Parbleu! la chère dame n'est pas sifière... Nous avons 
jaboté ensemble à la bonne franquette... Je lui déclarerai que 
sut la terre il n'y a rien pour moi qu'Aurore... 

— Gardez-vous en bien, malheureux!... 

— M'en garder?... Etpourquoi donc?... Elle m'a témoigné 
tant de bonté! 

— Hé! c'est justement pour cela... 

— Je ne comprends pas... 

— Yous n'avez pas besoin de comprendre... 

— Bon, fit le jeune homme avec dépit, voilà encore que 
vous riez!... 

— Ne m'en veuillez point. Ce ne m'était pas arrivé depuis 
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la mort du pauvre Scarron. Aussi bien, vous êtes d'une in- 
nocence crasse!... 

— Mais enfin... 

— Mais enfin, c'est moi qui me charge de parler pour vous 
à la marquise... Ne m'interrompez pas, je voas prie... Pas 
même pour me remercier... J'ai été assez protégée jusqu'à 
présent pour éprouver un certain plaisir à protéger les autres 
à mon tour... D'abord, mademoiselle de la Tremblaye restera 
cachée ici jusqu'à ce qu'elle soit remise de son alarme de ce 
soir, et jusqu'à ce que je puisse la conduire à Saint-Germain, 
auprès de madame de Montespan. .. Et ce n'est pas là,dans une 
résidence royale, sous l'égide de Sa Majesté, que son ravisseur 
inconnu aura l'audace de renouveler ses tentatives... Et puis, 
plus tard, on verra... On verra à vous marier avec votre belle 
amie... Je l'ai mis dans ma tête, — et, quand, une fois, j'ai 
décidé quelque chose... 

— Vous feriez cela?... 

— Oui, je le ferai, et, ce faisant, ce n'est pas seulement 
l'époux de son cœur que je donnerai à votre mignonne ado- 
rée : ce sera un phénix, digne de marcher de pair avecOgier 
le Danois pour la sauvagerie et avec Scipion l'Africain pour 
la chasteté. 

— Oh! madame, madame, que vous êtes bonne et que je 
vous aime I 

Le fils de Porthos s'était emparé des mains de la veuve ; 
il les serrait dans les siennes ; il les couvrait de bai- 
sers. 

Sous l'ardeur de ces effusions, au contact de ce grand et 
beau gars, frémissant de passion juvénile, Françoise d'Au- 
bigné se transfigura brusquement. Son cœur réchauffé bat- 
tit sous sa guimpe ; les lignes de son masque calme palpi- 
tèrent ; ses yeux devinrent humides, — ces yeux qui res- 
semblaient aux fleurs violettes de la pensée, dont on eût 
dit qu'une gouttelette de rosée emperiait le calice de velours. 
La femme se réveillait sous la Prude et sous la Pédante... 
Elle redevenait celle que Bois-Robert avait chantée jadis 
dans une épître à Villarceaux ; celle que Paris, qui, sur la 
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foi de son teint mat, la croyait originaire d'Amérique, avait 
naguère surnommée la Belle Indienne... 

Un moment, elle fut près de se laisser aller entre les bras 
du jeune homme, qui, dans sa rage de gratitude, l'attirait 
à lui avec fougue et menaçait de l'embrasser... 

Mais cet égarement des sens dura à peine une minute... 

Elle se raidit contre l'étreinte: 

— - Folle que je suis! soupira-t-elle. Tout ceci n'est que de 
la reconnaissance. C'est une autre qui a l'amour. 

Elle dégagea ses mains de celles du Breton, et, continuant 
de se parler à elle-même : 

— D'ailleurs, je n'ai pas le droit de m'attarder en route... 
Je vais où la destinée me pousse... Ce n'est pas celui-là qui 
me fera reine de France... 

Puis, reculant jusqu'à la porte : 

— Monsieur Joël, poursuivit-elle brièvement, comme si 
elle avait hâte de mettre la distance entre le feu qui cou- 
vait en elle et le souffle capable de l'attiser ; monsieur Joël, 
souffrez que je vous fausse compagnie. Il faut que je re- 
tourne auprès de notre intéressante malade, auprès des chers 
enfants confiés à ma garde. Ceux-ci comme celle-là peuvent 
avoir besoin de mes soins... Il se fait tard, du reste; vous 
devez être fatigué ; cette longue course, ces émotions de la 
soirée... Prenez dans ce fauteuil un repos nécessaire... Croyez 
que je regrette de n'avoir à vous offrir que cette installation 
sommaire... Mais vous êtes un peu soldat, vous qui vous es- 
crimez si vaillamment de l'épée. A la guerre comme à la 
guerre ! Figurez-vous que vous couchez sur le champ de ba- 
taille un soir de victoire... Bonne nuit, bon courage, bon es« 
poir ! 



Joël avait dormi d'un sommeil .le plomb, dans ce fauteuil, 
au coin du feu, jusqu'à une heure assez avancée de la ma- 
tinée. 
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Une camériste l'avait alors introduit dans la chambre où 
reposait mademoiselle de la Tremblaye. 

Celle-ci était en proie à une fièvre violente, qu'accusaient 
l'éclat de ses yeux, le ton pourpré de ses pommettes et l'état 
de moiteur de sa peau. Quand elle s'était réveillée, — après 
une nuit d'agitation et de délire, toute peuplée de cauche- 
mars sinistres, — et qu'elle avait ouvert la bouche pour se 
demander où elle était, Françoise d'Aubigné s'était penchée 
vers elle, et, du ton le plus maternel : 

— N'interrogez pas, mon enfant... Le moindre effort pour 
écouter et pour comprendre vous serait fatal en ce moment.. 
Qu'il vous suffise de savoir que vous n'avez autour de vous 
que des amis... 

Et, lui montrant notre héros qui entrait sur la pointe du 
pied, tout anxieux et tout ému ; 

— Vous voyez que je ne vous trompe pas... Votre sauveur 
vous le répétera... Des amis qui ont entrepris d'écarter de 
votre tête tout danger, d'où qu'il vienne, — du mal qui vous 
cloue sur ce lit présentement ou des complots criminels qui 
ont menacé votre honneur... 

Joël s'était agenouillé au chevet delà malade ; il avait pris 
la main* brûlante de celle-ci et il l'avait doucement effleurée 
d'un chaste et pieux baiser. 

La jeune fille avait répondu par une affectueuse pression. 
Puis, elle avait voulu parler. Mais la veuve Scarron, inter- 
venant de nouveau : 

— Encore une fois, pas d'imprudence!... Je prescris un si- 
lence absolu.. Or, c'est moi qui représente ici la Faculté jus- 
qu'à l'arrivée du médecin... 

Ensuite, s'adressant au jeune homme: 

— J'ai dépêché à Saint-Germain un exprès qui ramènera 
Fagon. Celui-ci achèvera heureusement, j'espère, la cure que 
j'ai commencée. Seulement, il ne faut pas qu'il vous ren- 
contre ici... 

— Vous me renvoyez ?... 

— Je ne vous renvoie pas : je vous envoie... 
—Où cela?... 
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— Rue des Tournelles, d'abord ; ne m'avez-vous pas dit 
que mademoiselle de la Trembiaye habitait là chez une per- 
sonne de sa famille ?... 

— Oui : la vieille madame de la Bassetière... 

— Eh bien, cette pauvre dame doit être, depuis hier, dans 
des transes mortelles; il est urgent de la rassurer sur le sort 
de sa jeune parente et de soumettre, en même temps, à son 
approbation les mesures que nous comptons prendre dans 
l'intérêt de celle-ci. 

Aurore, malgré son état, ne perdait rien de ee colloque. 
Son regard sembla dire à la gouvernante : 

— Merci à vous de songer et de pourvoir à tout I 

Puis, se reportant sur Joël, ce regard ajouta clairement : 

— Mon ami, hâtez-vous, de grâce ! 

— Oh ! mais je reviendrai, n'est-ce pas? demanda le Bre- 
ton suppliant. 

Françoise le poussa doucement vers la porte : 

— Eh ! oui, ^ous reviendrez. Vous reviendrez tous les soirs. 
Votre présence ici n'est-elle pas un remède, — un remède 
non moins efficace que tous ceux qu'ordonnera Fagon?... 
Par exemple, je me réserve d'en calculer la dose... Mainte- 
nant, pour Dieu, partez vite : vous voyez bien que tant que 
vous serez là, notre malade n'essayera pas de se rendormir. 



Le fils de Porthos descendit le faubourg et la rue Saint- 
Jacques. 

Il franchit la Seine au pont Notre-Dame, traversa la Cité 
et s'engagea dans l'écheveau de ruelles qui s'embrouillait au- 
tour de l'Hôtel de Ville. 

Gomme il débouchait dans la rue Saint-Antoine, il remar- 
qua, vers le milieu de celle-ci à la hauteur de la place Royale 
une animation extraordinaire. 

Des enfants couraient en piaillant à l'aiga. Les passants 
s'arrêtaient et se formaient en groupes. Les boutiquiers sor- 
taient sur le seuil de leur porte. Les fenêtres s'ouvraient avec 
fracas pour encadrer des grappes de têtes curieuses. 
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Notre héros, étonné, s'informa de ce qui se passait à un 
honnête savetier dont l'échoppe faisait l'angle de la rue du 
Val-Sainte-Catherine. 

— Monsieur, lui répondit le disciple de saint Grépin, c'est 
une arrestation qui a lieu, là-bas, dans une taverne de 
la rue du Pas-de-la-Mule... Une arrestation importante... 
Quelque malfaiteur dangereux.. 

— Vraiment? 

— Nous avons vu dénier tout à l'heure l'exempt et les 
six gardes de la prévôté... Avec la hallebarde au poing et 
lehoqueton rouge et bleu aux armes de la ville... Et, tenez, 
il me semble que les voici qui reviennent... 

11 n'y a rien à Paris qui fasse la boule de neige comme un 
rassemblement de badauds. 

La cohue, épaissie en une minute, tapissait maintenant 
les deux côtés de la chaussée. 

Un brouhaha montait de toutes ces têtes pressées et ten- 
dues, sur le fond duquel jaillissait tout un croisement d'ex- 
clamations confuses : 

— C'est un assassin!... — Un voleur 1... — Un faussaire! 
— Un faux-monnayeur !... 

— Point : un sacrilège plutôt!... Un incendiaire!... Un 
banqueroutier!... 

— Dites un conspirateur!... Un rebelle !... Un complice 
du chevalier de Rohan, du Hollandais Van den Endenet du 
colonel Latréaumont !... 

— Vous nous la baillez belle, compère ! C'est un fabri- 
cant de poupées d'amour ou de poudre de succession /...Oui, 
un habitué de la Messe noire /... Un associé de la Brinvil- 
liers, de la Vigoureux et de la Voisin !. 

— Allons donc '.... Vous n'y êtes ni les uns ni les autres !. 
C'est un lieutenant de Vide-Gousset, qui tient, avec sa bande 
la forêt de Bondy et les bois de Montmorency, du Vésinetet 
de Meudon!... 

Au milieu de ce tumulte d'appréciations variées, la force 
armée s'avançait avec une lenteur motivée par la foule qui 
accourait de toutes parts. L'exempt la précédait, s'efforç.ant 
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d'écarter avec sa longue canne les curieux qui encombraient 
la voie. Les six archers venaient ensuite. 

C'étaient d'anciens soldats, taillés sur le patron des fiers 
cavaliers de notre garde municipale d'avant-hier, de notre 
garde de Paris d'hier, devenue notre garde républicaine 
d'aujourd'hui. 

Aussi, jugez s'ils écrasaient de lerar stature et de leur cor- 
pulence le prisonnier qu'ils escortaient. 

Auprès de ces robustes hoquetons, celui-ci avait l'air 
d'un nain ou d'un enfant. Dieu sait, pourtant, s'il se re- 
dressait, afin de ne pas perdre une ligne de sa taille ! Avec 
cela, l'air point marri, point embarrassé, point honteux. 
Portant haut, la poitrine cambrée, la tête dédaigneusement 
rejetée en arrière, le chapeau sur l'oreille et le poing sur 
la hanche, il allait envoyant aux hommes de légers saluts 
protecteurs et aux femmes toute une mitraille d'œillades 
incendiaires et de sourires assassins. 

Quand il passa devant Joê*l : 

— Petit-Renaud J s'écria celui-ci. 

lïhomunculus — car c'était lui — n'entendit point cette 
exclamation. Il n'aperçut pas davantage celui qui l'avait 
poussée. Il était bien trop occupé ailleurs. 

Figurez-vous que, de l'autre côté de la chaussée, une 
fillette, en le dévisageant, avait émis ce témoignage de 
compassion : 

— Ah I mon Dieu, le pauvre petit homme! 

— Petit homme ! riposta aigrement le Gascon. Vous êtes 
une impertinente, ma mie. Messieurs les gardes, veillez, je 
vous prie, à ce que ces pécores conservent le respect dû à 
un cavalier de mon rang et de mon étoffe. 



Renaud d'Elicigaray arrêté!... 

Notre héros tombait des nues. Une curiosité, à laquelle 
il ne put résister, le prit à la gorge et aux jarrets. En qua- 
tre enjambées, il eut atteint la rue du Pas-de-la-Mule... 

En le vovant arriver, maître Bonaventure, qui pérorait 
I il 
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avec chaleur au milieu d'un cercle de voisins, s'empressa de 
quitter ceux-ci et accourut vers le jeune homme avec de 
grands gestes effrayés... 
Puis, le poussant à l'intérieur du cabaret : 

— Imprudent, pourquoi être revenu par ici?... Sauvez- 
vous!... Cachez- vous!... Que personne ne se doute... 

— Me cacher?... Me sauver?... Et pourquoi?... 

— Parce que c'est à vous qu'on en veut. 

— A moi ? 

— Hé! oui... Et c'est une providence, que la police se 
soit trompée... Car elle s'est trompée, la police... Histoire 
de ne pas sortir de ses habitudes I... 

— Bah!... 

— Parbleu! puisqu'elle a emballé le petit Gascon à vo- 
tre place... Il y a, pourtant, une différence... Mais ces ro- 
bins ne savent pas voir clair sans besicles... 

Joël se tâtait pour s'assurer s'il était bien éveillé : 

— A ma place?... Qu'est-ce que j,'entendjs là?... Petit- 
Renaud a été arrêté à ma place?... 

■— Même; qu'il n'avait pas l'air médiocrement satisfait 
d'être pris pour un gaillard de votre encolure... 

— Quel diable d'amphigouri me contez-vous là, maître?... 
Je n'y comprends rien... Expliquez-vous... 

— Eh bien, voici de quoi il retourne : 

Ce matin, comme j'étais en train de déjeuner, je vois ar- 
river un exempt et six archers de la prévôté. Deux de 
ceux-ci restent en faction à la porte. Les autres entrent avec 
£, 'exempt. Je leur demande naturellement : 

a _ Qu'est-ce qu'il faut servir à ces messieurs?... 

» — Des renseignements... Et tâche qu'ils ne soient pas 
frelatés... Car nous venons au nom du roi... 

»— Bien de l'honneur... Asseyez-vous donc... Et en quoi 
puis-je être agréable à Sa Majesté Très Chrétienne?... 

» — En répondant avec franchise à nos questions... 

» — Dame! si ces réponses ne me compromettent pas... 

» — Tu as chez toi un godelureau récemment arrivé de 
province... 
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3> — En effet : j'en ai même deux... 

a — Il s'agit de celui qui est allé dernièrement à Saint- 
Germain... 

» — Il y en a un qui est allé à Saint-Germain?... C'est 
bien possible... Les voyages forment la jeunesse, — quand 
ils ne la déforment pas... 

» — Le maître de poste qui lui a loué un cheval en a dé- 
posé dans l'enquête, ainsi que l'hôtelier duPecq chez lequel 
il l'a remisé... 

» — Il a remisé le maître de poste?... » 

Mon bonhomme voyait bien que je me moquais de lui.. 
Il en faisait un nez long comme un jour sans vin. Et il 
me fusillait avec des yeux comme des gueules de tromblon. 
Histoire de m'intimider. Moi un vétéran de Rocroy, qui a 
crié : Dieu vous bénisse! aux canons espagnols qui éter- 
nuaient la mitraille... 

» — L'ami, qu'il reprend, tu es jovial. 

> —Oui, quand je n'ai aucun motif pour être triste... 

» — h n'est pas question de ton caractère, mais de ton 
locataire : voyons, où est-il présentement?... 

» — Mon locataire?... Est-ce que je sais, moi?... D'abord 
pas ici, à coup sûr. 

s. — Vraiment!... 

» — Puisqu'il a oublié de rentrer hier soir... 

» —Tu en es certain?... 

» —Aussi certain que voilà un verre de ratafia que je 
bois à votre santé... 

» — Eh bienl mon drôle, tu essayes de nous tromper : 
l'oiseau est dans son nid; l'agent, chargé de le guetter, a 
aperçu, cette nuit, de la lumière dans la chambre qu'il oc- 
cupe, et dont tout nous porte à croire qu'il n'est pas sorti... 

» — S'il n'en est pas sorti, alors allez l'y prendre. » 

Là-dessus, ils sont montés avec précautions; puis, après 
un bout de temps, ils sont redescendus, emmenant ce pau- 
vre M. d'Elicigaray... Mille espontons! le brave garçon 
n'avait pas l'air de renâcler... Il marchait entre les halle- 
bardes comme le Saint-Sacrement sous le da flanqué des 
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quatre cierges ! C'est égal : se laisser pincer pour un ami, 
afin de fournir à celui-ci l'occasion de prendre de la pou- 
dre d'escampette, c'est crâne, c'est digne, ça a six pieds!... 
Reste à savoir comment ces messieurs de la justice vont 
goûter la plaisanterie. 

— Mais où l'a-t-on conduit? questionna vivement le fils 
de Porthos. 

— C'est ce dont je me suis informé auprès de l'un des 
archers qui veillaient à la porte. 

— Et que vous a-t-il répondu? 

« — Selon l'usage, au Châtelet, d'abord, devant M. de 
la Reynie. » 

— Le lieutenant de police? 

— Oui : un quidam qui n'est guère plus tendre que la 
pierre du bâtiment dans lequel il donne audience. 

Joël enfonça son chapeau : 

— Bien, dit-il ; maintenant, le chemin du Châtelet? 
Le cabaretier fit un brusque haut-le-corps : 

— Comment! s'exclama-t-il, comment, vous voudriez... 

— Je ne veux pas que Petit-Renaud pâlisse de son dévoue- 
ment. 

— Et vous allez... 

— Je vais réclamer ma place devant la justice du roi. 
Le vieillard saisit le bras du jeune homme : 

— Mais, malheureux, songez-y donc... Il s'agit de ce 
maudit duel... Sa Majesté doit être furieuse... 

~ Je ne me reproche rien, et, si l'on me donne des juges, 
j'attendrai sans peur leur arrêt... 

— Mais les édits?... Ces édits que vous avez enfreints?... 
Les oubliez- vous, les édits?... 

Le Breton répliqua avec tranquillité : 

— Si la loi me punit pour avoir obéi aux sommations de 
l'honneur, ce n'est pas moi qu'il faut condamner, c'est la loi. 

Puis, se dirigeant vers la porte : 

— Ainsi vous refusez de m'îndiquerle chemin du Châtelet ? 

— Ce serait vous indiquer celui de votre perte. 
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— Alors je le demanderai au premier passant venu : 
aussi bien, je n'entends point que M. d'Elicigaray puisse 
croire que j'ai songé un seul instant à profiter de sa géné- 
reuse supercherie. 

— Hé! ne vous occupez pas de lui!... Il saura se tirer 
d'affaire... Un Gascon, ça retombe toujours sur ses pattes! 

Notre héros fronça le sourcil : 

— Ouais! c'est vous, maître, —un soldat, — l'ancien 
sergent du régiment de la Ferté, le vétéran de Rocroy, c'est 
vous qui me conseillez une pareille lâcheté! 

— Je vous conseille de ne pas perdre une minute pour 
gagner la porte Saint-Honoré, quitter Paris et fuir au 
fond de votre Bretagne, où l'on n'ira pas vous chercher. 

— Parlez-vous sérieusement?... Non, n'est-ce pas?.. 
Autrement, ce serait me faire une injure que votre âge seul 
me permettrait de tolérer. 

Le cabaretier frappa du pied : 

— Mais,entêté que vous êtes, vous n'avez donc ni rien qui 
vous attache, ni personne que vous aimiez sur cette terre ? 

Joël eut un cri : 

— Taisez- vous! 

Pais, après cette explosion dans laquelle passa toute son 
âme : 

— Oui, taisez-vous, reprit-il d'une voix sourde et brisée, 
car c'est mal, c'est bien mal, mettre ainsi un honnête garçon 
entre son amour et son devoir ! 

Puis encore, avec un geste impérieux : 

— Plus un mot!... Faites-moi place... Adieu! 
Mais l'ancien sergent, se jetant devant lui : 

— Non, vous ne commettrez pas cette sottise!... Vous ne 
sortirez pas, sarpédiableî... Je ne veux pas que vous sor- 
tiez!... 

Et, suppliant, avec sa rude figure et son dur organe de 
vieux soudard subitement radoucis par l'émotion et la ten- 
dresse : 

— Voyons, c'est que je vous aime, moi... Oui, comme si 
vous étiez mon fils,.. 11 y a à peine trois jours que nous nous 
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connaissons, et c'est comme si nous avions fait campagne 
ensemble... Un pensionnaire content de tout: de la cave, de 
la cuisine, du service, du patron!... Une si belle santé et un 
si bon appétit!... Et des dégagements qui tiendraient dans 
un anneau de mariée!... 

— Maître Bonaventure!... 

— Et tout cela irait en prison, — qu'est-ce que je dis? à 
la mort peut-être, — pour avoir embroché un méchant mous- 
quetaire, cassé, usé, qu'il vous faudrait payer comme 
neuf!... 

— Encore une fois... 

— Encore une fois, je m'y oppose!... Et prenez garde, 
mille espontons!... Je suis capable de décrocher ma rapière 
et de vous la passer au travers du corps pour empêcher ce 
que je considère comme un véritable suicide! 

Joël sourit à l'énoncé de ce singulier moyen de le contrain- 
dre à vivre. 

— Mon hôte, déclara-t-il, vous êtes un brave homme. 
Pardonnez-moi donc de porter la main sur vous. Mais votre 
obstination m'y force. 

En même temps, il fit mine de saisir le vieillard au collet, 
pour l'écarter du seuil de la porte sur lequel il s'était re- 
tranché... 

Et, comme le digne Bonlarron lançait ses deux bras en 
avant pour repousser cette attaque, qui n'était qu'une feinte, 
notre héros lui « passa la jambe » avec une prestesse qui 
prouva que le noble art de la savate était déjà, cultivé en 
France, — du moins, chez les gars de Bretagne, — sous le 
règne de Louis XIV dit le Grand. 

Le vétéran de Rocroy s'assit sur le carreau, si rudement 
que son séant rendit un son de coussins qu'on fouette. 

— Excusez-moi, papa, fit Joël; mais je n'avais que ce 
moyen. 

Puis, sautant par dessus le cabaretier ahuri, il s'élança 
dehors par la porte démasquée. 
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Complétons par quelques détails — rétrospectifs et néces- 
saires — le récit que vous venez d'entendre dans la bouche 
de maître Bonaventure Bonlarron : 

La veille au soir, Petit-Renaud était revenu tout rayon- 
nant au cabaret du Maure- qui-Trompe. Il sortait de l'hôtel 
Colbert, — proche le cimetière Samt-Joseph, — - où, après 
trois ou quatre démarches renouvelées en pure perte les 
jours précédents, il avait fini par être admis dans le cabinet 
du ministre. 

Or, la preuve que cette visite avait eu d'heureux résul- 
tats, était tout entière en ceci : que le Gascon avait échangé 
son accoutrement de voyage, — assez ravagé comme on sait, 
— contre un costume, d'une élégance un peu ridicule, acheté 
chez un fripier, sous les piliers des Halles. Ce costume le 
faisait ressembler à un saint de procession, tout chargé de 
rubans et de dentelles. 

Vhomunculus ne s'en montrait pas moins jaloux d'exhiber 
cette métamorphose à Fadmiration de son ami Joël, comme 
il venait d'en éblouir les yeux du cabaretier et de son gar- 
çon. 

Par malheur, son espoir avait été déçu : Joël n'était pas 
rentré. 

Vous n'ignorez point ce qui le retenait dehors. 
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Lorsque neuf heures avaient sonné sans qu'il eût réintégré 
le logis où le couvert dressé l'attendait : 

— Sur ma foi, avait déclaré maître Bonlarron au Gascon, 
m'est avis que nous en serons, ce soir, pour votre camarade 
de lit... 

— Hein?... 

— Écoutez donc l'orage qui bat tous ses tambours!... Un 
temps à ne pas mettre un procureur à la porte!... Si notre 
Breton est à couvert quelque part, j'imagine qu'il y restera 
jusqu'à ce que la pluie ait cessé de tomber. 

Puis, clignant de l'œil d'un air malin : 

— D'ailleurs, si je ne me trompe, il y a amour sous ro- 
che... 

— Vous croyez?... 

— Je crois qu'un luron de son acabit ne va pas tous les 
jours à l'église rien que pour dire ses patenôtres... 

Et l'ancien sergent avait conclu : 

— Après tout, il est assez joli garçon pour découcher. 
Petit-Renaud avait pirouetté sur le talon : 

— Si je comprends!... Apprenez, mon bon, que là-bas, à 
.a Rochelle, je n'ai jamais connu la couleur de mes draps... 
Et nous viderions votre cave, s'il fallait porter la santé de 
toutes les infortunées qui sèchent sur pied de mon ab- 
sence. 

On s'était donc mis à table sans notre héros. 
Au cours du repas : 

— Eh bien, avait demandé le cabaretier à son pension- 
naire, et votre audience? Et le ministre? 

— Moussu Golbert? avait répondu le Gascon enchanté de 
donner un libre essor à sa faconde, je suis fort satisfait de 
lui. Pas beau pour daux liards, par exemple. Un Flamand 
après la bière. Une voix de caronade de trente-six. La figure 
engageante comme une porte de prison... 

Nonobstant, pas,si croquemitaine que sa figure... 

Je lui avais à peine remis ma lettre de recommandation, 
qu'il m'adressait déjà cette question, comme s'il avait lu mon 
mérite sur ma bonne mine : 
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« — Les pirates d'Alger sont venus enlever des bâtiments 
jusque sur les côtes de Provence. L'ami, qu'est-ce que vous 
eriez, si vous étiez le roi de France? » 

Je repartis sans barguigner : 

« — Monseigneur, je bombarderais le repaire de ces Bar- 
baresques. » 

Son Excellence sauta de son fauteuil : 

» — Bombarder?... Que signifie ce mot?... Voilà la pre- 
mière fois qu'il frappe mon oreille... 

» — - Bombarder, c'est démanteler, brûler, ruiner une 
ville ou une citadelle à l'aide de bombes envoyées par des 
mortiers. 

» — Et qu'est-ce que c'est qu'une bombe? Qu'est-ce que 
c'est qu'un mortier? 

» — La bombe est un énorme boulet creux, rempli de pou- 
dre, qui, au moyen d'une mèche, d'une fusée qui y sont adap- 
tées, crève en arrivant à destination, et met en pièces tout ce 
que rencontrent ses éclats. Le mortier est une bouche à feu, 
de dimension, de forme et de disposition particulières, dont 
on se sert pour lancer la bombe. Tous deux sont de l'inven- 
tion de votre serviteur. » 

Et, prenant sur le bureau le propre crayon du ministre, 
je dessinai sur une feuille de papier les deux engins -de 
destruction, depuis longtemps déjà exécutés dans mon 
idée. 

Lorsque M. Colbert eut examiné mon croquis et écouté les 
explications que je lui donnai de celui-ci : 

« — Voilà, s'écria-t-il, un gentil garçon qui a plus d'esprit 
que quatre cents hommes qui ne seraient pas bêtes! » 

Si bien qu'il va parler de moi au prochain conseil de ca- 
binet, et que l'on fera fondre des bombardes sur le modèle 
que je fournirai et sous ma direction spéciale, et qu'elles se- 
ront essayées probablement sur la terre ferme, contre quelque 
place assiégée... 

En attendant, le ministre m'a alloué une gratification de 
cent pistoles qui m'a permis de me nipper de la façon que vous 
voyez... 

I. il. 



Hostedby GoOgk 



190 LE FILS DE PORTHOS 

Sangdioux ! vivadioux ! ventredioux ! quand mon invention 
fonctionnera, les Turenne, les Condé, voire l'empereur César 
et le roi Alexandre le Grand ne seront que de la tisane auprès 
de Petit-Renaud,le capitaine des bombardiers de Sa Majesté ! . . . 
Et les Junon, les Hébé, les Danaë ne me manqueront pas... 
Car, comme Jupiter, je lancerai la foudre!... 

Vous pensez si Ton avait bu à M. Colbert, aux bombes, aux 
mortiers, à Jupin d'Éiicigaray et aux futures conquêtes du 
futur capitaine des bombardiers! On avait même bu de telle 
façon que ce dernier avait eu besoin du bras de son hôte pour 
remonter dans la chambre qu'il partageait depuis trois jours 
avec notre héros, et où vous savez que celui-ci, retenu à ia 
Maison grise, ne devait pas coucher cette nuit-là. Étourdi 
par hs fumées de l'ivresse, le Gascon s'était jeté tout habillé 
sur son lit, où il n'avait pas tardé à s'endormir, bercé par le 
bruit de l'orage. 

Le jour était levé depuis longtemps, qu'il était encore en 
train de rêver qu'après avoir réduit Alger en cendres, il 
trônait dans le sérail du dey, entouré d'odalisques de toutes 
les nations et de toutes les couleurs, entre lesquelles il parta- 
geait majestueusement ses bontés. Et il se débattait au milieu 
des blandices et des caresses de ce chœur féminin, qui le 
comparait à l'Hercule Farnèse, pour la force, et à don Juan 
pour le trésor de séduction, lorsque sa porte avait sonné sous 
un coup asséné par une main vigoureuse. 

Le petit homme, tout entier à ses songes dorés, s'était ré- 
veillé à moitié en balbutiant : 

— Betzy, la blonde Anglaise aux yeux de saphir I... Oh! 
Gretchen, la douce Allemande au sein de neige!... Dolorès, 
Dolorès, la brune Andalouse, aux prunelles de jais!... 

On avait frappé de nouveau, et plus vigoureusement 
encore. 
Petit-ftenaud avait bien fiai par =>e réveiller tout à fait : 

— Qui est là? avait-il demandé en se trottant les yeux à 
tour de bras. 
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— Ouvrez, au nom du roi, avait-on répondu. 

— Bon, avait pensé le Gascon, cet excellent M. Golbert n'a 
pas perdu de temps. Dès hier, il aura parlé de moi à Saint- 
Germain, où le roi est de retour sans doute, et voici que l'oa 
vient me chercher de la part de Sa Majesté. 

De nouveaux coups plus impératifs avaient ébranlé la 
porte. 

— On y va, sangdioux! on y va! avait continué Renaud. 
Est-il pressé, cet enragé, de s'acquitter de son message! Le 
souverain a donc une bien furieuse en de de me contempler 
et de m'entendrel... Du reste, je conçois cette noble impa- 
tience : on ne se frotte pas tous les jours à des paroissiens 
de ma trempe. 

Et, se jetant à bas de son lit, il s'en était allé ouvrir. 
Un exempt et deux archers entrèrent. 
Deux autres restèrent en sentinelle sur l'escalier. 
Le Gascon salua l'exempt de son plus gracieux sou- 
rire : 

— Monsieur, lui dit-il, je devine ce qui vous amène... Il 
est vrai que je ne vous attendais pas si tôt... Le temps de dé- 
friper mes dentelles et mes rubans, et me voici prêt à vous 
suivre. 

— Un instant! fit le policier brusquement. Procédons par 
ordre. Vous êtes bien la personne qui habite cette chambre 
depuis trois jours? 

— Oui, mon très cher monsieur, pour vous être agréa- 
ble. 

— Vous êtes arrivé à Paris dimanche soir? 

— Dimanche soir, certainement. 

— De ia province? 

— De la province. 

— Et vous êtes sorti dans la journée de lundi? 

— Dans la journée de lundi, en effet. 
L'exempt appuya : 

— J'entends : vous êtes sorti de la ville? 

— De la ville?... Moi?... Pas du tout... Vous vous trom- 
pez.., 
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L'homme de police fronça le sourcil : 

— C'est-à-dire que c'est vous qui essayez de nous tromper... 
Mais c'est peine perdue, mon gaillard... Le rapport de nos 
agents est précis, sans réplique, et M. de la Reynie s'occupe 
de vous depuis ce moment... 

— • Ah! répéta le Gascon un peu surpris, M. de la Reynie 
s'occupe de moi?... 11 est bien bon... Quand je le verrai, je 
me ferai l'honneur de le remercier... 

L'autre l'examinait avec attention : 

— C'est singulier, murmura-t-il, on nous avait assuré 
qu'il était grand, bien découplé, d'une force peu com- 
mune... 

Petit- Renaud commença à rouler des yeux de saga- 
more : 

— Oh! oh! grogna-t-il, je sais bien que» je ne suis ni un 
Antinous ni un Adamastor... Mais ce n'est pas un motif non 
plus pour méprendre pour un pygmée, un avorton, un mir- 
midon... Ventredioux! lorsque j'ai ma bonne lame au poing, 
celui-là qui se moquerait de l'exiguïté de ma personne cour- 
rait grand risque de ne pas retrouver l'occasion de s'en mo- 
quer une deuxième fois... 

— Oh! repartit l'exempt, nous ne l'ignorons pas : vous êtes 
un raffiné d'honneur, un foudre de guerre, un mangeur 
d'hommes; vous ne l'avez que trop prouvé... 

Uhomunculus se rengorgea, enchanté... 

— C'est cela. Vous avez dit le mot. Avis à ceux qui auraient 
envie de me tourner en ridicule. Ce n'est pas seulement dans 
le conte de fée que le Petit-Poucet met l'ogre à la rai- 
son... 

Ensuite, ayant donné un tour de crànerie à la plume de 
son chapeau : 

— Maintenant, quand vous voudrez, mon garçon... Je suis 
à vos ordres... Partons... Il serait malséant de faire attendre 
le roi. 

On descendit. 

Les deux archers qui veillaient à la porte, ainsi que ceux 
de l'escalier, se joignirent à leurs camarades. Tous les six 



Hostedby GoOgk 



A LA RECHERCHE D'UN PERE 193 

entourèrent le Gascon, pendant que l'exempt criait aux 
badauds qui encombraient les abords du cabaret : 

— - Holà! les manants, faites place ! 

Petit-Renaud faisait la roue. 

— Vivadioux! murmurait-il avec des chatouillements de 
plaisir, Sa Majesté me donne une escorte d'honneur... At- 
tention délicate à laquelle je suis sensible... Décidément, 
celui-là est un grand prince, qui sait apprécier à leur juste 
valeur les hommes destinés à illustrer son règne. 

La petite troupe se mit en marche. Quand elle quitta la 
rue Saint-Antoine pour tourner sur la place de Grève : 

— Ah çà I où me conduit-on, s'informa le Gascon intri- 
gué. Ce n'est donc pas à Saint-Germain ? 

L'un des archers répondit : 

— Vous n'irez à Saint-Germain que plus tard. 
Un autre ajouta : 

— M. de la Reynie tient à vous interroger auparavant. 

— Sur mon invention?... C'est bizarre... Je croyais que 
M. de la Reynie n'était pas un homme de guerre... 

Puis, se frottant les mains : 

— Il paraît que la chose intéresse tout le monde... 

Puis encore, comme les deux gardes se regardaient sans 
avoir l'air de comprendre... 

— Dans tous les cas, M. de la Reynie est fort honnête, et 
je serai flatté de pratiquer sa connaissance, comme lui- 
même sans doute ne sera pas fâché de faire celle d'un jeune 
savant de mon mérite. 

Ou déboucha sur le quai. 

Dans une maison qui en formait l'angle, une bourgeoise 
mûre, sinon blette, se penchait à la fenêtre d'un étage supé- 
rieur pour voir défiler le prisonnier et son cortège. 

— Les belles n'ont des yeux que pour moi, pensa le Gas- 
con avec un orgueilleux sourire. 

Il tendit le jarret, arrondit le bras et envoya un baiser à 
la commère. 
Celle-ci protesta, effarouchée : 

— Ces scélérats ont toute honte bue! 
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Et elle se rejeta en arrière, partagée entre le plaisir que 
lui causait l'hommage rendu à ses charmes avancés et la 
crainte de sembler connaître un « scélérat » que la prévôté 
emmenait. 

Par malheur, elle crut devoir accompagner sa retraite 
d'un grand geste d'indignation. Ce geste heurta un pot de 
basilic, qui reposait sur l'appui de la fenêtre. Le pot tomba 
avec fracas et faillit, dans sa chute, écraser l'un des archers. 

— On me jette des fleurs à présent, murmura Petit-Re- 
naud au comble de l'ivresse. Ces dames de Paris se connais- 
sent en beaux hommes! 



M. de la Reynie était accoutumé de venir chaque matin 
passer deux.ou trois heures dans son cabinet au Châtelet. 

Ji y écoutait les rapports des commissaires quarteniers 
et des officiers du guet, ,et y faisait subir un interrogatoire 
sommaire, avant de prononcer sur leur sort, aux différentes 
personnes arrêtées depuis la veille. Sage habitude dont ont 
eu tort de se départir ses successeurs au département de la 
police, nos seigneurs de la Préfecture contemporaine. 

Le prédécesseur immédiat de M. Voyer d'Argenson, — 
que les Parisiens comparaient au diable, à cause de ses 
terribles yeux abrités sous des sourcils noirs, touffus et lar- 
ges comme trois doigts, — ne ressemblait point à celui-ci ; 
il avait une mine honnête et grave ; son front vaste soute- 
nait bien la perruque parlementaire, et, dans son regard 
perçant, il y avait autant d'intégrité que d'énergie. 

Il était en train d'expédier tout un menu fretin d'affaires, 
lorsque l'huissier était venu lui dire quelques mots à l'oreille. 

— Ahl fit le magistrat avec satisfaction. Ah! ce pendard 
est arrêté... C'est bien... Qu'on l'introduise. 

Quelques minutes plus tard, le futur capitaine des bom- 
bardiers royaux effectuait son entrée dans le cabinet du 
lieutenant de police, précédé par l'exempt et suivi par les 
six archers. Il s'avança vers M. de la Reynie, le nez en l'air 
et la bouche en cœur, dessina une révérence selon les règles 
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et fit mine d'ouvrir les lèvres pour débiter un compliment 
qu'il avait préparé en route et dans lequel il félicitait ré- 
minent personnage d'avoir manifesté le désir de lui être 
présenté. Mais l'autre ne lui donna pas le temps de parler : 

— Ahçà! questionna-t-il avec étonnement, que nous 
amenez- vous là, Saint-Jean? 

— Monseigneur, répondit l'exempt, c'est le quidam que 
j'avais charge d'appréhender. 

Le magistrat haussa les épaules : 

— Meshuy! êtes-vous fou, par hasard?... Ça, l'homme 
dont il est question?... Vous n'avez donc pas consulté le 
signalement que nous ont donné les témoins qui ont déposé 
dans l'enquête?... 

Et, prenant un papier parmi ceux qui s'entassaient sur 
son bureau: 

— Tenez, le voici, ce signalement... Lisez plutôt et com- 
parez... Taille de près de six pieds, apparence herculéenne, 
habit de paysan breton... 

— Mais, monseigneur, s'exclama le policier, c'est dans 
l'établissement, c'est dans la chambre même qui nous 
avait été désignée, que nous avons déniché l'oiseau... Je 
l'ai interrogé avec soin... Et c'est lui qui m'a affirmé qu'il 
était bien l'individu que nous cherchions... 

-— Et vous l'avez cru sur parole?... 

— Damel monseigneur, il nous l'avouait de si bonne 
grâce!... 

— Manœuvre pour vous dépister î... 
~ Oh!... 

— Monsieur Saint-Jean, vous vous êtes laissé berner!... 
Monsieur Saint-Jean, vous êtes un sot!... Monsieur Saint- 
Jean, vous mériteriez d'être cassé aux gages!... 

— Monseigneur... 

Le lieutenant de police, furieux, se tourna vers Petit-Re- 
naud, qui venait tranquillement de prendre un siège : 

— Et vous, qu'est-ce que vous faites là?... 

— Comme vous voyez, je m'assieds, en attendant que 



Hostedby GoOgk 



i9o LE FILS DE PORTHOS 

vous ayez fini de causer avec monsieur d'un tas de choses 
dont je ne corapremds pas un traître mot... 
Puis, se ravisant : 

— Si fait, pourtant, continua Yhomunculus. Il me semble 
que vous accusez ce brave garçon d'avoir commis une mé- 
prise. Il n'en est rien, je vous l'assure, et je suis bien le par- 
ticulier dont le roi vous a parlé sans doute... 

— C'est, en effet, sur l'ordre exprès de Sa Majesté que 
j'instrumente... 

Et le magistrat ajouta : 

— Cependant, ce signalement... 

— Hé! sangdioux! repartit le Gascon impatienté, je 
n'ai pas six pieds, c'est certain, quoique, après tout, il ne 
s'en manque que quelques pouces... Quant au costume de 
ma province, je l'ai échangé contre celui-ci... Histoire d'a- 
jouter l'attrait de l'élégance à mes avantages personnels... 

=*- Ainsi, vous prétendez être... 

— Comment! si je prétends être moi!... Mais je fais plus 
que de le prétendre!... Je m'en vante, mon cher mon- 
sieur!... 

M. de la Reynie bondit sur son fauteuil. 

— Est-il possible!... Un tel endurcissement !... Hé quoi! 
vous vous vantez de ce que vous avez fait !... 

— Certainement, je m'en vante!... Je n'en suis encore 
qu'à mon début!... Mais quand j'aurai continué!... Vous 
verrez plus tard, ventredioux!... 

Le lieutenant de police interpella l'huissier : 

— Le greffier et les sergents de la connétablie sont-ils là? 

— Oui, monseigneur. 

— Qu'ils entrent. 

Ensuite, s'adressant aux survenants : 

— Monsieur le greffier, préparez-vous à recueillir les 
aveux de cet homme. Messieurs les sergents, placez-vous à 
ses côtés. Il vous appartient désormais. 

Petit-Renaud regarda tour à tour avec stupéfaction son 
interlocuteur et les nouveaux arrivants : 

— Ahçà!demanda-t-il, à quel jeu jouons-nous?... Des 
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aveux... La connétablie... Le greffier... Les sergents... Vi- 
vadioux ! je n'y suis plus du tout... 

— Accusé, reprit le lieutenant de police d'une voix sé- 
vère, vous reconnaissez avoir contrevenu sciemment et bé- 
névolement aux édits promulgués par notre sire le roi... 

Ce fut maintenant à notre Gascon de bondir. 

— Les édits?... Quels édits?... Est-ce que je rêve?... Ou 
bien est-ce vous, mon camarade, qui avez un coup de mar- 
teau? 

M. de la Reynie appuya : 

— Les édits concernant le duel, consentis et signés, à la 
diligence de feu Son Eminence le cardinal de Richelieu, 
par le défunt roi Louis XIII, et renouvelés par le roi ré- 
gnant, son successeur, en date du 19 janvier dernier et de 
sa bonne ville de Saint-Germain... 

Les bras de « l'accusé » lui tombaient : 

— J'ai contrevenu aux édits !... 

— En croisant l'épée, dans la forêt dudit Saint-Germain, 
domaine royal, avec le sieur de Brégy, brigadier aux mous- 
quetaires de Sa Majesté, lequel ne saurait être compris 
dans les poursuites et répression de ce crime de rébellion, 
ayant succombé par malheur, de votre fait, en cette ren- 
contre... 

Petit-Renaud poussa un grand cri... 

La clarté se faisait brusquement dans son cerveau... 

C'était pour le conduire devant des juges qu'on était venu 
le chercher. Il était arrêté. Il était accusé. Il allait être em- 
prisonné... 

Et, tout cela, aux lieu et place de son ami Joël !... 

Cependant, le magistrat continuait, sans s'apercevoir de 
son effarement : 

— Vous devenez, par conséquent, justiciable du tribunal 
de la connétablie de France et de nos seigneurs les maréchaux 
du point d'honneur, institué spécialement pour connaître de 
ces actes coupables envers les lois du royaume et les volontés 
du roi. 

Il s'arrêta un instant, comme pour bien donner à son audi- 
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teur le temps de se graver dans l'esprit le redoutable sens de 
ses paroles... 

Puis lentement, gravement, solennellement : 

—Actes qui n'emportent pas moins que la peine de la dé- 
capitation par le glaive... 

Le Gascon fut obligé de s'asseoir... 

Ses jambes se dérobaient sous lui... 

Un voile rouge s'étendait devant ses yeux, et, sur ce fond 
couleur de sang, il voyait, comme une tache noire et un éctair 
bleuâtre, se détacher le billot et la hache. Le billot sur lequel 
Boutteville et des Chapelles avaient posé leur tête! La hache 
qui les avait frappés ! 

M. de la Reynie poursuivit : 

— A moins, pourtant, que le monarque ne daigne vous faire 
grâce... 

Il ajouta, après une pause : 

— Ce dont je doute fort, par exemple, dans le casquinous 
occupe présentement. 

Petit-Renaud passa, en frissonnant, sa main sur son cou, 
comme s'il sentait déjà le froid mortel de l'instrument de son 
supplice. 

Le magistrat prit une plume sur le bureau et la tendit à 
Yhomunculus éperdu : 

— Il faut maintenant signer et parapher vos aveux... 
Puis, sans le quitter du regard : 

— Si, toutefois, c'est vous qui êtes le vrai coupable... Car 
vous auriez pu accepter de ce dernier la mission de nous 
donner le change... Pendant que, profitant de notre erreur, 
il gagnerait lestement au pied vers la frontière... 

Cette phrase fut pour notre Gascon un nouveau trait de 
lumière... 

Ainsi, tandis qu'on l'emprisonnerait, qu'on le jugerait, 
qu'on le condamnerait, Joël aurait le temps de fuir... 

Son parti fut pris en une minute : il supporterait la prison, 
il subirait le jugement, il se soumettrait à l'arrêt... Il se lais- 
serait même exécuter au besoin... Mais que son ami fût 
sauvé!... 
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Son visage était redevenu calme. Ses jambes ne vacillaient 
plus. Il se leva, et, d'un ton ferme; 

— Monsieur, dit-il, donnez-moi la plume que je signe. 
En ce moment, un violent tumulte éclata au dehors. On 

entendit une voix jeune et forte, crier : 

— Je vous répète que je veux voir M. de la Reynie!... Et 
je le verrai, de par tous les diables!... Quand vous seriez 
cinq cents pour m'empêcher d'entrer I °? 

Il y eut un bruit d'armes et de lutte. Puis, la porte s'ou- 
vrit bruyamment, — et le fils de Porthos apparut sur le 
seuil. 

Les six archers se formèrent courageusement en ligne et 
croisèrent la hallebarde pour le repousser. Les deux sergents 
de la connétablie arrivèrent à la rescousse. L'exempt et le 
greffier eux-mêmes payèrent héroïquement de leur per- 
sonne. 

Joël ne toucha pas son épée ; il ne leva ni le bras, ni le 
poing; cependant, il passa entre les six archers et leurren- 
fort,écartés adroite et à gauche comme si le choc d'un bélier 
les eût séparés. 

Notre héros vint se planter devant le lieutenant de po- 
lice : 

— Monsieur, déclara-t-il, je sais ce qui se passe... Voilà 
un excellent garçon qui est tout simplement en train de se 
sacrifier pour moi... Mais je n'accepte pas ce sacrifice... 
C'est moi qui ai violé les édits; c'est moi qui ai tiré l'épée 
dans la forêt de Saint-Germain; c'est moi qui aituélebriga- 
dier de Brégy... Le roi demande ma tête, eh bien, je la lui 
apporte... Seulement, je sollicite une grâce de votre huma- 
nité et de votre justice... Laissez aller mon pauvre ami, qui 
n'est coupable, au demeurant, que de dévouement et d'hé- 
roisme... 

— Monsieur, il sera fait ainsi que vous le désirez, répondit 
M. de la Reynie, que l'air, les paroles et l'action du jeune 
homme avaient remué jusqu'aux entrailles. 

Puis s'adressant à Petit-Renaud : 

-L- Vous pouvez vous retirer en toute liberté. 
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Le Gascon se précipita vers notre héros : 

— Joël, mon bon Joël, balbutiait-il , pourquoi être 
venu ainsi? Pourquoi ne m'avoir pas laissé faire? J'aurais 
été si heureux de contribuer à ton salut!,.. Sangdiouxl... 
Vivadioux!... Ventredioux!... 

Les sanglots l'étouffaient. 
Le Breton lui ouvrit les bras. 

— Embrasse-moi, dit-il, brave cœur! 

Les deux jeunes gens échangèrent une accolade frater- 
nelle. 

Le magistrat s'était penché vers l'exempt, et, avec la sa- 
tisfaction d'un limier dont le flair n'a pas été mis en dé- 
faut : 

— A la bonne heure, au moins, Saint-Jean. Parlez-moi 
d'un gars de cette prestance! Quand je vous disais que, 
pour mettre en terre un dur-à-cuire comme ce Brégy, il 
fallait un autre luron que ce fantoche!... 

Fantoche!... Un mot qu'en toute autre occasion Yhomun- 
culus eût refoulé avec la lame de sa rapière dans la gorge de 
celui qui l'avait prononcé!... Mais quoi! l'irritable Gascon 
était, en ce moment, bien trop ému pour se fâcher. 

Le lieutenant de police reprit en élevant la voix : 

— Messieurs de la connétablie, approchez! 
Les deux sergents s'avancèrent. y 

— Faites votre devoir! ordonna le magistrat. 

Les deux hommes marchèrent vers le fils dePorthos. 

— De parle roi, prononça l'un, je vous somme de me 
rendre votre épée. 

L'autre tira de sa poche une courte baguette noire à 
pomme blanche et, en frappant le jeune homme à l'é- 
paule ; 

— Et moi, pareillement, de par le roi, je vous arrête. 



Une demi-heure plus tard, notre héros sortait du Ghàte- 
let entre les deux sergents de la connétablie. 
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Un carrosse stationnait sur le quai. Ses deux gardiens l'y 
firent monter et s'installèrent en face de lui sur la banquette 
de devant. Un cavalier du guet se plaça à chaque portière. 
Aussitôt, le véhicule partit au galop. 

Après avoir roulé un quart d'heure environ, il s'arrêta de- 
vant une forteresse, dont les tours étagées se découpaient 
sur le ciel et que défendait tout un luxe de fossés, de rem- 
parts et d'ouvrages avancés. 

— Descendez 1 commanda l'un des sergents. 
Joël obéit. 

Deux soldats, qui paraissaient l'attendre, le prirent chacun 
par un bras. Un homme, qui avait un trousseau de clefs au 
poing, marcha devant. La petite troupe passa sous une voûte 
puis sur un pont-levis, puis à travers un corps de garde, 
puis dans une cour, puis par tout un labyrinthe de corridors 
et d'escaliers. On arriva ainsi à un troisième étage. 

Là, on ouvrit une première porte, puis une seconde, puis 
une troisième, —et notre héros se trouva dans une chambre 
meublée d'une table, d'une escabelle et d'un lit. 

— Voilà votre logis, dit l'homme. 

Use retira suivi des deux soldats. La porte se referma. 
On entendit grincer tout un attirail de verrous et de ser- 
rures... 

Ce bruit réveilla le Breton qui, pendant tout ce long 
trajet, avait cheminé machinalement, acceptant tout ce qui 
lui était arrivé depuis le matin, comme en songe on accepte 
sans hésitation et sans étonnement les plus monstrueuses 
folies. 

11 fit un pas vers la porte et appela 

— Hé ! monsieur ! 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda le geôlier, à travers l'é- 
paisseur du panneau tout bardé de gros clous farouches et 
de ferrures rébarbatives. 

— Un mot, je vous prie. 

— Faites vite. 
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— - Je vous serais obligé de réapprendre en quel endroit je 
suis pour le moment. 

— Mauvais plaisant! grommela l'autre en s'éloignant, 
comme si vous ne saviez pas, tout aussi bien que moi, que 
vous êtes à la Bastille. 
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Depuis un mois, Louis XIV était de retour à Saint-Germain* 
et la petite ville, qu'il devait, deux ans plus tard, abandonner 
pour Versailles, avait repris cet air de fête qu'elle emprun- 
tait à la présence du souverain et de la cour. 

Il y avait, tous les soirs, violons, gala, jeu, comédie dans 
le vieux château de François I er que Mansard achevait de 
restaurer. Le château neuf, dont Henri IV avait confié la 
construction à l'architecte Marchand, commençait, en effet, 
à se lézarder de toutes parts. Déjà, en 1649, une de ses 
rampes s'était écroulée. Édifié avec rapidité sur le faîte 
d'une hauteur peu solide en raison de sa déclivité, il n'offrait 
plus à ses habitants une sûreté d'abri suffisante, et le Roi- 
Soleil, qui y était né, avait dû le quitter à regret pour l'an- 
cienne résidence du Roi-Chevalier. 

Tous les jours, il y avait chasse à courre et chevauchée en 
forêt, collation sur l'herbe, excursions aux environs ou 
promenades dans ces merveilleux jardins queLenôtre venait 
de dessiner et sur cette admirable terrasse qui n'a d'égale que 
celle de Richemond. 

Louis XIV était alors à l'apogée de sa puissance, et sa 
quasi-divinité sanctifiait jusqu'à ses faiblesses. Il ne dissi- 
mulait rien de celles-ci. Madame de Montespan était maîtresse 
avouée et favorite en litre, — et nous savons que ses enfants, 
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nés en fraude du lien conjugal, marchaient pour ainsi 
dire de pair avec ceux que le monarque avait eus de la 
reine. 

Cette dernière, bonne et douce créature, sans volonté 
comme sans esprit, aimait trop son royal époux pour ne point 
lui pardonner ses infidélités sans nombre, et Louis, dévot, 
mais convaincu que Dieu lui devait des ménagements, pié- 
tinait, sans trop y prendre garde, sur ce pauvre cœur mar- 
tyr. 

Quant à la non moins infortunée la Vallière, délaissée à 
son tour et abreuvée de chagrins de toute espèce, elle s'était 
retirée aux Carmélites du faubourg Saint-Germain, à 
Paris. 

Pour employer le langage du temps, Phébus criblait la terre 
de ses sagettes d'or. 

Mais ses traits ardents n'arrivaient point jusqu'au velours 
émeraude des pelouses, jusqu'aux parterres où s'arrondis- 
saient en corbeilles des massifs de fleurs aux nuances riches 
et variées, et jusqu'aux plates-bandes de buis qui formaient 
arabesques et se détachaient sur une mosaique de sables de 
diverses couleurs : ils s'émoussaient sur le feuillage épais 
des allées de tilleuls taillés en arcades et de l'hémicycle de 
marronniers qui s'ouvrait sur l'avenue des Loges au bas d'un 
perron monumental. 

Ici, dormait dans le marbre l'eau des trois bassins circu- 
laires creusés par Lenôtre pour entretenir la fraîcheur dans 
ce vaste bosquet. 

Là, les fontaines lançaient sous les charmilles leur aigrette 
blanche qui s'éparpillait en pluie de perles et en poussière 
de diamants. 

Maintenant, à ce décor, dans lequel s'alliaient avec har- 
monie l'eau, les fleurs, les grands arbres, et qui s'accordait 
par son élégance majestueuse avec la façade imposante du 
palais, — à ce décor, disons-nous, mettez pour toiles du 
fond : d'un côté, les murailles de verdure sombre de la forêt ; 
de l'autre, une campagne grasse, étagée en gradins, émail- 
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lée de villages florissants, — Fourqueux, Mareil, Marly, dont 
le château montrait son faîte ardoisé au-dessus de la fu- 
taie... 

Puis, au bas de la terrasse, la rivière sinueuse enserrant 
le bois touffu du Vésinet ; les îles plantées de hauts peupliers, 
et, par delà Ghatou, par delà Nanterre, faisant vis-à-vis aux 
moulins à vent de Montmartre, la masse sévère du mont 
Valérien, au sommet duquel se dessinaient le Calvaire et la 
grotte des Ermites... 

Puis encore, animez-le, ce décor, de tout un monde de grands 
seigneurs et de grandes dames : les hommes, habillés de 
satin ou de velours aux tons joyeux et éclatants, avec les 
vastes feutres pavoises de panaches, les larges parements à 
galons, les nœuds d'épaule frangés d'or ou d'argent, les den- 
telles parfumées, les flots de ruban, les canons ruisselant en 
cascatelles sur les bas de soie à coins pailletés, les souliers à 
boucles ou à bouffettes, et l'épée de cour à la garde artiste- 
ment travaillée et enrichie de pierres précieuses ; les femmes, 
en robes de tabis, de lampas ou de brocart, coiffées à la 
hurluberlu, constellées de bijoux, et faisant parler dans leur 
main finement gantée cet éventail dont les galants compre- 
naient si bien le langage; alors, vous aurez le tableau qu'of- 
fraient, par une superbe après-midi d'août, ces jardins de 
Saint-Germain dont Androuët du Cerceau écrivait, cent cin- 
quante ans auparavant, « qu'ils étaient les premiers de 
l'Europe et chose digne assurément d'être vue et consi- 
dérée ». 

C'était le moment de la journée où le roi venait se mêler 
aux promeneurs. 

Non seulement, en effet, il aimait extrêmement le grand 
air, mais celui-ci était pour lui un impérieuxbesoin, et, quand 
il en était privé, il éprouvait des maux de tête dont il attri- 
buait l'origine à l'usage excessif de parfums qu'avait fait en 
tout temps sa mère, Anne d'Autriche. 

Aussi ne manquait-il jamais de descendre sur la terrasse, 
au sortir du conseil, lequel durait, d'ordinaire, jusqu'à midi 
et demi ou une heure. 
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Or, ce jour-là, il était près de deux heures, et le souverain 
n'avait pas encore paru. 

Cependant, il avait cessé de travailler avec MM. Golbert 
et de Louvois. 

Ceux-ci, à l'issue du conseil, avaient effectué une entrée 
solennelle — comme il convient à des ministres en crédit — 
dans les jardins où ils s'étaient immédiatement partagé une 
véritable armée de solliciteurs. 

Le partage, néanmoins, était fort inégal. M. Colbert, l'homme 
de la paix, n'avait guère près de lui que des gens de robe et 
de finance, ou bien encore certains plumitifs, pauvres diables 
dont le nom devait, par hasard, passer à la postérité. Tout 
ce qui était jeune, hardi, ambitieux, se pressait autour du 
belliqueux Louvois, vers qui penchait alors manifestement 
la volonté du maître. 

En attendant ce dernier, des groupes jaseurs s'étaient for- 
més. On causait des choses du jour et, en premier lieu, du 
méchant état de santé qui contraignait Marie-Thérèse à ne 
quitter le lit que pour son jeu du soir. 

— Est-ce bien vrai, ce mensonge-là? interrogeait le duc 
de Mazarin, et cette indisposition, qui se prolonge depuis 
notre retour de Lille, ne serait-elle pas plutôt un moyen em- 
ployé par Sa Majesté pour éviter de se rencontrer avec notre 
belle marquise? Si j'en crois ce qu'on m'a conté... 

— Et que vous a-t-on conté? fut-il demandé de toutes 
parts. 

— On m'a conté que la reine se serait plainte à son au- 
guste époux de la façon dont celui-ci affichait ses relations 
avec la favorite... 

— Mieux vaut tard que jamais, proclama une voix rail- 
leuse : ce ne sont, pourtant, pas les occasions qui ont man- 
qué, jusqu'à présent, à la fille de Philippe IV, de faire 
preuve âe caractère, — des occasions qui se sont appelées 
successivement la Vallière, Ludre, Soubise, Fontange... 

Le duc reprit : 

— Je tiens le fait de Villequier, qui est, comme vous sa* 
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vez, premier gentilhomme de la chambre. La reine a 
pleuré... 

— Devant le roi! murmurèrent plusieurs personnes scan- 
dalisées. 

— Oh ! s'exclama la même voix qu'auparavant, la pau- 
vre femme a-t-elle bien osé perdre le respect jusqu'à mon- 
trer ses larmes !... 

Cette voix appartenait à M. de Bussy-Rabutin, lequel se 
trouvait, par aventure, à la cour entre deux séjours à la 
Bastille et deux sentences d'exil. 

— Et qu'a répondu le roi? fut-il questionné à la ronde. 

— Le roi a répondu textuellement ceci : 

« — Madame, est-ce que nous n'avons pas le même lit? 
» — Si fait, sire, a convenu la reine. 
ï — Eh bien, alors, a demandé le roi, que pouvez-vous ré- 
clamer de plus? y> 

— Il est certain, opina M. de Marsillac, que la marquise 
est plus en faveur que jamais : voilà Vivonne, son frère, 
général des galères... 

— Et M. de Rochechouart, son [cousin, capitaine des 
gardes du corps... 

— Et Montchevreuil, sa créature, gouverneur de Saint- 
Germain. 

Bussy-Rabutin hocha la tête : 

— En faveur... Aujourd'hui, soit... Mais demain ? 

— Comte, quel air nous chantez-vous là? s'enquitM. de 
La Rochefoucauld. 

— Je chante qu'une cire qui a brûlé jusqu'au bout ne 
jette jamais un plus vif éclat que lorsqu'elle est près de s'é- 
teindre... 

M. de Marsillac menaça amicalement du doigt le causti- 
que parent de madame de Sévigné : 

— Mon cher, fit-il, voilà une comparaison qui, si elle 
venait aux oreilles de la marquise, pourrait fort bien vous 
renvoyer d'où vous venez, et même plus loin... 

— Duc, j'irais jusque chez les Scythes, comme Ovide, 
pour avoir l'occasion d'entendre ou d'émettre une vérité... 
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Or, la vérité, la voici, — celle du moment, du moins : c'est 
que le roi est malade... 
Il y eut une protestation générale : 

— Le roi malade!... Allons donc!... C'est impossible I... 

— Sa Majesté ne s'est jamais mieux portée!... 

— Fagon, son nouveau médecin, l'a définitivement guérie 
de ses migraines et de ses étourdissements!... 

— Eh ! messieurs, repartit le comte, il y a maladie et ma- 
ladie, comme il y a fagots et fagots. Celle dont je parle ici, 
c'est l'infidélité, laquelle, si je ne me trompe, est en voie de 
passer à l'état chronique chez notre illustre souverain. In- 
constant déjà de caractère, il le devient par habitude, et ce 
qui n'avait été jusqu'alors qu'une distraction dégénère chez 
lui en besoin régulier. Par malheur, — j'entends : par mal- 
heur... pour elle, — la favorite ne s'est-elle pas avisée de 
traiter cette affection par une méthode qui fera sans doute 
fortune quelque jour, et qui consiste à employer des remè- 
des de la même nature que le mal. Elle a prêté la main aux 
fantaisies, aux caprices... 

— Aux passades, fit M. de Saint-Simon. 

— C'est cela, duc, vous avez dit b mot... Aux passades 
de son royal amant... Si bien... 

— Si bien?... 

— Si bien que la maladie ne tuera peut-être pas le malade 
mais qu'elle tuera certainement le médecin... 

— Oh!... 

— Et la preuve que celui-ci, — celle-ci plutôt, puisqu'il 
s'agit de la marquise, — est à toute extrémité c'est, que 
MM. Bourdaloue et Bossuet se préparent à lui administrer 
les derniers sacrements : ils sont, pour l'instant, à [ce sujet, 
en conférence avec le roi... 

— Comment savez-vous ?. . . 

— J'ai vu. tout à l'heure, à l'issue du conseil, M. de Mon- 
tausier s'introduire avec eux par le petit degré. 

Le P. Bourdaloue, Bossuet et M. de Montausier étaient 
les chefs déclarés de l'opposition dirigée contre madame de 
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Montespan. Les courtisans se regardaient silencieusement. 
Ensuite M. de la Feuillade demanda : 

— Puisque vous êtes en train de prophétiser, comte, que 
ne nous indiquez- vous tout de suite l'heureuse privilégiée 
qui recueillera la succession de la moribonde ? 

M. de Bussy-Rabutin, avec sa mordante cousine — dont 
il passa sa vie à dire trop de bien et trop de mal — était un 
vieux restant de l'école frondeuse. 

— Ceci n'est point de mon ressort, répliqua-t-ilavec une 
sanglante ironie; c'est à vous, messieurs, dont les ancêtres 
ont accoutumé l'histoire à des exploits d'un autre genre; 
c'est à vous de deviner l'astre vers lequel vous devrez vous 
tourner pour recevoir la chaleur bienfaisante de ses rayons. . . 

Il ajouta après une pause : 

— Pour moi, je me contente de préparer la page où j'é- 
crirai son nom à la suite de ceux de cette pauvre la Val- 
lière, qui est dans un couvent, de cette pauvre Fontange, 
qui est au cimetière, et de votre belle marquise, qui sera 
peut-être demain où j'étais hier, — en exil dans ses terres, 
— et à laquelle je donnerai de grand cœur la recette dont 
je me sers pour supporter la disgrâce... 

— Et cette recette, quelle est-elle? s'informa M. de Beu' 
vron. 

— Marquis, c'est de solliciter et d'obtenir la permission 
de revenir de temps en temps à la cour, d'y écouter ce qui 
se dit, d'y regarder ce qui se passe ; après cela, on se prend 
à aimer la campagne comme un berger de Théocrite et de 
Virgile... 

Et, pivotant sur le talon, le piquant écrivain de l'Histoire 
amoureuse des Gaules, quitta le groupe en fredonnant ce 
couplet du Messager fidèle, un noël qui courait Paris : 

— Que fait le grand Alcandre, 
Alors qu'il est en paix? 
N'a-t-îl plus le cœur tendre? 
N'aimcra-t-il jamais ? 

— On n'ose plus qu'en dire, 
Et Ton n'ose en parler; 

T. 12. 
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Si son grand cœur soupire, 
Il sait dissimuler. 



Un peu plus loin, M. de Maupertuis, lieutenant aux mous- 
quetaires; M. deGesvres, l'ancien capitaine, et M. de Bris- 
sac, le nouveau capitaine des gardes, devisaient d'affaires 
de service en arpentant une des allées qui aboutissaient au 
château. A un moment, M. de Brissac demanda à M. de Mau- 
pertuis : 

— Et ce sac à diable, que devient-il? 

— Quel sac à diable? interrogea à son tour |le lieutenant. 

— Cette mauvaise tête de province qui vous a mis à mal 
un de vos brigadiers? 

— Dites : qu'il l'a fort proprement exterminé d'un maî- 
tre coup de pointe à travers la poitrine. Eh bien, il est tou- 
jours entre quatre murailles. Au For-1'Evêque, si je ne m'a- 
buse, à moins, toutefois, que ce ne soit au Châtelet ou à la 
Bastille... 

— Et pourquoi ne le juge-t-onpas? 

— On doute qu'il soit gentilhomme : il n'en est pas cer- 
tain lui-même... On le nomme M. Joël... 

— Joël... de quoi? 

— Joël de rien. 

— Pas possible!... Voyez-vous cela!... Où allons-nous, si 
les manants se mettent à avoir du cœur comme les gentils 
hommes ! 

— Pour ma part, reprit M. de Maupertuis, je le renver- 
rais volontiers planter ses choux dans sa Bretagne; car, 
après tout, il s'est conduit en brave garçon ; ce qu'il a 
fait, nous l'aurions fait tous, et, nous autres, gens d'épée, 
nous n'avons jamais regardé M. de Bouteville comme 
déshonoré, pour être mort en Grève ; ce qui déshonore, 
c'est d'éviter son ennemi, et non de rencontrer le bourreau. 

— Parbleu! approuvèrent les deux autres. 

— - Et puis, poursuivit le lieutenant, le brigadier Brégy 
n'était rien moins qu'intéressant : un chenapan qui buv/iit 
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quand il ne jouait pas, et qui ribaudait quand il ne se bat- 
tait pas... Mais Sa Majesté se rappelle que c'est ici, à Saint- 
Germain, qu'elle a confirmé les ordonnances du feu roi sur 
le duel... J'ai eu toutes les peines imaginables à lui arracher 
la grâce des quatre jeunes gens de ma compagnie qui 
avaient assisté les deux adversaires... 

— Qu'en a-t-onfait, de ces jeunes gens? s'enquitM. deGes- 
vres. 

— Ils ont dû dépouiller la casaque rouge de la maison 
du roi, et M. de Louvois les a dirigés sur le corps d'armée 
que commande M. de Gréqui en Lorraine. 

— Et que pensez- vous que l'on fasse de votre Breton? 
Car c'est un Breton, m'avez-vous dit, ce parpaillot?... 

— J'appréhende fort qu'on ne le laisse pourrir en prison 
ou qu'on ne le condamne à ramer, le reste de ses jours, 
sur les galères du roi... A moins, toutefois, qu'on ne l'ar- 
quebuse ou qu'on ne le pende... 

— Et quel âge a-t-il, le pauvre diable? questionna 
M. de Rrissac. 

— Ma foi, je ne sais trop... Je ne l'ai jamais vu... Entre 
vingt c-t trente, je suppose. 

Le capitaine des gardes chiffonna sa moustache : 

— Dans ce cas, fit-il gravement, mieux vaudrait pour 
lui qu'on le pendît ou qu'on Tarquebusât tout de suite. 

Les dames tenaient conciliabule sur la terrasse. 

Elles aussi s'en donnaient à cœur-joie en fait de nobles 
cancans et d'élégantes médisances. On eût entendu du châ- 
teau le tic- tac de leurs moulins à paroles et les fusées de 
leurs rires argentins. Un rustaud, arrivant du fond de sa 
province, mais doué d'une oreille assez fine pour saisir à la 
fois tous les bavardages qui se croisaient, aurait appris, en 
une demi-heure et dans ses moindres détails, non seulement 
la chronique de la ville et de la cour, mais encore celle de 
la ruelle du roi et de l'alcôve de la reine. Car, ici comme 
là-bas, c'était toujours le ménage royal qui semblait être 
l'âme mystérieuse de cette réunion, et comme le centre oc- 
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culte autour duquel pivotait la conversation. Ce ménage à 
deux, dont cette superbe Athénaïs, — plus hautaine et 
plus souveraine cent fois que la fille de Philippe IV, — avait 
fait un ménage à trois. 

— Oui, mesdames, annonçait la princesse de Gonti, Sa 
Majesté s'est enfin décidée à sacrifier au goût du jour : elle 
a adopté la coiffure... 

Il y eut comme une explosion de surprise et d'incrédulité : 

— La reine aurait ?... Est-ce posible ?... Vous vous 
trompez assurément... 

La princesse affirma : 

— Vous le verrez, ce soir, au jeu, si Sa Majesté a la force 
de se lever... L'opération a été pratiquée ce matin... C'est la 
Vienne qui maniait les ciseaux, assisté de mademoiselle de 
la Borde... 

— C'est de la soumission, fit madame de la Ferté. 

— Delà résignation plutôt, appuya la spirituelle marquise 
de Sévigné, qui n'était pas pour rien cousine de Bussy-Ra- 
butin. 

Il s'agissait de cette fameuse coiffure à la hurluberlu in- 
ventée et mise à la mode par madame de Montespan. 

Mademoiselle de la Troche en donnait en ces termes la 
description à madame de Grignan, arrivée la veille de la 
terre ou sa mère lui adressait les célèbres lettres que l'on 
sait: 

— Imaginez-vous une tête partagée à la paysanne, jus- 
qu'à deux doigts du bourrelet. On coupe les cheveux de 
chaque côté, d'étage en étage, dont on fait deux boucles ron- 
des et négligées, qui ne viennent guère plus bas que deux 
doigts au-dessus de l'oreille. On ne doit pas couper les che- 
veux trop courts, puisqu'il faut qu'ils paraissent friser na- 
turellement. On place les rubans comme à l'ordinaire; l'on 
met parfois une grosse bloucle nouée entre le bourrelet et 
la coiffure. Parfois aussi, on laisse traîner celle-ci jusqu'à 
la gorge... 

— Et l'on devient véritablement passable ainsi? demanda 
la jeune provinciale. 



Hostedby GoOgk 



A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 213 

— Oui, repartit sa mère, à la condition d'être déjà char- 
mante auparavant. 

— Enfin, reprit madame de Gonti, vous ne pourriez nier, 
ma chère, que la Merveille ne soit très belle, accommodée 
de cette façon. 

— Oh! certes! répliqua la maligne frondeuse, belle à 
souffleter sur les deux joues ! 

La favorite n'était pas là. 11 y eut des rires étouffés sous 
l'éventail. 

— Et madame de Choiseul, s'informa mademoiselle de la 
Troche, avez-vous vu madame de Choiseul? 

— Je l'ai rencontrée tout à l'heure, répondit l'impitoya- 
ble marquise : avec ses fleurs et ses couleurs, elle avait vrai- 
ment l'air d'un printemps d'hôtellerie. 

Cette fois, on s'esclaffa franchement. 

A chaque minute, du reste, une nouvelle arrivante ap- 
portait son contingent d'informations, qui, directement ou 
indirectement, se rattachaient toutes au roi, à la reine et à 
« la belle marquise » ainsi qu'aux parentés, aux familiers et 
aux créatures de celles-ci : 

— La plus jeune des d'Heudicourt, qui joue encore à la 
poupée, épouse le gros baron de Montgon, avec une dot sur 
la cassette... 

— Madame de Thianges a obtenu le justaucorps bleu *. 
pour d'Harcourt... 

— Et madame de Fontevrault le Saint-Esprit pour Ro- 
chefort... 

Madame de Crussol accourait : 

— Mesdames, saviez- vous ceci? La veuve Scarron prend, 
à partir d'aujourd'hui, le nom et le titre de marquise de 
Surgère. Le roi l'a décidé ainsi. 

— Comment dites-vous cela, ma mie ? interrogea madame 
de Montmorency. Elle va s'appeler madame Suggère^ 

Elle estropiait le mot àdessein. Puis elle ajouta gravement : 

1. Ce justaucorps bleu était pareil à celui que le roi portait à 
la chasse. La permission de l'endosser s'accordait par brevet. 
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— Ma foi, le nom est bien trouvé pour une prude qui a la 
manie de donner des conseils, même quand on ne les lui de- 
mande point. 

Françoise d'Aubigné était l'amie de madame de Se vigne. 
Mais nous savons que, pour un bon mot, celle-ci aurait 
perdu sa fille. 

— En effet, renchérit-elle avec son impitoyable ironie, 
madame de la Sablière lui a suggéré d'épouser le cul-de-jatte 
Scarron; le maréchal d'Albret, le duc de Richelieu et les 
trois Villarceaux lui ont suggéré de le faire cocu, ce à quoi 
je crois bien qu'elle s'est refusée, d'ailleurs; l'abbé Goblin 
lui a suggéré de spéculer sur sa vertu pour arriver à la for- 
tune; on a suggéré à un maçon de lui prédire qu'elle de- 
viendrait reine ; enfin, je consens à ne plus dire de mal 
de personne, si son intérêt ne lui suggère pas de miner dans 
l'esprit du roi sa bienfaitrice qui Ta tirée de la misère pour 
lui confier l'éducation de ses enfants. 



Sur cette même terrasse, dans un coin écarté, auprès du 
pavillon qui avait vu naître Louis XIV — seul vestige qui 
reste aujourd'hui du château neuf de Henri IV et de Louis 
XIII — M. d'Alaméda se promenait, appuyé au bras de 
M. de Boislaurier. 

— Ainsi, disait l'ambassadeur, tous vos efforts pour re- 
trouver cette jeune fille ont été inutiles... 

— Hélas l monseigneur, c'est en vaiu que j'ai mis toute 
une meute en campagne : mes limiers ont fait buisson 
creux. 

— Comme ceux que j'ai employés de mon côté, du reste, 
reprit le vieillard avec humeur. Gomme mon laquais Este- 
ban, le plus rusé coquin qui soit: comme ce capitaine As- 
drubal de Cordebœuf, lequel avait pourtant à prendre sa 
revanche du coup qui l'a laissé pour mort sur la berge 

Elle donnait à ceux qui l'obtenaient le droit de suivre sans invi- 
tation Sa Majesté dans toutes ses excursions cynégétiques. 
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des Célestins; comme Desgrais enfin que dans cette oc- 
currence j'avais emprunté à M. de la Reynie, — Desgrais, 
l'habile exempt qui a découvert et arrêté la Brinvilliers à 
Liège... Soins superflus, recherches infructueuses, habileté 
dépensée en pure perte... 

Il y eut un moment de silence. Ensuite M. de Boislaurier 
demanda : 

— Votre Excellence a-t-elle réfléchi à ceci : cette madame 
de la Bassetière, qui donnait l'hospitalité à notre provin- 
ciale... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, si j'en crois les rapports de nos agents, elle 
se montre médiocrement inquiète de la disparition de sa 
jeune parente... 

— Oui : c'est ce dont l'on m'a informé, moi aussi... 

-— D'où je conclus qu'elle n'ignore point où celle-ci se 
cache... 

— C'est présumable... 

— Et monseigneur n'a pas songé à faire parler cette 
femme?... 

— On a essayé sans succès. Impossible d'en rien tirer. Il 
n'y a pas jusqu'à sa vieille servante qui ne demeure impéné- 
trable. 

Et l'ambassadeur ajouta avec une gaieté forcée: 

— Mon Dieu, oui, c'est ainsi; il n'y a peut-être dans l'u- 
nivers qu'une chambrière incorruptible, et je tombe juste- 
ment sur celle-là! 

Il y eut un nouveau silence. 
Puis M. de Boislaurier questionna derechef : 
— • Mademoiselle delaTremblaye ne serait-elle pas retour- 
née en province? 

— J'ai écrit en Anjou pour m'en informer, et j'ai reçu 
une réponse ce matin : mademoiselle de la Tremblay e nîa 
pas reparu dans le pays. 

— Ainsi, murmura l'autre avec découragement, ainsi il 
faut jeter nos cartes ; la partie me semble perdue... 
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— Et pourquoi donc ? répliqua le duc vivement. Mon ins- 
trument me manque, soit; je saurai en découvrir, en fabri- 
quer un autre... 

Ensuite, après une pause : 

— Toutefois, je ne vous dissimule pas que la perte de 
celui-ci me met dans un cruel embarras... 

Puis, les sourcils froncés, les lèvres pincées, le front me- 
naçant : 

— Ah! ce jeune homme, ce jeune homme!... 

— Oui : cet Amadis campagnard qui s'est trouvé la juste 
à point pour dégager la jeune fille des mains de nos gens... 

— Celui-là, nous compterons ensemble quelque jour... 
Et, serrant le bras de son interlocuteur : 

— Croyez- vous, poursuivit le vieillard, croyez-vous, mon 
cher Boislaurier, que je me sentais attiré vers ce hobereau par 
je ne sais quelle mystérieuse sympathie. Il m'avait plu là- 
bas, dans cette auberge, à Saumur. Son extérieur, son ca- 
ractère me rappelaient un ami bien cher dont la perte m'a 
coûté bien des larmes. J'aurais aimé lui être utile. Et voilà 
que ce misérable fou s'en vient se jeter à rencontre de mes 
desseins et de mes plans!... Tant pis pour lui! On ne m'a 
jamais été nuisible impunément. Les obstacles, je les écarte; 
les adversaires, je les supprime; les ennemis, je les tue... 

— Mais ce jeune homme n'a-t-il pas disparu, lui aussi?... 

— Comme celle que nous cherchons, pardieu! Une preuve 
qu'ils sont ensemble. Mais je le retrouverai, et alors... 

Un geste de l'ambassadeur compléta énergiquement la 
phrase interrompue. Puis changeant de ton brusquement : 

— Hé! mais, que se passe-t-il là-bas? Voyez donc cet em- 
pressement. Serait-ce le roi qui arrive?... 

Il y avait, en effet, un grand mouvement sur la teri asseet 
dans le jardin. 

— Monseigneur, annonça M. de Boislaurier, c'est madame 
de Montespan qui entre dans l'allée du boulingrin. 

— Ah! très bien. Je comprends. La reine Marie-Thérèse 
est seule dans ses appartements ; mais la foule dorée reflue 
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sur le passage de la favorite. Et Sa Majesté accompagne-t-elle 
celle-ci?... 

— Nod, monsieur le duc, la marquise n'a à ses côtés que 
deux dames : la veuve Scarron, son âme damnée, d'a- 
bord... 

— La gouvernante des bâtards... 

— L'autre... 

— Ne serait-ce point une de ses sœurs: madame de Thianges 
ou madame de Fontevrault?... 

— Non... Je ne crois pas... Je ne connais pas l'autre... 
Et, soudain, avec un tressaillement : 

— Mais quoi! ne dirait-on pas?... Oh non! c'est impossible!... 
Je suis le jouet d'uve ressemblance... 

— Qu'est-ce encore? s'informa M. d'Alaméda. 

Le gentilhomme ne répondit pas immédiatement. Il cris- 
pait, en quelque sorte, ses yeux sur la seconde compagne de 
la superbe Athénaïs. Ensuite, avec agitation : 

— Cependant, cette démarche, ces traits... Mais oui, c'est 
elle... C'est bien elle... 

— Qui, elle? répéta le vieillard... 

— Celle que vous croyiez abîmée dans les entrailles de la 
terre... Celle qui avait échappé à toutes nos recherches... 
Mademoiselle de la Tremblaye... 

L'ambassadeur poussa un cri : 

— Mademoiselle de la Tremblaye I... 

— Regardez plutôt... La voici qui s'avance... Là, sur le 
bord du grand bassin... 

M. d'Alaméda posa vivement sa main au-devant de ses yeux 
pour s'en faire une visière... 
Puis, après une minute d'examen : 

— Vous ne vous trompez pas... C'est elle... Sur mon âme, 
le sieur Despréaux à raison : 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable... 
I. 13 
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Puis encore se frottant les mains qui rendirent un son de 
choc d'osselets : 

— Que parliez-vous de jeter les cartes, Boislaurier ? Le jeu 
nous rentre : quinte et quatorze. Il ne nous manque plus que 
le point pour avoir gagné. 
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C'était, en effet, mademoiselle de la Tremblaye. 

Elle marchait à la droite de madame de Montespan, à la 
gauche de laquelle cheminait pareillement Françoise d'Au- 
bigné, veuve Scarron. 

La favorite était vêtue d'une robe de tabis bleu céleste, 
dont les crevés de satin blanc pouvaient lutter d'éblouisse- 
ment avec la neige de ses grasses épaules à fossettes. Épa- 
nouie, rayonnante, ses épais cheveux roux taponnés à la 
hurluberlu, les joues avivées de fraîcheur, le regard noir, vif 
et hardi, les lèvres vermeilles et gourmandes, elle s'avançait 
comme une déesse de Rubens, au milieu des courbettes in- 
téressées et des oeillades admiratives ; car à voir les courti- 
sans la contempler avec des extases affectées, on eût dit que 
le caprice du roi avait enflammé tous les cœurs. 

À ses côtés, la nouvelle marquise de Surgère était assez 
pauvrement habillée de soie feuille-morte. 

Vous auriez juré que la gouvernante mettait sa coquetterie 
à combattre sans armes, comme ces chevaliers dédaigneux 
qui délaçaient leur corselet, enlevaient leur casque et bri- 
saient leur épée avant de descendre dans la lice. 

Mais, tout en méprisant pour elle-même les artifices de 
la parure, elle avait voulu que ceux-ci donnassent un at- 
trait de plus à Aurore, sa protégée. 
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Celle-là, dans sa toilette de taffetas changeant, gris-perle, 
à reflets roses, garnie de points de Venise et de nœuds de 
rubans vert tendre, celle-là, disons-nous, était belle, oh ! 
mais belle à mettre dans l'ombre les plus brillantes étoiles de 
ce firmament princier... 

Ce n'était pas la beauté affichante de madame de Montes- 
pan, — sa seconde protectrice, — ni celle de toutes ces femmes 
qui l'entouraient et dont les charmes dénudés sautaient aux 
yeux comme une provocation des sens, soulignée par tous 
les raffinements du luxe... 

Non : c'était quelque chose qui prolongeait à plaisir le 
charme de la première yue et où l'œil Recouvrait, de minute 
en minute, — une à une, — d'innombrables et mystérieuses 
fascinations... 

Parmi ces fascinations, il convient de ranger l'indifférence 
et la mélancolie qui se lisaient à livre ouvert sur le visage 
de la jeune fille. 

Aurore considérait cette cohue étincelante sans étonne- 
ment ni embarras, — mais sans curiosité ni intérêt. On de- 
vinait une tristesse mortelle derrière ce masque aux lignes 
immobiles et aianguies. Et chacun se demandait à l'envi 
quelle était cette débutante qui se montrait ainsi détachée 
des splendeurs qui l'environnaient — les splendeurs de la 
première cour du monde entier. 

Comme les trois promeneuses s'arrêtaient devant un groupe 
complimenteur, un nouveau mouvement se fit dans l'élégante 
société... 

Toutes les bouches s'ouvrirent à la fois, — et ces mots 
circulèrent, discrètement prononcés, des grilles de la forêt 
aux balustres de la terrasse : 

— Le roi, messieurs, c'est le roi ! 

Celui-ci descendait les marches du perron. 

Louis Xl v avait alors quarante ans. 

Ce n'était déjà plus l'adolescent que les poètes à hyperboles 
et à pensions comparaient si volontiers à Phébus-Apollon, 
et dont ils célébraient à l'envie Y inexprimable crinière deflam- 
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mes, — ou, pour parler plus prosaïquement, la chevelure 
blonde et fournie, qu'il portait longue et flottante, comme 
les rois de la première et de la seconde race, et qui mettait 
comme une auréole de lumière autour de son front déjeune 
dieu. Ce n'était plus l'amoureux timide de madame de Fron- 
tenac, de la duchesse de Ghàtillon et de Marie de Mancini. 
Ce n'était plus le danseur des ballets du Temps, de la Nuit, 
des Proverbes et de Thétis et Pelée. Le monarque ne dansait 
plus. On raconte qu'à la première représentation de Britan- 
nicusy les vers suivants l'ayant frappé comme un reproche : 

Pour toute ambition, pour vertu singulière, 

Il excelle à guider un char dans la carrière, 

A disputer des prix indignes de ses mains, 

A se donner lui-même en spectacle aux Romains... 

il s'était promis de ne plus figurer dans aucun divertisse- 
ment, — et il s'était tenu parole. 

Mais ce n'était pas encore le vieillard accablé par le poids 
des années, des revers, des deuils de famille, que nous 
voyons, sur la fin de son règne, se traîner, maussade, en- 
nuyé, las des autres et de lui-même, à travers les splen- 
deurs silencieuses de Versailles devenu une tombe éblouis- 
sante et glacée. 

Au temps où commence notre histoire, le Grand Roi se 
montrait dans toute la force de l'âge, de la fortune et de 
la gloire. 

Les historiens ont avoué avec une sorte de regret que sa 
taille n'était pas assez développée. Mais cette taille, il savait 
la relever à propos par de hauts talons qui le mettaient au 
niveau de tout le monde. Ses traits étaient réguliers; son 
nez saillant, — celui des Bourbons, — d'une coupe aquiline 
et noble; ses joues pleines et rebondies; sa mâchoire un 
peu lourde; sa bouche, petite, et, comme l'on dit vulgaire- 
ment, faite en cœur. Ses yeux bleus, bien fendus, renfermaient 
un regard qu'il s'étudiait à rendre majestueux. 

Depuis qu'il avait passé trente-cinq ans, il était vêtu de 
couleur foncée, avec une légère broderie, jamais sur les 
tailles. 
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Ce jour -là, habillé de velours noir, avec de simples bou- 
tons d'orfèvrerie, il portait le cordon bleu sur sa veste de 
satin écarlate, brochée de fleurettes d'or. Une plume blanche 
frisait autour de son chapeau. On ne lui voyait de pierreries 
qu'à ses boucles de jarretières et de souliers. Ses manchettes, 
sa cravate et son rabat étaient faits de dentelles françaises. 
En effet, pour que cette branche de notre industrie ne restât 
point au-dessous de celle qui enrichissait alors Venise et 
Malines, on avait mandé d'Italie et de Flandre trente maî- 
tresses ouvrières en cette fabrication, auxquelles on avait 
donné seize cents jeunes filles à diriger. Enfin, il s'appuyait, 
— plutôt par contenance que par besoin, — sur un jonc à la 
pomme incrustée de brillants. 

Ce jour-là, pareillement, il avait, comme écrit Saint-Si- 
mon, sa figure d'affaires. 

En d'autres termes, il paraissait soucieux. 

Gomme le flot des courtisans montait empressé, à sa 
rencontre, il fit signe qu'il voulait demeurer seul et se di- 
rigea rapidement vers madame de Montespan. 

En le voyant approcher, les deux compagnes de celle-ci 
firent mine de se retirer en arrière. 

Mais la marquise les rappela de la main, et interpellant le 
monarque avec cette familiarité hardie qu'elle affectait 
envers les plus grands personnages de la cour, et que son 
amant, — si soucieux, cependant, des lois de l'étiquette, — 
l'avait autorisée à prendre jusque vis-à-vis de lui-même : 

— Sire, dit-elle, voici madame la marquise de Surgère 
qui ne souhaite rien tant que remercier Votre Majesté de la 
nouvelle faveur dont elle a été l'objet. 

Françoise d'Aubigné fit un pas en avant, et, avec une 
révérence profonde : 

— Le roi permettra- t-il à la plus dévouée de ses servantes 
de lui présenter l'expression d'une reconnaissance sans 
bornes pour les bontés dont elle n'a cessé d'être comblée 
par le plus généreux et le plus magnifique des souve- 
rains. 

En prononçant cette formule d'actions de grâces, dont 



Hostedby GoOgk 



A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 223 

Louis buvait avec délices l'accumulation d'épithètes lauda- 
tives, la veuve Scarron avait comme un tremblement dans 
la voix... 

Ce trouble, adroitement simulé, était une adroite flat- 
terie... 

Rien ne pouvait être plus agréable, en effet, pour un 
prince que soixante-dix ans de règne ne rassasièrent qu'à 
demi de la joie d'être loué et adoré. 

— Madame, répondit-il, j'ai tenu à récompenser les soins 
dont vous entourez mes enfants, pour qui je n'ignore point 
que vous êtes comme une véritable mère. 

Ceci était un coup non déguisé à l'adresse de madame de 
Montespan. 
Celle-ci souriait en s'éventant. 

— Madame la marquise de Surgère, reprit Louis en don- 
nant à la gouvernante le nom et le titre qu'il venait de lui ac- 
corder, M. le duc du Maine me disait dernièrement que vous 
étiez la raison même. Continuez à l'élever avec une égale 
sollicitude, ainsi que son frère et sa sœur. Le roi se char- 
gera plus tard d'acquitter les dettes du père. 

La veuve Scarron dessina une nouvelle révérence et s'ef- 
faça discrètement. 

Le monarque, qui n'avait jusqu'alors accordé aucune at- 
tention à mademoiselle de la Tremblaye, se tourna vers la 
favorite . 

— A nous deux, madame, dit-il brusquement. 

— A nous deux, sire, répondit celle-ci avec une grande 
tranquillité. 

Ils se mirent à marcher ensemble côte à côte. 

La marquise gardait le silence. Elle attendait. Toutefois, 
elle avait l'air fort calme. 

Le roi, par contre, témoignait d'un assez grand embarras. 
A la fin, il saisit son courage à deux mains : 

— Madame, commença-t-il d'un ton sérieux, j'ai le re- 
gret d'avoir à vous informer d'une décision que j'ai prise et 
qui vous peinera certainement autant qu'elle m'afflige moi- 
même... 
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— Ah!... 

— Il est désormais nécessaire que nous apportions dans 
nos rapports les plus extrêmes ménagements... 

— Ah!... 

— La reine est fort souffrante, et je dois lui épargner 
tout ce qui serait de nature à empirer son état... 

— Ah!... 

La marquise avait poussé avec la plus parfaite indiffé- 
rence les trois exclamations qui précèdent. Le roi était évi- 
demment mal à l'aise. Il ne regardait pas son interlocutrice 
et semblait s'absorber à pousser du bout de sa canne un 
petit caillou blanc sur le sable de l'allée. 

Madame de Montespan leva sur lui des yeux d'une tran- 
quillité inquiétante. 

— On voit bien, reprit-elle en jouant de l'éventail, que 
Votre Majesté vient de consulter le brelan de médecins de 
son auguste épouse... 

— Que signifie?... 

— Hé ! oui : M. Bossuet, M. Bourdaloue et M. de Montau- 
sier, — le gouverneur de Mgr le Dauphin, — M. de Montau- 
sier, cet homme si parfait que Molière l'a pris, dit-on, pour 
modèle de son Alceste... 

— Madame, protesta le monarque avec sécheresse, dans 
tous les actes de ma vie, j'ai l'habitude de n'obéir qu'à 
mes propres inspirations. 

La favorite poursuivit comme si elle n'avait pas entendu : 

— Ces messieurs sont fort éloquents. Ils ont parlé. Vous 
avez décidé. Il ne me reste plus qu'à m'incliner devant vo- 
tre volonté comme devant leur sagesse. 

Ce fut au tour de Louis de la considérer avec étonnement. 
Elle continua avec le même enjouement : 

— Que voulez-vous, sire? Moi aussi, j'ai été touchée par 
la grâce, M. Bourdaloue, M. Bossuet possèdent un tel talent 
de persuasion, et M de Montausier tient avec tant d'auto- 
rité le langage de l'honnêteté, qu'ils convertissent les gens 
à travers les murailles, et que, subissant l'ascendant de la 
religion et du devoir, j'ai résolu comme vous de rompre un 
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lien qui est un poids pour ma conscience comme un outrage 
âia morale... 

Le roi fit un brusque haut-le-corps : 

— - EU quoi! s'écria-t-il au comble de la stupéfaction, eh 
quoi! marquise, c'est vous, vous qui me proposez... 

— De nous séparer? Ma foi, oui, sire. Je prends les de- 
vants. Trop heureuse de vous épargner, avec l'ennui de le 
faire, le chagrin de me l'annoncer. 

Elle n'avait pas cessé de sourire. 

Le monarque n'en revenait point. Ce n'était pas sans de vio- 
lentes appréhensions qu'il s'était déterminé à dénoncer cette 
rupture à sa maîtresse. Il s'attendait, de la part de celle-ci, 
à l'une de ces rages inexprimables, dont, au dire de madame 
de Gaylus, il avait plus [d'une fois subi l'assaut. Et voici 
que l'irritable Àthénais s'exprimait sans aigreur et sans 
colère. Cette résignation l'offensait dans le fond : n'était-elle 
pas comme un outrage à sa souveraine majesté? 

— Ainsi, reprit la Merveille, voilà qui est entendu : je 
quitterai la cour dès demain... 

— Dès demain?... 

— Le plus tôt sera le mieux, et je crois que les bonnes 
résolutions demandent à être exécutées sans retard. 

— Vous quitterez la cour sans révolte, sans regret, sans 
amertume? 

— Sans révolte, sans regret et sans amertume. 

Louis se mordit les lèvres. Il ne pouvait admettre que l'on 
renonçât si facilement à sa tendresse. La favorite continua : 

— Je n'ai pas lieu d'être inquiète sur le sort de mes en- 
fants. Gomme Votre Majesté me le disait tout à l'heure, ils 
ont près d'eux une seconde mère. D'ailleurs, il me sera 
permis, je pense, de les venir voir de Clagny... 

— De Clagny?... 

— C'est là que je compte me retirer avec le bon plaisir 
du roi.,. 

— Dans ce faubourg de Versailles ?... Dans cette campa- 
gne?... Dans ce désert?... 

I. 13. 
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— Ce désert est excellent pour ce que j'y veux faire... 

— Et quoi, donc?... 

— Mon salut, sire... 

— Oh!... 

— Je supplierai même Votre Majesté de ne pas venir me 
déranger dans cette occupation... Oui, comme Madeleine, la 
grande pécheresse, j'y ferai pénitence de mes erreurs, qui 
sont aussi un peu les vôtres, et du scandale que tous les deux 
nous avons donné au monde... Mes jours se partageront en- 
tre la prière, la contrition et les bonnes oeuvres, — et je ne 
demanderai au ciel que d'être oubliée de tous ceux qui 
m'ont connue comme je les oublierai moi-même. 

— Les oublier?... Tous?... Sans exception? 

— Sans exception. 

Louis abattit d'un coup de canne la tête d'un lis magni- 
fique qui émergeait d'une plate-bande. 

Ainsi, on pouvait l'oublier, lui ! Et comme les autres, en- 
core! Son orgueil démesuré fut blessé jusqu'au vif. Mais, 
cachant son dépit sous un air rogue et compassé : 

— Il suffit, dit-il froidement, vous partirez quand bon 
vous semblera. 

— Dès demain, sire, ainsi que j'ai eu l'honneur d'en 
prévenir Votre Majesté; seulement je profiterai de l'instant 
où je suis encore auprès d'Elle pour solliciter L une grâce... 

— Et laquelle? 

— Oh! ce n'est pas pour moi que j'importune le roi... 
Ses bontés, Dieu merci, ne me laissent plus rien à sou- 
haiter... C'est pour une personne que M. de Montausier lui- 
même, et M. Bossuet, et M. Bourdaloue jugeraient digne à 
la fois de leur intérêt et du vôtre... 

La marquise se tourna vers Aurore, qui, pendant cette 
conversation, était demeurée à l'écart : 

— Avancez, mademoiselle, dit-elle. 

La jeune fille obéit, émue et rougissante : 

— Sire, poursuivit Athénais, voici mademoiselle de la 
Tremblaye, la fille u de l'un de vos anciens serviteurs, qui 
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vient se mettre sous la sauvegarde de votre autorité et de 
votre justice. 

Louis examina Aurore, qui s'inclinait devant lui, — et, 
tout impressionné par cette dignité calme et chaste qui em- 
pruntait au regard angélique de la jeune fille et à son pur 
visage un attrait, un pouvoir irrésistibles, il répéta machi- 
nalement : 

— Mon autorité?... Ma justice?... Expliquez-vous... 

Madame de Montespan ne fut pas sans s'apercevoir de l'ef- 
fet que produisait sur le souverain la radieuse beauté d'Au- 
rore. Quelque chose comme un éclair de satisfaction passa 
dans sa prunelle et sur ses lèvres : 

— Sire, continua-t-elle, mademoiselle de la Tremblaye a 
failli être, il y a un mois, la victime d'une tentative cou- 
pable audacieusement exécutée : on a essayé de l'enlever, 

— De l'enlever?... 

— En plein Paris, presque en plein jour, et ce n'est que 
par un miracle qu'elle a échappé à ses impudents ravis- 
seurs... 

Le roi se cabra : 

Un rapt?... Dans ma capitale?... C'est impossible!... 

— Que Yotre Majesté daigne plutôt interroger la pauvre 
enfant... 

Louis s'adressa à Aurore : 

— Parlez, mademoiselle, pariez! Cette assertion me con- 
fond au plus haut point. Et j'ai besoin que vous me la con- 
firmiez pour y croire... 

Puis, quand la jeune fille eut achevé le récit de ce qui 
s'était passé sur la berge des Célestins : 

— Sur mon àme, reprit le monarque, un tel méfait ne 
pestera pas impuni... On en découvrira l'auteur.;. Je donne- 
rai des ordres en conséquence à men lieutenant de police... 

— Le coupable, avança la marquise, est sans doute quel- 
que personnage considérable, hors des atteintes de la loi... 

Louis fronça son sourcil olympien : 

— Madame, répliqua-t-il gravement, personne en France 
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le roi vivant, ne bravera impunément la loi, qui est une pour 
tous, 

— C'est pour cela, reprit madame de Montespan, qu'au 
moment d'emmener à Glagny cette chère enfant, qui m'a 
été confiée par une amie... 

--Ah! vous emmenez mademoiselle à Clagny?... 

— Je suis venue supplier Votre Majesté de prendre des 
mesures pour que nous y soyoDS toutes deux en sûreté et 
pour que ce qui est arrivé, il y a un mois, ne se renouvelle 
plus désormais... 

Le roi étendit le bras et couvrit la jeune fille d'un geste 
empreint de cette majesté qu'il savait trouver à un si re- 
marquable degré : 

— Soyez tranquille ; mademoiselle est sous ma protection. 
J'aurai soin que nul n'en ignore, et malheur à qui oserait 
se rendre coupable envers elle de toute entreprise de la na- 
ture de celle que vous me signalez. 

— Oh ! sire, que de bontés ! murmura la jeune fille. 

— Ne me remerciez pas, continua le monarque; c'est le 
devoir d'un prince de veiller au repos, à l'honneur de ses 
sujets. 

Il ajouta galamment, sans quitter Aurore du regard : 

— Ce devoir m'est doux à remplir, quand il a pour objet 
la fille de l'un de mes gentilshommes et l'une des personnes 
les plus accomplies qu'il m'ait été donné d'admirer à ma 
cour. 

— Votre Majesté me comble ! balbutia mademoiselle de 
la Tremblaye, non moins confuse du compliment que du 
regard. 

— Allons donc, pensa la Merveille : voilà l'amorce jetée, 
et le poisson va mordre. 

Ensuite, à haute voix : 

— Il ne me reste plus qu'à obtenir du roi la permission 
d'aller prendre humblement congé de Sa Majesté la reine. 

Louis souleva son chapeau. 

— Cette permission vous est accordée de grand cœur. 
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Nous nous reverrons ce soir, au jeu. C'est là que la reine 
recevra vos adieux. Vous y amènerez mademoiselle... 
Puis, baissant le ton : 

— Quoi que vous m'en ayez dit, d'ailleurs, je me réserve 
d'aller parfois troubler votre solitude... 

Puis, plus bas encore : 

— Du reste, vous reviendrez un jour à Saint-Germain, 
— je le désire, je l'exige, — quand j'aurai imposé silence 
à des commérages ridicules, à des conseillers importuns. „ 

Et, comme Athénais secouait la tête en façon négative : 

— Vous y reviendrez, insista le monarque, quand ce ne 
serait que pour y produire votre charmante protégée... 

— Si Votre Majesté le commande et si mademoiselle de 
la Tremblaye a besoin d'être présentée, dans ce cas, oui ; 
mais dans ce cas seul... 

Louis s'était éloigné. 

Il descendait, toujours songeur, l'une des allées qui con? 
duisaient à la terrasse. La cour, respectant sa rêverie, se 
tenait à distance raisonnable. En revanche, elle formait un 
cercle large et touffu autour des trois promeneuses que le 
roi venait de quitter. 

Ce dernier s'arrêta à un moment. Comme sollicité par 
quelque apparition, par quelque attraction qu'il laissait 
derrière lui, il se retourna, et, s'adossant au socle d'une sta- 
tue que le lierre entortillait à demi, il chercha à percer des 
yeux l'espèce de muraille humaine qui le séparait de la dé- 
licieuse créature au prestige de laquelle il s'efforçait en 
vain d'arracher son esprit et son cœur. En cet instant, et 
comme si le faune de marbre auquel il s'accoudait, s'ani- 
mait pour répondre à sa propre pensée, il entendit une 
voix bizarre qui lui murmurait à l'oreille : 

— N'est-ce pas qu'elle est divinement belle ? 
Le roi fit volte-face brusquement : 

— M. d'Alamédaî s'écria-t-il. 

C'était celui-ci, en effet, qui s'était approché sans bruit 
et qui saluait le monarque. 
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Ce dernier n'avait rien oublié de la tragique aventure de 
sa jeunesse. 

Il se rappelait avec horreur cet homme qui avait osé por- 
ter sur lui une main sacrilège... Cet homme qui l'avait en- 
levé, une nuit, au château de Vaux, qui l'avait emporté à la 
Bastille, et qui l'avait enfermé dans ce cachot où il avait 
failli mourir de peur, de douleur et de rage folle. =. Cet 
homme qui l'avait détrôné un instant, pour mettre à sa 
place ce second fils d'Anne d'Autriche, son frère jumeau, 
cet autre lui-même, qui expiait ^maintenant le crime d'une 
ressemblance fatale entre les quatre murs d'une prison 
éternelle et sous l'épouvantable torture du masque d'acier 
qu'il ne quitterait qu'à la mort. 

Ces choses-là ne se pardonnent point. Aussi, Louis n'a- 
vait-il point pardonné au chevalier d'Herblay, à l'évêque 
de Vannes, au compagnon de Porthos, à l'ami de Fouquet, 
— de Fouquet, qui lui avait ouvert les portes de la Bastille 
et qu'il avait récompensé de cette magnanimité en lui ou- 
vrant celles de Pignerol ! Et il n'avait fallu rien moins que 
les nécessités de la raison d'Etat pour le contraindre à faire 
bon accueil au duc d'Alaméda, au confident de son beau- 
frère Charles II et à l'ambassadeur en France de Sa Majesté 
Catholique. 

Ajoutons qu'il était sans exemple que quelqu'un eût la 
témérité d'adresser une question au roi. 

Aussi, à la vue de l'ancien conspirateur et en face de 
cette violation de l'étiquette, Louis arma-t-il son abord 
d'une raideur, d'une hauteur glaciales. 

— Monsieur, dit-il, je crois que vous m'interrogez... 
Le vieux seigneur salua derechef. 

— A Dieu ne plaise que j'oublie à ce point le respect !... 
J'ai seulement cru pouvoir me faire l'écho de la pensée 
que je lisais sur le front de Votre Majesté... Que celle-ci 
veuille bien me pardonner si j'ai eu tort ou si je me suis 
trompé... 

— De quelle personne pariiez-vous? demanda le roi un 
peu troublé par cette perspicacité. 
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— De celle qui avait, tout à l'heure, l'honneur de conver- 
ser avec Votre Majesté. 

— Ah ! oui : madame de Montespan m'annonçait son dé- 
part... 

— Madame de Montespan quitte Saint-Germain ?... Je lui 
souhaite un heureux voyage... Mais ce n'est pas d'elle qu'il 
s'agit... 

— Et de qui donc, monsieur le duc ? 

— Madame la marquise est belle certainement... Aussi 
belle que peut l'être une créature humaine... Mais l'autre a 
la beauté d'un ange descendu du ciel sur la terre... 

— L'autre?... 

— Mademoiselle deiaTremblaye... 

— Vous connaissez cette jeune fille?... 

— J'ai ce bonheur, et je prendrai la liberté d'ajouter que 
jamais àme plus haute et plus vaillante n'a habité corps 
plus parfait. 

Il y eut un silence. Une curiosité vainement combattue 
remplaçait déjà sur le visage du souverain la froideur hos- 
tile d'auparavant. 

— Ainsi, reprit-il après un instant, vous me disiez que la 
protégée de la marquise... 

— Ah! songea le duc, c'est la protégée de la marquise... 
A quel titre?... C'est ce que je saurai... 

Puis, haut : 

— Je disais que mademoiselle de la Tremblaye est d'une 
bonne famille de l'Anjou, qui a fait ses preuves dans le ser- 
vice de l'Etat, et que par son nom, son caractère et ses ver- 
tus, elle mérite à tous égards les faveurs dont le roi daignera 
la combler... 

— Pour le moment, du moins, elle ne demande rien : 
rien que d'être défendue... 

— Défendue?... Cette chère enfant aurait des ennemis?... 

— On a tenté de l'enlever... 

— Est-il possible!... 

— Un misérable qui est demeuré inconnu, mais que je 
ferai rechercher et que ma justice saura atteindre... 
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M. d'Alaméda ne broncha point. 

— Tenez pour certain, sire, prononça-t-ii avec chaleur 
que personne ne forme des vœux plus ardents que les 
miens pour la punition du coupable. 

Louis essaya de réagir contre les idées qui l'envahissaient 
de plus en pins, et espérant y arriver en déplaçant la con- 
versation : 

— Monsieur l'ambassadeur, questionna-t-il gravement 
nous apportez-vous des nouvelles de notre frère Charles II, 
et du traité que nous sommes à la veille de signer? 

— Sire, répondit le diplomate sur le même mode, il n'est 
point de sacrifices auxquels mon maître ne soit décidé pour 
conserver l'amitié de la France et les bonnes grâces de son 
auguste souverain. 

Ensuite, changeant de ton avec désinvolture : 

— Mais, souffrez, ô mon prince, que je n'aborde ces sé- 
vères sujets que devant la table du conseil, dans le cabinet 
où s'agitent les destinées de l'Europe... Rien nous rappelle- 
t-il ici le masque austère delà politique?... Gomme cette 
soirée est charmante et comme tout, dans ce qui nous en- 
toure, s'accorde avec cette soirée!... Gomme ce ciel est 
clair et joyeux l Gomme ces arbres nous prêtent une ombre 
protectrice ! Gomme ces gazons de velours sont doux aux 
petits souliers de satin ! Gomme ces bancs de mousse ou de 
marbre attendent les tendres tête-à-tête et les galantes es- 
carmouches de l'esprit et du cœur ! Et comme toutes ces 
verdures forment un fond complaisant à cette élégante so- 
ciété de beaux diseurs de riens et de jolies dryades!... En 
vérité, de quoi s'entretenir, dans ce milieu plein d'enchan- 
tements, sinon de cette chose si éternellement jeune qu'elle 
me rajeunit moi-même, rien que d'en parler, sous la neige 
de mes cheveux; de cette puissance qui, comme la vôtre, 
triomphe de toutes les puissances ; de cette royauté avec la- 
quelle vous partagez l'empire du monde : de Sa Majesté 
l'Amour, enfin!... 

— Oh ! oh! fit le monarque en souriant malgré lui, ohl 
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oh! monsieur l'ambassadeur, voilà que vous devenez 
poète!... 

— Apollon m'en préserve, sire! Je laisse les caresses de 
la Muse à ceux qui n'ont que l'immortalité pour vivre. Mais 
je me souviens que j'ai eu vingt ans,— et j'enrage même 
fort de ne plus les avoir... 

— J'en ai quarante, moi, soupira Louis XIV. 

— Le plus beau moment de la vie!.. . On n'est déjà plus 
un enfant, on n'est pas encore un barbon... Ah! si je n'a- 
vais que quarante ans, au lieu d'en avoir près du double !... 

Louis soupira de nouveau. 
M. d'Alaméda reprit : 

— Oserai-je faire observer à Votre Majesté que voilà la 
deuxième fois qu'elle témoigne d'un état d'esprit alarmant 
pour quiconque pense que la gaieté est la moitié de la 
santé ? 

— Duc, c'est que je ne suis pas heureux.... 

— Sire, c'est votre faute, après tout... 

— Gomment, c'est ma faute ?... 

— Sans doute; c'est toujours la faute d'un roi quand il 
n'est'pas heureux, puisque l'on dit : Heureux comme un roi. 

— Hélas ! proverbe menteur comme tous les proverbes... 
Un de mes bourgeois de Paris a plus ses aises que moi. N'a- 
t-il pas le droit d'agir ainsi que bon lui semble?... 

— Eh bien, sire agissez comme vos bourgeois de Paris... 
Quand ils ont assez de la cuisine du ménage, ils vont manger 
au cabaret... Il est vrai que Votre Majesté m'objectera peut- 
être qu'elle est également lasse d'aller dîner en ville... 

— Duc!... 

— Si la trivialité de la comparaison offense mon auguste 
auditeur, je lui dirai toutnet que j'ai peur qu'il ne s'ennuie 
furieusement... Or, prenez-y garde, sire : l'ennui est une ma- 
ladie mortelle quand on ne la soigne pas à temps, et si l'or- 
donnance^que donne le Médecin malgré lui, de Molière, si le 
matrimonium en pilules, pour me servir de l'expression de 
Sganarelle, n'a pas opéré d'une façon satisfaisante, il faut 
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recourir à la recette de don Juan et quitter dona Elvire 
pour Mathurine, et Mathurine pour Charlotte... 
Le roi prit un air compassé : 

— Monsieur, voilà un conseil qui ne sent guère l'homme 
d'église que voub avez été jadis... 

— Ah ! sire, c'est qu'avant la mitre épiscopale, j'avais 
porté la casaque de mousquetaire... Et, tenez, si Votre Ma- 
jesté m'autorisait à radoter devant elle, comme c'est l'habi- 
tude à mon âge, — il y a parfois du bon sens dans le rado- 
tage des vieillards, —je m'étonnerais à la bonne franquette 
qu'elle n'ait pas imitg depuis longtemps ces bourgeois de 
Paris, dont elle me parlait tout à l'heure, et qui, lorsqu'il 
ont à se plaindre d'une servante acariâtre et de méchante 
humeur, n'hésitent pas à en prendre une autre, d'un carac- 
tère plusdouxet plus accommodant... Et, dût le roi me pu- 
nir d'un excès de franchise par la perte de la bienveillance 
qu'il n'a cessé de me témoigner jusqu'à présent, je consta- 
terai que c'est madame la marquise qui est la cause des 
soucis qui chargent en ce moment votre front souverain... 
C'est celle qui par son impudence, — le mot est dur, mais il 
est vrai, — à afficher une liaison que son intérêt même et 
la reconnaissance l'invitaient à dissimuler dans les limites du 
possible ; c'est elle, dis-je, qui a contraint Sa Majesté la reine 
à élever la voix, —la reine, qui, jusqu'ici, avait souffert en 
silence d'un mal qui n'a point de remède : aimer l'homme 
adoré par tout un royaume et sentir que depuis des années 
elle n'en était plus aimée... 

— Monsieur!... 

— C'est l'éclat de ce scandale qui a attiré sur votre tête les 
foudres de M. Bossuet, les sermons du P. Bourdaloue et 
les remontrances respectueuses de M. de Montausier... 

Le roi serra sa canne entre ses doigts crispés : 

— Vous savez?... 

Un ambassadeur doit connaître par état tout ce qui 

se passe à la cour auprès de laquelle son maître l'a accré- 
dité... Je sais aussi que Votre Majesté s'est décidée à se sépa- 
rer de la marquise, et qu'elle s'en sépare sans regret.. .Car le 
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ciel vous a doué, sire, d'un coup d'oeil trop juste et trop 
prompt, pour ne pas vous être aperçu, dès l'abord, que cette 
femme vous aimait moins pour vous que pour elle.., 

— Ah! murmura Louis avec mélancolie, ce n'est pas ainsi 
que j'étais aimé de cette pauvre et chère Fontange ! 

M. d'Alaméda appuya : 

— Oui, cette pauvre Fontange, que l'on a tuée par le poi- 
son, parce qu'il n'y avait pour vous, dans cette âme naïve, 1 
qu'un culte sans calcul et sans bornes... 

Le roi regarda son interlocuteur avec effroi : 

— Monsieur, une telle supposition,.. 

— Hé ! sire, l'axiome judiciaire : Is fecit oui prodest, est 
pleinement applicable ici... Mais jen'aurai point l'irrévérence 
d'insister, puisque, dans sa haute raison, le souverain a 
voulu que la nuit se fit sur ce crime abominable... Je me 
contenterai de pleurer sur l'inoffensive créature qui en a été 
la victime... 

— - Hélas ! fit le monarque en secouant le front, jamais je 
ne retrouverai un cœur pareil à celui-là!... 

— Oh! sire, protesta vivement le vieillard, ne calomniez 
pas les femmes ! Toutes ne ressemblent pas, Dieu merci, à 
l'ambitieuse héritière des Mortemart. Toutes ne régnent pas 
par une sorte d'audace native, par l'ascendant d'un esprit 
sans pitié et par l'espèce de terreur qu'inspirent leurs em- 
portements et leurs violences... 

Il en est pour qui l'amour est un sacrifice incessant, ab- 
solu, entier, — une abnégation complète d'elles-mêmes au 
profit de l'objet aimé. lien est qui mettraient tout leur orgueil 
et toute leur joie à voir le premier des rois de la terre se re- 
poser à leurs côtés, — dans l'ombre et le silence, — du far- 
deau de sa grandeur et des soucis de l'Etat... Il en est qui 
adoreraient dans ce roi, non le prestige de la couronne, non 
la moisson de faveurs et de dignités à récolter sous ses pas, 
— mais le beau cavalier, ardent et passionné, qui s'age- 
nouillerait à leurs pieds pour les enivrer de caresses... 

Elles lui sauraient assez de gré d'abdiquer, au seuil d'une 
retraite cachée, cette majesté suprême qui éblouit les peu- 
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pies. Elles l'aimeraient mieux dans leurs bras que sur le 
trône. Elles ne lui demanderaient que sa tendresse et ne 
conspireraient que son bonheur... 

Et trop heureuses d'être distinguées par lui dans la foule 
de ses sujettes, elles lui apporteraient le plus doux visage, 
les yeux les plus beaux, le cœur le plus chaste, — sembla- 
bles à ces vierges de l'Indoustan, qui, dans la nuit mys- 
térieuse des temples, livrent le trésor de leur beauté au 
dieu qu'elles adorent sur l'autel... 

— Sire... 

— Qu'est-ce donc? 

C'était M. de Maupertuis qui s'était approché, un pli à la 
main. 

Le roi ne l'avait pas entendu venir, tout occupé qu'il était 
à prêter l'oreille à M. d'Alaméda. 

— Sire, dit le lieutenant des mousquetaires, c'est un cour- 
rier qui vient d'apporter cette dépêche de M. le maréchal de 
Créqui . 

— Eh bien, fit le monarque avec impatience, remettez-la 
à M. de Louvois : il en prendra connaissance et m'en rendra 
compte plus tard. 

Puis, il se retourna vers l'ambassadeur avec un air qui 
signifiait : Continuez. 

— Oh ! sire, répondit le vieux seigneur à cette invitation 
muette, oh ! sire, j'ai fini mon sermon... Et j'ai grand'peur, 
vraiment, qu'il n'ait été trop long... Vos ministres vont 
m'accuser de confisquer, au détriment des affaires du 
royaume, les précieux instants de Votre Majesté. 

— Il y a temps pour tout, monsieur, et j'ai encore une 
question à vous adresser. 

— Je demeure aux ordres du roi. 

— Cette jeune fille, cette demoiselle de la Tremblaye, a-t- 
elle encore ses parents ? 

— Hélas ! non ; elle est orpheline, et je me proposais jus- 
tement d'attirer sur cette situation déplorable l'attention 
bienveillante de Votre Majesté.. 
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— Je vous écoute... 

— La protégée de madame de Montespan, — qui est aussi 
un peu la mienne quoiqu'elle ne m'ait pas chargé d'intervenir 
en sa faveur, — s'est rendue à Paris, du fond de sa province, 
pour suivre un procès hasardeux, du gain duquel dépen- 
dent, et sa petite fortune, et l'avenir de son frère et de sa 
sœur, — deux enfants en bas âge à qui elle sert de mère... 

— Ah!... 

— Or, la charmante Aurore est pauvre, mais elle est fière 
à l'avenant... Elle ne demande rien... C'est moi qui sollicite 
pour elle... Et j'ai pensé, que si quelque emploi, — si mo- 
deste qu'il fût, — auprès de votre personne pouvait venir en 
aide à ses faibles ressources... 

— Vous avez fort bien pensé, interrompit Louis, dont le 
visage s'épanouissait à vued'œil: il y a en ce moment, dans 
la maison de la reine, une place de lectrice vacante par suite 
de l'éloignement de madame d'Aigueperse, qui est allée re- 
joindre son mari dans son gouvernement de Picardie. J'ac- 
corde cette place à mademoiselle de la Tremblaye. 

Il ajouta gracieusement : 

— En prolongeant de quelques minutes notre conversa- 
tion, j'espère, monsieur l'ambassadeur, ne pas vous avoir 
retenu en pure perte. 

M. d'Alaméda s'inclina. 

— Sire, répondit-il, on ne saurait rester avec Votre Ma- 
jesté sans que chaque minute augmente la reconnaissance 
qu'on lui doit. 

— Votre protégée entrera immédiatement en fonction. Je 
me réserve d'en parler tout à l'heure à la reine, et vous 
pourrez entendre celle-ci annoncer elle-même cette bonne 
nouvelle à l'intéressante orpheline, si vous venez ce soir au 

\eu, où je serai aise de vous rencontrer. 
Le vieux seigneur s'inclina de nouveau : 

— Je n'aurai garde d'y manquer, sire. 

En dialoguant de la sorte, pendant que toute la cour les 
observait de loin, les deux interlocuteurs avaient fait le tour 
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des jardins et étaient arrivés au perron du château. M. de 
Louvois attendait sur une marche de celui-ci. 

— Sire, annonça-t-il, j'ai reçu d'importantes nouvelles de 
Lorraine. 

— C'est bien, je suis à vous, monsieur. 

Ensuite, saluant de la main M. d'Alaméda, avec sa mine 
la plus affable : 

— Alors, à ce soir, mon cher duc. 

Ces trois derniers mots firent passer comme une ironique 
lueur sur les traits de l'ancien rebelle. Au milieu des .coups 
de chapeau des hommes et des révérences des dames, il re- 
joignit M. de Boislaurier dont il reprit le bras. 

— ^h bien, questionna ce dernier, avons-nous le point, 
monseigneur? 

Le vieillard eut le rire silencieux que, cent cinquante ans 
plus tard, Gooper devait prêter à l'un de ses héros : 

— Ma foi, dit-il* je ne me plains pas. Partie jouée, partie 
gagnée. 
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Le jeu de la reine avait lieu dans les appartements ro} aux 
qui occupaient l'aile méridionale du château. 

Il y avait là, précédant « la grande antichambre » qui con- 
finait elle-même à la chambre à coucher de Leurs Majestés, 
un vaste salon dont les fenêtres regardaient la Seine, et dont 
les murs disparaissaient sous une tenture de haute lisse, 
représentant l'action d'une de ces délicieuses idylles de Se- 
grais, alors si à la mode : 

« Des bergers, en tonnelets à passequilles, et des bergères 
en corsage à échelles de rubans, ayant conduit leurs blanches 
brebis au bord d'une eau limpide, s'ébattaient amoureuse- 
ment, assis sous la verdure d'un hêtre touffu, pendant que 
de joyeux sylvains les épiaient, cachés dans les roseaux. » 

Ce salon, brillamment illuminé, regorgeait littéralement 
de courtisans et de dames. 

Vous y auriez retrouvé tous ceux et toutes celles qui se 
pressaient, l'après-midi, sur la terrasse et dans les jardins. 

Au centre, devant la cheminée où flambait un véritable 
feu de joie, — car, en sa qualité d'Espagnole, la reine était 
frileuse à l'excès, — Marie-Thérèse était assise à une table 
sur laquelle elle jouait une de ses parties favorites — 
l'hombre, la bassette ou le reversi — en compagnie de mes- 
dames de Navailles et de Montausier, surintendantes de sa 
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maison, de ce laideron de tant d'observation et d'hu- 
mour, Elisabeth-Charlotte de Bavière, princesse palatine 
et femme du futur régent de France, et d'Anne-Marie- 
Louise d'Orléans, duchesse de Montpensier, qui était en- 
core demoiselle, mais qui avait amplement l'air d'une 
douairière. 

Celle-ci nous apprend, dans ses Mémoires, que l'ex-mfante 
était « très bien ». 

Le portrait est bref pour une personne qui savait tirer 
d'une main le canon de la Bastille et écrire de l'autre des 
pages verbeuses, éloquentes parfois, toujours égoïstes et où 
les détails surabondent. 

Saint-Simon est plus explicite : elle avait, nous dit-il, les 
dents noires et gâtées, parce qu'elle mâchait éternellement 
du chocolat. Elle était grosse et petite, et paraissait plus 
grande lorsqu'elle ne marchait ni ne dansait, car lorsqu'elle 
marchait ou dansait, elle pliait sur les genoux, ce qui la ra- 
petissait encore. 

Sa tendresse poursonmari allait jusqu'à l'idolâtrie. Quand 
il était en sa présence, elle ne le quittait pas des yeux, le dé- 
vorant du regard et cherchant a deviner ses moindres désirs. 
Alors, pourvu que le roi lui sourît, elle se montrait heureuse 
et gaie toute la journée. C'était bien autre chose quand 
Louis, qui, ainsi que nous l'avons constaté, couchait avec 
elle toutes les nuits, lui donnait quelque preuve d'amitié 
plus intime encore : alors, elle racontait sa bonne fortune à 
qui voulait l'entendre, riant, clignotant des paupières, 
et frottant l'une contre l'autre ses mignonnes mains de 
poupée. 

Certes, il avait fallu qu'on la « travaillât fortement » pour 
la faire « sortir des gonds » après tant d'années de mutisme 
en face des fredaines conjugales, et pour qu'elle parlât de 
retourner en Espagne, si la favorite demeurait sur le même 
pied à la cour. 

Comme sur la terrasse et comme dans les jardins, on pa- 
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potaitavec beaucoup d'animation, — mais, cette fois, presque 
à voix basse, — et il eût paru à un observateur que les mille 
entretiens, engagés d'un bout à l'autre du salon sur des 
choses insignifiantes, ne se tenaient que pour la forme. 

Au travers de ces entretiens, une nouvelle circulait. Celle 
de la retraite de madame de Montespan. Retraite était l'ex- 
pression polie. D'aucuns prononçaient in petto les mots de 
disgrâce et fteotil, — et tous les yeux se tournaient, sournois, 
vers la belle marquise. 

Celle-ci supportait, sans broncher, le poids de cette atten- 
tion : elle caquetait, hautaine et gaie, avec un petit groupe 
de fidèles : ses deux sœurs, mesdames de Thianges et de 
Fontevrault, sa belle-sœur, madame de Vivonne, et la petite 
madame d'Heudicourt. 

La veuve Scarron était retournée à Paris auprès de ses 
chères brebis. Quant à Aurore de la Tremblaye, s'isolant dans 
l'embrasure d'une fenêtre, elle regardait sans voir et écoutait 
sans entendre tout ce qui se passait autour d'elle. Sa pensée 
était ailleurs. 

Un page annonça : 

— - Le roi ! 

Celui-ci entra, accompagné de Louvois. Aussitôt, tous les 
groupes opérèrent un mouvement de concentration dont le 
monarque se trouva le centre. Tous les fronts s'abaissaient 
devant Sa Majesté, — les femmes ployant comme de frêles et 
magnifiques lis devant le tyran Aquilo... 

Louis XIV n'avait, pourtant, rien de farouche, ce soir-là, 
Il montrait, au contraire, un certain air de contentement et 
de bonne disposition. Marie-Thérèse ayant fait mine de se 
lever pour le recevoir : 

— Que je ne sois point un trouble-fête, madame, fit-il avec 
bonne grâce, et que personne ne se dérange. Je le désire. Je 
le veux. 

Ensuite, ^adressant au ministre : 

— Vous disiez donc, monsieur de Louvois?... 

— Sire, j'avais l'honneur d'informer Votre Majesté que le 
duc de Lorraine vient de se jeter dans Fribourg, d'où ilme- 

I- 14 
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nace nos places <T Alsace, dont les garnisons sont, par mal- 
heur, fort insuffisantes, pour l'instant, — nos troupes 
n'ayant pas eu le temps de revenir de Flandre sur le 
Rhin... 

Le roi le laissait parler. Son attention était autre part. Elle 
errait avec ses yeux... 

Ceux-ci finirent par découvrir mademoiselle de la Trem- 
blaye, derrière madame de Montespan. Il fit un signe à cette 
dernière. Puis, interrompant le ministre : 

— C'est bien, monsieur, nous verrons demain à remédier 
en conseil au mal que vous nous signalez... 

Cependant la reine n'avait pas repris ses cartes... 

Elle semblait attendre... 

L'assemblée aussi retenait son souffle et attendait... 

Quelque chose allait se passer... 

Au milieu de ce silence et de cette curiosité, madame de 
Montespan se détacha du groupe formé par ses amies. Elle 
traversa le salon, d'un pas mesuré, cadencé, avec sa taille 
et sa démarche de Junon, souveraine de l'Olympe, le corps 
droit, la tête fière, son regard planant avec une sérénité su- 
perbe sur cette foule qu'elle savait aux trois quarts composée 
d'ennemis. Elle arriva ainsi près de la table de jeu, et, se 
courbant devant Marie-Thérèse avec une humilité trop mar- 
quée pour être réelle : 

— Votre Majesté, prononça-t-elle avec une lenteur calculée 
et une tranquillité sonore, me permettra-t-elle de l'informer 
de la résolution que j'ai prise d'abandonner la cour et de me 
retirer dans mon domaine de Clagny? 

Elle ajouta, avec une légère pointe d'ironie qui fut comprise 
de tout le monde : 

— Si la reine daigne, toutefois, donner son assentiment à 
ce projet. 

— Madame la marquise, répondit la fille de Philippe IV, 
sur le visage et dans l'accent de laquelle perçait une joie 
contenue, je n'ai pas le droit de mettre un empêchement à 
vos désirs. C'est au roi qu'il appartient de vous retenir ou de 
vous donner congé. Sa Majesté, que vous avez dû consulter 
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avant moi, vous a sans doute communiqué sa volonté; ce 
qu'elle a fait demeure bien fait. 

La Merveille salua de nouveau avec la même grâce impas- 
sible. Elle n'avait pas perdu son sourire, — ce sourire qui 
écrasait les compassions feintes et les haines satisfaites. Elle 
fit un pas pour regagner sa place. Mais la reine la retenant : 

— Un instant, madame, un instant! 

La favorite s'arrêta avec un tressaillement intérieur : elle 
sentait qu'un coup allait lui être porté. 

— Il m'a été parlé, reprit Marie-Thérèse, d'une orpheline 
— une fille noble, je crois, — que vous aviez vivement re- 
commandée aux bontés de Sa Majesté... Je veux faire quel- 
que chose pour elle... Cette demoiselle de la Tremblaye est- 
elle ici ? 

— La voici, fit Louis avec empressement. 

Et il désignait à la reine Aurore, vers qui, maintenant, 
convergeaient tous les yeux. 

— Approchez, mademoiselle, fit Marie-Thérèse. 
La jeune fille s'avança en tremblant. 

La marquise avait pâli. 

Elle sembla se replier sur elle-même, prête à se jeter en- 
tre Aurore et la souveraine. 

— Madame, balbutia-t-elle d'une voix où vibraient sour- 
dement l'étonnement et la colère, mademoiselle de la Trem- 
blaye n'a, Dieu merci, besoin de personne... 

— Vous avez raison, repartit Marie-Thérèse froidement : 
mademoiselle n'a besoin de personne, puisqu'elle fait désor- 
mais partie de notre maison. Elle y prendra, parmi nos lec- 
trices ordinaires, la place laissée vide par le départ de ma- 
dame d'Aigueperse, — et madame de Montausier, notre sur- 
intendante, l'installera, dès demain, dans cette charge. 

La favorite ne répliqua point. On ne résiste pas à la reine: 
Mais, entre ses paupières qui brûlaient dans la lividité de 
son visage, an regard de vipère écrasée glissa. 

Cependant, Aurore, tout étonnée de ce bonheur inattendu 
et toute chancelante sous l'attention dont elle se devinait 
l'objet, avait fléchi le genou devant Marie-Thérèse : 
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— Oh ! madame, murmura-t-elle, qu'ai-je donc fait pour 
mériter une telle faveur? 

La fille de Philippe IV lui tendit la main pour la relever : 

— Remettez-vous, mon enfant, dit-elle avec bonté. On 
m'a conté que votre père était mort sans fortune après avoir 
longuement et bravement servi l'Etat. Ce que je vous ac- 
corde ici, avec l'assentiment et sur l'initiative du roi, n'est 
donc point une faveur, comme vous semblez le croire : c'est 
un commencement de réparation, voilà tout. 

Puis, s'adressant à madame de Montausier. 

— Duchesse, faites placer près de vous mademoiselle 
de la Tremblaye. J'entends qu'elle ne vous quitte point jus- 
qu'au moment où elle occupera, au château, la chambre 
que vous aurez soin de faire préparer pour la recevoir... 

Madame de Montespan s'était approchée de Louis XIV. 
Ses prunelles dégageaient cette flamme bleuâtre qui est le 
regard des bêtes fauves dans la nuit. Sa voix siffla entre ses 
dents serrées : 

— Mes compliments, sire!... Bien joué!... Mais tout n'est 
pas fini, et je prendrai ma revanche! 

La figure du roi exprima une surprise de comédie : 

— En vérité, fit-il, je ne vous comprends pas... Ne m'a- 
vez- vous pas prié de veiller à la sûreté de cette enfant?... 
Eh bien, pour vous donner satisfaction, où peut-elle être 
mieux que sous mon toit et près de la reine? 

Le jeu continuait. Le visage de Marie-Thérèse rayonnait. 
Elle perdait, selon son habitude, car rapportent les con- 
temporains, « elle ne savait pas tricher. » Mais, pendant 
tout ce qui précède, son auguste maître n'avait cessé de 
l'approuver du coin de l'œil. 

Dans le reste du salon, la causerie avait repris son cours, 
et l'on n'entendait plus que ce chuchotement indistinct et 
confus qui résulte, dans les foules, du bruit de cent conver- 
sations éparses. Avons-nous besoin d'ajouter que toutes ces 
conversations avaient trait à ce qui venait de se passer? 
Tout le monde était d'accord pour constater que la reine 
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avait fait, cette fois, preuve de dignité, de bon sens et d'é- 
nergie. Tout le monde célébrait pareillement à l'envi la 
beauté, l'air modeste et ce que nous appellerions aujour- 
d'hui le comme il faut de la nouvelle lectrice. Le sentiment 
que celle-ci inspirait à tous ressemblait à de la dévotion. 

Par contre, les regards se détournaient à l'unanimité de 
madame de Montespan, comme si la figure de celle-ci avait 
acquis depuis un instant quelque chose de compromettant 
ou de factieux. 

Ses deux sœurs et la petite madame d'Heudicourt n'a- 
vaient pas été les dernières à abandonner la favorite. 

Celle-ci pourtant, au milieu de l'isolement et de l'hostilité, 
ne paraissait point abattue. C'était une rude jouteuse. Elle 
forçait sa colère au silence et voilait son dépit sous l'impas- 
sibilité de son orgueil. 

Sous la ligne hardie de ses sourcils, ses yeux, en se pro- 
menant sur le vide qui s'était formé autour d'elle, domi- 
naient encore et menaçaient à la fois. Ils clouaient sur tou- 
tes les lèvres les doléances et les railleries. Quand ces yeux- 
là effleuraient madame de Sévigné, cette autre marquise 
endiablée ne trouvait plus le mot pour rire. 

Le roi, en papillonnant de groupe en groupe, était arrivé 
devant Aurore. 

— Eh bien, lui demanda-t-il en la saluant avec cette cour- N 
toisie respectueuse qu'il affichait envers les femmes, êtes- 
vous satisfaite, mademoiselle ? 

Et comme la jeune fille bégayait quelques paroles de gra- 
titude : 

— Ce n'est pas moi qu'il faut remercier, reprit-il; c'est ce- 
lui de vos amis dont la recommandation instante m'a fourni 
le moyen de réparer un oubli qui était presque une faute. 

Il démasquait, en même temps, l'ancien évêque de Vannes 
qui se trouvait derrière lui. 

— M. le chevalier d'Herblay ! s'écria mademoiselle de la 
Tremblaye. 

— M. le duc d'Alaméda, ambassadeur d'Espagne, rectifia 
le vieillard doucement. 

I. 14. 
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i 
Il ajouta en souriant : 

— Ne vous avais-je pas promis, à l'auberge du Eéro 
d'Or, que vous auriez de mes nouvelles ? 

Aurore le considéra avec étonnement. 

— Eh quoi! murmura-t-elle, c'est à vous que je dois... 
Le diplomate l'interrompit en lui prenant les mains avec 

l'onction de l'ancien prélat et en les baisant avec la galante- 
rie de l'ex-mousquetaire. Puis, d'un ton affectueux et en- 
joué: 

— Votre serviteur, votre ami, si vous méjugez digne de 
ce titre, et même votre médecin, comme là-bas, vous rappe- 
lez-vous, sur la route de Saumur... 

— Si je me rappelle ! . . . 

— Eh bien, c'est en cette dernière qualité que je vous 
défendrai, pour l'instant, tout accès de reconnaissance... 
Vous vous dédommagerez plus tard... Quand j'aurai fait 
pour vous tout ce que je compte faire... 

Ji souligna cette dernière phrase avec un accent singulier. 
Puis encore, baissant la voix : 

— En attendant, permettez-moi de vous demander quel- 
ques minutes d'audience... 

— A moi? 

— Oh! pas ici et pas ce soir... Une audience particulière... 
A mon âge, ce n'est pas dangereux. 

Mademoiselle de la Tremblaye réfléchit un moment. En- 
suite, avec résolution : 

— Monsieur le duc, répondit-elle, je serai d'autant plus 
heureuse de m'entretenir avec vous, que j'ai de mon côté 
une prière à vous adresser... 

— Vraiment?... 

— Le généreux appui que vous m'avez prêté à mon insu, 
celui que vous offrez de me continuer, m'enhardissent à 
vous confier le secret qui m'étouffe et le chagrin qui m'ac- 
cable... 

Ce fut au tour de M. d'Alaméda de regarder la jeune fille 
avec stupéfaction. 
Aurore secoua la tête avec un grand geste désolé. 
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— Hélas ! soupira-t-elie, au milieu des bonheurs inespé- 
rés que la Providence m'envoie, mon âme est triste jusqu'à 
la mort!... 

— Est-il possible! 

— Vous pouvez me tirer d'un doute, d'une ignorance qui 
me tuent... 

— Disposez de moi, ma chère enfant... 
Puis, mettant un doigt sur sa bouche : 

— Mais, chut! poursuivit le vieillard. Ce n'est ni le mo- 
ment ni le lieu d'échanger des confidences. On nous entoure, 
on nous épie, on nous écoute... 

Il se pencha vers son interlocutrice : 

— Sa Majesté vient de m'apprendre que madame la sur- 
intendante avait charge de vous garder en son logis jus- 
qu'à ce que vous commenciez votre service au château... La 
reine ne s'éveille jamais avant midi... Demain matin, sur 
les dix heures, j'aurai l'honneur de me présenter à l'hôtel 
Montausier. 

Comme il se redressait, une main le toucha à l'épaule. 

C'était le roi qui revenait, après avoir fait le tour de l'as- 
semblée en distribuant aux dames l'eau bénite de ses com- 
pliments : 

— Monsieur le duc, dit-il, j'aurai à vous parler demain & 
l'issue du conseil. 



Hostedby GoOgk 



XIX 



La cour amenait à Saint-Germain ses dignitaires, ses hô- 
tes et ses familiers. 

Aussi ia ville était-elle émaillée de demeures aristocrati- 
ques, — conséquence obligée des séjours fréquents des sou- 
verains, depuis surtout qu'Henri IV avait témoigné d'une 
prédilection particulière pour ce site favorisé. 

L'hôtel de Montausier se trouvait dans la rue de la Ver- 
rerie, en compagnie de ceux de Saint-Aignan, de la Feuil- 
1-ade, de Seignelay, de Gonti et de Luxembourg. 

Son architecture extérieure, comme celle de presque tous 
les autres, avait un médiocre caractère; mais, à l'intérieur, 
les appartements étaient vastes, beaux et commodément 
distribués. 

C'est là que nous irons chercher mademoiselle de la Trem- 
blaye. 

La jeune fille était assise dans un salon du premier étage, 
que la surintendante avait mis à sa disposition pour y rece- 
voir M. d'Alaméda- Son coude s'appuyait sur des coussins 
empilés, et l'une de ses mains se perdait dans les masses 
ondées de sa chevelure. Ses yeux brûlaient comme si une 
larme desséchée avait laissé un feu sous sa paupière. 

Il n'y avait pourtant pas de quoi pleurer. 

Ce qui eût été le but de la vie, l'objet des ambitions de tout 
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porte-jupe en France, elle l'avait conquis en un jour sans 
difficulté, sans effort. Hier encore, provinciale inconnue, 
confondue dans la foule, sans appui, sans crédit, disputant 
à la mauvaise fortune son existence et celle des siens, elle 
était aujourd'hui en pied à la cour. Elle occupait un poste 
près de la reine. Le roi lui avait fait accueil. Les hommes la 
saluaient jusqu'à terre. Les femmes commençaient à la ja-' 
lousertout bas... 

Tout cela lui apparaissait comme un songe... 

Mais ce qui était la réalité, c'était la souffrance aiguë qui 
lui poignait le cœur... 

Depuis un mois, elle n'avait aucunes nouvelles de Joël, — 
Joël, l'intrépide, le loyal, le dévoué! Joël, son ami, son dé- 
fenseur, son sauveur ! Joël, l'époux aimé entrevu dans ses 
rêves! Il n'avait pas reparu à la Maison grise, — et, quand, 
rappelée à la santé par les soins incessants et maternels de 
Françoise d'Aubigné, la jeune fille avait demandé à celle-ci 
ce qu'était devenu le jeune homme, la gouvernante avait 
répondu : 

— Je l'ignore. 

La veuve Scarron ne disait pas la vérité. 

Inquiète, elle aussi, de cette disparition étrange, elle avait 
envoyé Honorin au cabaret du Maure-qui-Trompe. Le servi- 
teur avait interrogé maître Bonaventure Bonlarron. Ce der- 
nier avait raconté l'arrestation de son pensionnaire. Il n'a- 
vait pas dissimulé la cause de cette arrestation... 

Or, Françoise d'Aubigné ne savait que trop bien de quelle 
peine terrible le tribunal du point d'honneur punissait ceux 
qui avaient enfreint les édits. Elle savait combien Louis XIV 
s'était toujours montré sévère à l'endroit des duellistes. Elle 
avait reculé devant l'idée de désespérer, de tuer peut-être 
celle qu'elle venait de rappeler à la vie, en lui apprenant le 
sort probable réservé à notre Breton. 

Plus tard, mademoiselle de la Tremblaye avait été présen- 
tée à madame de Montespan. 

Celle-ci était en train justement de se dire que l'écîat de 
ses charmes trop mûrs ne suffisait plus pour retenir son 



Hostedby GoOgk 



250 LE FILS DE PORTHOS 

amant, et elle pensait à lui choisir, de nouveau, de sa main, 
une maîtresse assez jeune et assez belle pour réveiller ses 
sens blasés, mais une maîtresse qu'elle dominât elle-même 
de toute l'autorité de son expérience et du service rendu, 
dont elle manœuvrât tous les fils, et qui, lui devant tout, ne 
lui refusât rien. 

Aurore, sans famille, sans relations et sans volonté, lui 
avait paru merveilleusement propre à remplir ce rôle de 
poupée obéissante. 

Aussi s'était-elle empressée de lui proposer ses services. 

La jeune fille ne soupçonnait pas le mal. Elle avait accepté 
avec reconnaissance l'appui que la Merveille lui offrait. Mais 
les sentiments que cette dernière lui inspirait n'allaient pas 
jusqu'à la confiance. Elle avait donc gardé le secret de son 
cœur. C'était en cachant ses larmes qu'elle pleurait Joël dis- 
paru. 

Un laquais annonça M. d'Alaméda. 

L'ambassadeur entra, empressé et séduisant, et prenant 
place auprès de la jeune fille, qui s'était levée à son appro- 
che et que, du geste, il avait forcée de se rasseoir : 

— Voyons,ma chère enfant, fit-il paternellement, pourquoi 
cette tristesse sur votre doux visage? Pourquoi ces joues 
pâlies et ces yeux rougis? Vous avez cependant eu hier un 
de ces bonheurs que vous envieraient bien des femmes... 

— Monsieur le duc, si je souffre, c'est qu'il me manque 
un témoin de ce bonheur auquel je ne puis croire en- 
core... 

— Un témoin?... 
Aurore parut hésiter... 

Le vieillard eut un sourire encourageant : 

— Pourquoi cette émotion? fit-il. J'ai été dans les ordres, 
et j'ai entendu autrefois des confessions bien autrement ter- 
ribles. Faut-il donc trembler de la sorte pour avouer que vous 
aimez?... 

Mademoiselle de la Tremblaye cacha son visage dans ses 
mains : 
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— Eh quoil murmura- l-elie, vous avez deviné... 

— Sans être grand sorcier encore... Je n'ai eu qu'à saisir 
sur vos traits le reflet de votre âme candide... D'ailleurs, en 
saurait- il être autrement dans une cour toute peuplée de 
pimpants cavaliers à l'oeil incendiaire et au langage séduc- 
teur?... 

Aurore secoua la tête : 

— Celui que j'aime n'est pas un seigneur de la cour... 

— Alors, c'est un ami d'enfance, un compagnon de votre 
jeunesse, un parent, peut-être, que vous avez laissé sans 
doute dans votre province d'Anjou... 

Elle réitéra son geste : 

— Ce n'est pas encore cela, dit-elle. 

Le regard aigu de l'ambassadeur l'interrogea par-dessous 
sa bonhomie de commande : 

— Dans tous les cas, reprit -il, ce ne saurait être quelqu'un 
de roture... Une fille de votre naissance et de votre caractère 
ne jetterait pas les yeux plus bas qu'elle pour faire un choix 
qui la forcerait à rougir... Une la Tremblaye ne déroge 
pas... 

— Monsieur le duc, protesta Aurore vivement, M. Joël est 
gentilhomme. 

Le vieillard eut l'air de cherther : 
— - Joël?... Qui est ce nom?... Tl me semble que je l'ai en- 
tendu quelque part... 
Puis, se frappant le front : 

— Hé! mais je me rappelle... Oui, parbleu 1 m'y voici... Le 
jeune homme du coche de Nantes... 

Puis encore, avec gaieté : 

— Allons, me voilà rassuré... Vous m'avez causé une 
peur !... La chose n'est pas sérieuse... 

La jeune fille repartit : 

— Je l'aime. 

— Bon : un caprice de fillette... Le gars ne manque pas 
d'une certaine noblesse dans la tournure et les façons... Un 
roman ébauché en route, et qui, heureusement, je l'espère, 
s'arrêtera au premier chapitre... 
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— Je l'aime, répéta mademoiselle de la Tremblaye. 

— Oui, je n'ignore pas qu'il vous a défendue contre je ne 
sais plus quel capitaine de grand chemin... A Dieu ne plaise 
que je vous empêche de lui en savoir quelque gré!... Mais 
ici, la reconnaissance dégénérerait en folie... 

— Je l'aime, reprit Aurore pour la troisième fois, avec le 
même visage et le même accent décidés. 

L'ancien évêque de Vannes prit une figure sérieuse. 

— Alors, prononça-t-il froidement, il va falloir vous ar- 
mer de courage pour arracher de votre cœur cette passion 
au moins bizarre... . Les circonstances, votre intérêt, votre 
avenir, l'avenir et l'intérêt des vôtres, tout vous le commande 
en même temps, — jusqu'au rôle providentiel que vous 
êtes appelée à remplir... 

La jeune fille laissa voir tout son étonnement : 

— Que voulez-vous dire? demanda-t-elle. 

— Je dis que la fortune qui vous est échue hier, n'est rien 
auprès de celle qui vous attend demain... 

— Oh!... 

— Je dis, enfin, que tout ce que vous avez osé concevoir 
de plus merveilleux et de plus féerique dans ces rêves enfan- 
tins qui, parfois, vous emportent jusqu'au seuil de notre 
paradis catholique ou de l'Empyrée des païens, va se trouver 
dépassé par la réalité... 

Stupéfaite, elle balbutia : 

— Mon Dieu, je ne m'explique pas... 

— Ecoutez-moi, ma chère enfant, et tout va vous être ex- 
pliqué. 

Il se rapprocha d'elle, et mettant une sourdine à sa voix, 
parlant avec une lenteur calculée, de façon que son inter- 
locutrice saisît mieux et pesât davantage le sens et la portée 
de ses paroles, et qu'aucune de celles-ci ne traversât le salon 
pour tomber, — si par hasard il en était ainsi, — dans quel- 
que oreille aux écoutes derrière une tapisserie ou derrière 
une porte : 

— Si perdue que vous fussiez au fond de votre province, 
certains bruits ont dû y pénétrer jusqu'à vous... Ainsi, vous 
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n'êtes pas sans savoir quel rôle joua jadis, à cette cour où 
vous êtes, mademoiselle Louise de la Baune le Blanc de la 
Vallière, — la première inclination de notre changeant sou- 
verain... Vous ne pouvez ignorer non plus quel rôle y jouait 
hier encore cette marquise de Montespan, dont vous subis- 
siez le patronage... Vous avez une opinion faite sur ces 
deux Egéries d'un prince qui, ayant peut-être commencé 
comme Tarquin le Superbe, ne demande qu'à finir comme 
le sageNuma... 

— Il est vrai que l'on m'a conté l'aventure de la première 
et combien cruellement elle expie, en ce moment, la faute 
de n'avoir pas résisté à son cœur... Quant à la seconde, si 
j'ai accepté ses services, — - et le ciel m'est témoin que ce 
n'a pas été sans répugnance et sans révolte, — c'est que 
j'avais besoin d'abriter à l'ombre d'une protection puissante 
mon honneur menacé par un persécuteur inconnu... Appré- 
cier leur conduite est un soin que je laisse à leur cons- 
cience, qui se réveillera tôt ou tard; au monde, qui fut ce- 
pendant leur complice, et à l'histoire qui les jugera plus 
tard... Chrétienne, je me borne à les plaindre... 

— Vous admettrez, dans tous les cas, que leur sort a été 
digne d'envie : régner sur le roi ; disposer à pleines mains 
de ses grâces et de ses faveurs; pouvoir, à son gré, assurer 
la paix de l'Europe ou déchaîner la guerre à travers les na- 
tions; inspirer de grandes idées, faire accomplir de grandes 
choses... 

— Gela, monsieur, c'était la fonction de la reine... 

— Si la reine avait eu, du moins, ce qu'il fallait pour la 
remplir : l'amour de son mari, d'abord... Mais le roi n'a ja- 
mais eu pour elle que de l'estime... La politique les a unis, 
le caractère les sépare... 

— Alors, j'ai non moins de compassion pour la souve- 
raine délaissée que pour ses rivales triomphantes... Cepen- 
dant, s'il m'était donné de faire un choix, je crois que je 
préférerais encore son abandon à leur victoire... — Mais je 
vous avoue que je ne vois pas..» 

I. 15 
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— Où je veux en venir ?... A ceci : que depuis quelques 
heures, le roi a dans le cœur une nouvelle passion... 

— Une nouvelle passion?... 

— Oui : Louis, qui a cessé d'aimer la marquise de Mon- 
tespam, est follement épris d'une autre femme... 

— Une autre femme ?... 

— Une créature adorable qui, si elle sait écouter les con- 
seils d'un ami et seconder les vues de celui-ci, en échange 
d'un dévouement à toute épreuve, n'aura jamais à redouter 
de tomber du faîte d'où vient de choir l'orgueilleuse fille 
des Mortemart; mais qui réalisera, au contraire, ce problème, 
qui aura cette gloire enviée de fixer sous ses dois le plus 
puissant des monarques, devenu, du plus capricieux, le plus 
fidèle des amants... 

Le duc s'arrêta pour étudier sur le visage de son interlo- 
cutrice l'impression causée par cette péroraison. 
Aurore avait l'air de chercher. 

— Monsieur le duc, murmura-t-elle, il faut être indul- 
gent... Je ne suis qu'une pauvre provinciale... Et je me de- 
mande, en vérité... 

Jouissant par avance du coup de théâtre qu'il allait dé- 
terminer : 

— Gomment ! interrogea le diplomate, vous n'avez pas 
compris que c'est de vous qu'il s'agit? 

11 est certain qu'il s'attendait à une explosion de surprise 
réelle ou simulée. Son espérance fut déçue. La jeune fille 
demeura muette. Il est évident que son intelligence se re- 
fusait à admettre ce qui avait frappé son oreille. 

L'ambassadeur reprit, en scandant les phrases : 

— Oui, c'est vous qu'aime Sa Majesté; c'est à vos genoux 
qu'elle s'humilie; c'est presque une couronne qu'elle m'a 
chargé de vous offrir pour un mot, q-ui, tombé de vos lèvres, 
lui permette d'espérer que vous accueillerez sans colère 
l'aveu, les preuves de cet amour. 

Mademoiselle de la Tremblaye se leva brusquement : 

— Oh! mon Dieu!... Le roi m'aime !... Moi!... 

Il y avait une immense épouvante dans ses yeux et dans 



Hostedby GoOgk 



A LA 'RECHERCHE D'UN PÈRE 25^ 

son accent, — et elle avait jeté les l>ras en avant 'comme 
pour repousser le contact des paioles qu'elle venait d'en- 
tendre. 

M. d'Alaméda se leva à son tour. Ses deux mains s'appuyè- 
rent sur les épaules d'Aurore avec une familière autorité. 

— Calmez- vous, mon enfant, fit-il. Vous êtes un esprit su- 
périeur comme je suis un esprit pratique. Ne sacrifioîïs pas 
à l'émotion des instants que nous pouvons employer autre- 
ment. Aussi bien, j'ai hâte de jouer avec vous cartes sur 
table. La compagnie de Jésus, dont je suis le général, a be- 
soin de dominer dans les conseils du roi et de diriger sa po- 
litique. Aidez-la sans arrière-pensée : elle vous soutiendra 
sans limites. Voulez- vous qu'à nous deux nous gouvernions 
la France? Je vous laisse la meilleure part de cette royauté 
partagée . celle de faire le bien ou les autres n'ont encore 
tait que le mal... Si vous étiez une femme ordinaire, je 
vous montrerais toute une cour prosternée à vos pieds 
dans Féblouissement des fêtes, le concert des hommages et 
les vapeurs de l'encens s'élevant vers la compagne du dieu 
que l'Europe considère comme l'arbitre de ses destins... 
Mais vous êtes aussi bonne que belle, — et je vous dirai 
simplement : 

Le peuple a maudit jusqu'ici le nom des Favorites qui 
vous ont précédée... 

» Qu'il apprenne à bénir le vôtre! t> 

M. d'Alaméda s'arrêta de nouveau ; mais, cette fais, ce ne 
fut pas de lui même. 

L'effet produit lui coupa inopinément la parole. 

Une lueur brûlante s'était allumée dans les yeux de made- 
moiselle de la Tremblaye, qui ouvrit la bouche pour parler, 
pendant qu'un flot de pourpre montait à ses joues. Mais le 
mot, qui voulait jaillir de ses lèvres, ne fut point prononcé. 
Elle baissa ses paupières comme un voile sur l'éclair de 
son regard et redevint calme. Puis, elle se dégagea douce- 
ment de l'étreinte du vieillard et se dirigea vers la porte. 

— Où allez -vous? interrogea l'ambassadeur. 

— Je quitte cette maison, répondit-elle d'une yoix brève 
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et entrecoupée ; je quitte cette ville ; je quitte Paris, — et je 
m'en retourne dans mon pauvre village de l'Anjou, dont 
les paysans n'ont pas encore désappris à respecter la fille de 
leur ancien seigneur... 

— Partir!... Mais c'est de la folie!... Après ce que vous 
venez d'entendre... 

— C'est justement ce que je viens d'entendre qui me 
commande de ne pas rester un instant de plus dans un lieu 
où l'on m'outrage .. 

— Mademoiselle!... 

Elle reprit avec amertume : 

— Oh! je ne veux pas vous blesser, moi!... Je ne suis 
pas de celles qui insultent... D'ailleurs, j'ai la ferme persua- 
sion que vous n'avez pas cru m'offenser... 

Et c'est tout simple, en vérité : le monde où vous vivez, 
où je vis depuis hier, est ainsi fait qu'on y considère comme 
une gloire ce que je regarde comme une honte... 

J'étais seule et sans ressources : vous m'avez offert les 
moyens de devenir riche et puissante.. 

C'est bonté grande de votre part, et c'est moi qui vous 
demande pardon de ne pas être à la hauteur de la tâche 
que vous m'avez jugée digne de remplir... 

Que voulez-vous?... Je suis une puritaine... J'ai de bizar- 
res idées sur l'honneur... (J'aimerais mieux me voir morte, 
sur le revers d'un fossé, la besace au cou et le haillon à 
l'épaule, la sébile et le bâton de mendiante à la main, que 
rassasiée des faveurs et des caresses royales, dans l'éclat 
des atours, du rang et de la fortune... 

Je gâterais votre cour au contact de mes sots préjugés; 
je l'humilierais de ma fierté niaise; je la souffletterais de 
mon innocence ridicule... 

Voilà-pourquoi je me condamne à la fuite, à l'obscurité, à 
la misère; pourquoi je n'attendrai même pas l'issue du pro- 
cès que j'étais venue soutenir et que je me sens inhabile à 
gagner; pourquoi j'accepte pour les miens la pauvreté qui 
jettera une ombre sur le nom de mon père, mais qui, du 
moins, n'imprimera pas une tache de boue sur son blason 
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Adieu, monsieur le duc. Nous ne nous reverrons plus. Là- 
bas, où je vivrai dans le travail et la prière, je vous pro- 
mets de ne me souvenir que de notre première rencontre, et 
je m'efforcerai d'oublier combien un gentilhomme m'a assez 
méconnue pour me faire une injure que le roi lui-même se- 
rait en droit de punir... 

Car s'il m'aime, du moins, lui, ne m'a-t-il pas encore 
assez méprisée pour me proposer de devenir sa maîtresse. 

Pendant qu'Aurore parlait ce noble et courageux langage 
M. d'Alaméda réfléchissait. 

Quand il eut fini de réfléchir, ses batteries étaient prépa- 
rées. 

C'était un comédien dangereux que celui qui avait failli 
mener à bien l'imbroglio du château de Vaux. 

Quand mademoiselle de la Tremblaye, qui marchait d'un 
pas de statue, fut près d'atteindre la porte du salon, elle 
trouva l'ambassadeur entre elle et le seuil de cette porte. Un 
changement complet s'était opéré dans la physionomie du 
vieillard. Ses yeux étaient mouillés de larmes ; ses traits ex- 
primaient une joie, une émotion sans pareilles ; sa voix 
tremblait; ses mains se tendaient vers la jeune fille avec un 
geste suppliant : 

— mon enfant, ma chère enfant, balbutia-t-il, combien 
vous me rendez heureux !... Et combien je vous admire !... 
Combien je vous estime et je vous aime !... 

Aurore recula devant cette soudaine effusion. Elle ne pro- 
nonça pas un mot. Mais sa figure fut éloquente pour elle et 
dit son étonnement intense. 

— Et quand on pense que j'ai été sur le point de douter 
de vous l Oui, j'ai douté, je le confesse,.. Un instant, — 
oh 1 mais rien qu'un instant, par exemple ! — j'ai craint 
que vous ne succcombiez à cette épreuve... 

La jeune fille poussa un cri : 

— Une épreuve !... C'était une épreuve ! 

Le vieillard baissa la tête avec unair chagrin, et, d'un ton 
de reproche ; 
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— Vous ne l'aviez donc pas soupçonné!... C'est vrai, je 
suis allé trop loin... Beaucoup trop loin.,. 

Il lui pvftl les mains et la ramena sur le sopha : 

— Mais je voulais savoir... J'avais juré de pénétrer tout 
ca qu'iL y avait en vous d'intime et de caché... Et qu'y ai-je 
vu, sinon le pur honneur, tout ce qui embellit, tout ce qui 
sanctifie un cœur de femme... 

Aunore répéta; 
— - Une épreuve?... 
Elle se déliait encore. 

— Ainsi, reprit-elle avec lenteur, ce que vous me disiez 
tout à l'heure... 

— Une pure fable, à laquelle je vous supplie de ne plus 
penser... 

— Le roi... 

— Le roi n'éprouve à votre endroit que les. sentiments 
qu'un galant homme peut déclarer devant tous à la plus 
honnête fille, — et, s'il a éloigné madame de Montespan, 
c'est uniquement pour se rapprocher de la reine... 

Ensuite,, hochant le front avec une' sorte de tristesse : 
— Hélas 1 continua-t-il, il faut que cette fournaise de la 
cour dont tous n'avez encore fait qu'effleurer le seuil, exerce 
une bien funeste et bien prompte influence sur les esprits les 
mieux doués, pour que vous m'ayez cru, — moi, un vieil- 
lard à cheveux blancs, un gentilhomme de nom et d'armes, 
le représentant d'une grande puissance et d'un illustre sou- 
verain/, — capable de descendre à ce vil métier de pour- 
voyeur des plaisirs et des caprices royaux... 

— Monsieur le duc... 

— Ah ! méchante, injuste et cruelle-!... Comme vous me 
méconnaissiez; à votre tour !...Et comme vous m'avez puni, 
en y ajoutant foi> d ? une ruse dont je n'avais pas calculé 
les effets I... 

Sa figure et son accent changèrent de nouveau, tandis 
qu'il ajoutait, avec une pointe de vanité admirablement si- 
mulée : 

— Il est vrai que je remplissais mon personnage avec un 
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art î... Condamnez-moi si vous voulez... Mais avouez que 
vous avez été ma dupe... 
Elle mit une main sur sa poitrine : 

— J'ai beaucoup souffert, soupira4-ei!e. 
Il l'attira à lui paternellement : 

— Encore une fois, pardonnez-moi... C'était ce diable d'a- 
mour-propre professionnel... Nous autres diplomates, nous 
avons tellement l'habitude de tromper et de feindre... 

Il y eut un silence. M. d'Alaméda observait la jeune fille 
à la dérobée. Celle-ci, au bout d'un moment, leva sur luises 
beaux yeux clairs et ingénus : 

— Mais, interrogea-t^elle, à quoi bon cette éprewe ? 
Les dents de l'ex-mousquetaire s'imprimèrent sur sa lèvre. 
Aurore appuya : 

— Oui, pourquoi cette comédie?... Pourquoi vous être 
donné tant de peine?.. Pourquoi m'avoir causét tant de 
mai?,.. 

Le temps qu'elle avait mis à formuler cette question, el 
le subtil compère avait déjà machiné sa réponse : 
—Comment! s'informa-Ml, vous ne devinez pas? 
Elle fit un signe négatif. 

— Quoi ! poursuivit le duc, vous n'avez donc pas réfléchi 
que le but auquel je tendais pouvait seul justifier Fétran- 
geté des moyens que j'employais pour y arriver».. 

Elle renouvela son geste. 
L'ancien prélat continua : 

— Il s'agissait de m'assurer si vous sacrifieriez un sort ines- 
péré au grand et saint amour qui vous remplit le cœur... 
Car j'étais en droit de me demander si, eu vous réunissant 
à l'objet de cet amour, je ne m'exposerais pas à vous enten- 
dre un jour me reprocher d'avoir été la pierre d'achoppe- 
ment de vos ambitions et de votre fortune.;. Et celui que 
vous aimez partageait mes scrupules : 

« — Je mourrais de douleur, me répétait-il souvent, si, 
plus tard, elle devait se plaindre de l'humilité de ma condi- 
tion comme d'un obstacle à ses légitimes aspirations de luxe, 
de renom et de grandeur... * 
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Et c'est alors que j'ai imaginé de vous tenter, comme ja- 
dis Satan avait tenté le Sauveur. Mais l'expérience a, Dieu 
merci, réussi au gré de nos souhaits. Vous avez refusé un 
trône pour vous garder à l'homme que vous avez choisi. 
Quelle preuve plus éclatante pouviez-vous lui donner d'un 
désintéressement et d'une tendresse que rien n'aura assez 
de pouvoir pour affaiblir dans l'avenir? 

Les traits charmants de la jeune fille avaient fini par s'é- 
clairer. Vous eussiez dit qu'il y avait des rayons autour de sa 
suave et ravissante beauté. 

— Seigneur ! Seigneur ! bégaya-t-elle, c'est de Joël que 
vous parlez ? 

— Hé ! de qui voulez-vous que je parle, repartit le vieil- 
lard avec gaillardise, si ce n'est de l'heureux coquin qui a la 
chance inestimable d'avoir été distingué par un pareil tré- 
sor? 

— Vous savez donc ce qu'il est devenu depuis un mois ? 

— Si je le sais!... 

La vérité nous oblige à déclarer que M. d'Alaméda n'en sa- 
vait pas le premier mot. Mais un diplomate de quelque im- 
portance ne doit jamais être pris sans vert. 

— Vous l'avez vu? questionna de nouveau mademoiselle 
delaTremblaye. 

— Comme vous le verrez vous-même avant qu'il soit 
peu. 

Et l'ambassadeur ajouta : 

— C'est lui qui vous expliquera les motifs de sa mystérieuse 
absence. 

— Il viendra donc à Saint-Germain? 

— Dame ! repartit le vieux seigneur avec une bonhomie 
souriante, il le faudra bien, àmoins que vous neteniez essen- 
tiellement à vous marier ailleurs. 

— Me marier?... 

Il répliqua avec une rondeur guillerette : 

— Hé! du moment que j'ai entrepris de maquignonner 
votre bonheur à tous les deux... 
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Aurore fixa sur lui un regard sérieux : 

— M. Joël a donc trouvé ce qu'il cherchait? demandâ- 
t-elle. 

M. d'Alaméda ne s'attendait pas à cette question. Un au- 
tre eût été désarçonné du coup. 11 pensa : 

— Que diable ce maraud pouvait-il bien chercher ? 
Pourtant, il lui fallait répondre, répondre tout de suite, 

car les yeux de la jeune fille interrogeaient impérieuse- 
ment. 

— Il l'a trouvé, dit-il d'une voix assurée. Mais ce n'a pas 
été sans peine. La chose a exigé du temps. 

— Et vous l'y avez aidé, je gage? reprit son interlocutrice 
avec un sincère élan de reconnaissance. 

Le diplomate la menaça amicalement du doigt : 

— Oh! la curieuse enfant !... On ne peut rien lui ca- 
cher.. Eh bien, oui, je l'y aidé, — aidé de toutes mes for- 
ces... 

Mademoiselle de la Tremblaye lui tendit la main : 

— Merci à vous, si, le ciel aidant, mon Joël a enfin un 
noml 

L'ancien prélat pensa derechef : 

— Bon, c'est d'un nom qu'il s'agissait... Notre amoureux 
était venu chercher un nom à Paris... Eh bien, nous allons 
lui en faire cadeau d'un qui n'aura servi à personne... 

Puis, à haute voix : 

— S'il a un nom!... Et un titre!... Chevalier de Loomaria. 
Et le rusé compère se dit : 

— C'est cela, chevalier de Locmaria.., Voilà qui sonne bien 
à l'oreille et qui a force de vraisemblance... Le jeune drôle 
est de Belle-Isle-en-Mer, où il y a, si je me rappelle, une pa- 
roisse ainsi baptisée. 

Puis encore, comme la jeune fille ouvrait la bouche pour 
interroger de nouveau : * 

— Mais je veux laisser à votre fiancé le plaisir de vous 
raconter tout ce qui lui est advenu depuis votre séparation... 
Le chevalier sera près de vous dans quelques jours... Car il 
est entendu que vous restez à la cour... 

I. 15. 
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Et, comme le visage d'Aurore exprimait une frayeur,, une 
répugnance instinctives : 

— Il le faut, mon enfant, insista le vieillard. La reine a 
grand*besoin de vous. La pauvre femme n'a personne à qui 
confier ses peines et demander conseil. L'amitié qu'elle ne 
peut manquer de vous témoigner et la haute estime (il ap- 
puya sur le mot) en laquelle vous tient le roi vous aideront 
à amener entre les deux époux un accommodement que 
tout le monde désire et qui sera un bien pour l'Etat. 

— Je resterai, monsieur le duc. 

— Bientôt d'ailleurs* vous vous appuierez, sur le bras d'un 
nrarL Je me fais, fort d'obtenir de Leurs Majestés leur con- 
sentement à cette union. Elles tiendront à plaisir de signer 
au contrat, et, en manière de présent de noces* M. de Loc- 
maria recevra certainement le brevet d'une charge qui lui 
permettra de ne pas s'éloigner de vous. 

M. d'Alaméda consulta sa montre : 

— Mais> à propos de charge, voici que va sonner f'heure 
&<e prendre votre service.*. Moi-même^ à Fissue du conseil, 
j'ai rendez-vous avec le roi... Quittons-nous donc, ma chère 
Aurore... 

Elle Mi présenta gracieusement som heau front qu'il ef- 
fleuira de ses lèvres : 

— Je pourrais être largement votre; grand-père, murmura- 
t-il. 

Ensuite, du seuil de la porte : 

— Vous me reverrez sous peu. Yom me reversez avecM. 
En attendant,, faites-moi la, grâce* de* ne pas m'oublier dans 
vos prières w 

— Oh! monsieur,, répondit lacune fille, ®h\ monsieur,, 
soyez tranquille : vous êtes avec Dieu et Joël dans mon 
cœur., 
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Ce jour-là, à midi précis, deux hommes s'étaient assis 
devant la table à tapis de velours bleu fleurdelisé d'argent 
et à angles de bronze doré, qui occupait le milieu, diu cabinet 
du roi. 

Celui-ci avait déjà pris place au haut bout de cette 
table. 

L'un de ces hommes, gros et court, aux larges épaules, au 
teint apoplectique, à la longue perruque brune ombrageant 
des traits prononcés, étalait un somptueux habit de peluche 
écarlate passementé d'or. Le chapeau, qu'il avait déposé sur 
un fauteuil en entrant, avec sa canne et ses gants, était 
couronné de plumes blanches, et, sur ses mains aux doigts 
surchargés de bagues, ainsi que sur ses mollets puissants, 
arrondis dans le bas de soie> descendaient les fîne& dentelles 
de ses manchettes et de ses canons. 

L'autre était uœ vieillard à la figure pâle, rude, austère et 
glaciate. 

M avait lf œil enlbncé» des cheveux rares que< recouvrait 
une petite calotte, des sourcils toujours froncés et menaçants, 
et un abord plein de raideur, de morgue et de sévérité. Son 
costume de drap noir contrastait singulièrement avec le luxe 
de son compagnon. Il avait, en effet, conservé l'habitude de 
se vêtir avecl& rigoureuse simplicité des premiers secrétaires 
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d'Etat, qui, au commencement du règne, ne se permettaient 
point de s'habiller comme les gens de qualité, et affectaient 
de ne porter ni écharpes, ni broderies, ni couleurs voyantes, 
ni galons. 

Le premier était le marquis de Louvois, l'orgueilleux fils 
de cet humble Michel le Tellier, qui avait été, lui aussi, mi- 
nistre de Louis XIV, en la jeunesse de ce dernier. 

Le second était M. Golbert, l'ancien commis du cardinal 
Mazarin, devenu, à l'extrême irritation de la noblesse, « mar- 
quis de Château-Neuf-sur-Cher, baron de Sceaux, Lignières, 
et autres lieux, titulaire du portefeuille de la marine, 
contrôleur général des finances et ordonnateur des bâti- 
ments. » 

L'histoire rapporte que les deux collègues étaient assez 
rarement d'accord. 
M. Golbert était l'ami de la paix. 
M. de Louvois était l'amant de la guerre. 
Il convient d'ajouter que, sous l'empire de ses goûts res- 
pectifs, chacun d'eux avait accompli de grandes choses. 

Colbert avait augmenté notre flotte; fondé l'académie de 
peinture de Rome en 1667 et, en 1671, l'académie d'architec- 
ture de Paris, établi des manufactures de draps, de soieries 
et de glaces, et fait sortir du vaste enclos des Gobelins, où tra- 
vaillaient plus de huit cents ouvriers, ces vastes tableaux 
en tapisserie imités de Raphaël ou dessinés par Lebrun. 

Louvois avait organisé notre artillerie ; créé les écoles de 
Metz, de Douai et de Strasbourg; constitué un corps d'ingé- 
nieurs, élèves de Vauban ; donné un uniforme aux régiments ; 
attaché une compagnie de grenadiers à chaque bataillon 
d'infanterie, et inspiré au roi l'institution de l'ordre de Saint- 
Louis, pour lequel on n'avait pas besoin de « faire ses 
preuves s> comme pour ceux du Saint-Esprit et de Saint- 
Michel. 

Les dépêches arrivées la veille apportaient de graves nou- 
velles. 
Pendant que l'on négociait à Nimègue en vue d'une paix 
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générale, M. de Créqui, — commandant de nos troupes sur 
les frontières de l'Est, — avait brusquement informé le roi 
que le nouveau duc de Lorraine, Charles V, s'était fortement 
établi dans Fribourg et qu'il s'y occupait à rassembler une 
armée évidemment destinée à opérer contre nous. 

Or, Charles V était l'un des ennemis les plus implacables 
de Louis XIV. 

Il est vrai qu'il avait quelques motifs pour cela. 

En effet, depuis que, pour avoir raison des intrigues our- 
dies à la cour de Nancy par Gaston d'Orléans, son frère, le 
défunt roi Louis XIII avait dépouillé le duc Charles IV de ses 
Etats, ni celui-ci, ni son neveu et successeur Charles V, 
n'avaient pu obtenir du cabinet de Saint- Germain la rentrée 
en possession intégrale de leur héritage. 

Le premier était mort à la tâche, après des aventures et 
des vicissitudes sans nombre. Le second n'avait pas été plus 
heureux. Le roi de France s'était toujours montré « inabor- 
dable j> à l'endroit de ses revendications. Delà, chez le jeune 
prince, une exaspération dont, à maintes reprises et à notre 
détriment, nous avions éprouvé les effets. 

Constatons, en passant, que ce n'était pas un adversaire 
à dédaigner que ce capitaine de trente-cinq ans qui avait 
aidé Montecuculli à battre les Tares à la fameuse journée de 
Saint-Gothard, et qui allait aider Jean Sobieski à sauver 
Vienne, l'Autriche et peut-être la chrétienté du joug de ces 
mêmes musulmans. 

Aussi, après avoir écouté, le front plissé, la lecture du 
message de M. de Créqui : 
*— Eh bien, messieurs, demanda Louis XIV à ses ministres, 
quels moyens efficaces comptez-vous employer pour conjurer 
les coups dont nous sommes menacés? 

— Sire, répondit gravement M. de Louvois, on ne m'a que 
trop accusé, — et cela jusque dans vos conseils, —de chérir 
la guerre outre mesure, et d'entretenir chez Votre Majesté 
une soif de conquêtes préjudiciable aux intérêts de la na- 
tion... 

En parlant de la sorte, il regardait Colbert. 
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Celui-ci ne- sourcilla pas. 

— Cependant, continua le marquis, je vais prouver à mes 
détracteurs que je sais, quand il en est besoin, partager leur 
sage prudence... 

Sire, les circonstances actuelles nous conseillent une ex- 
trême réserve, la plus grande circonspection et, j'oserais 
presque ajouter, une immobilité complète... 

Tirer l'épée quand, d'un commun accord, tout le monde 
semble l'avoir remise au fourreau, et quand nos plénipoten- 
tiaires sont en train,, à Nimègue, d'imposer à l'Europe vain- 
cue nos pacifiques volontés, me paraît chose inopportune, à 
moins que l'empereur Léopold ne nous y contraigne par une 
agression directe... 

Eh! mon Dieu, laissons le prince Charles nous faire les 
gros yeux à Fribourg. S'il nous attaque, nous le recevrons. 
A l'abri de bonnes murailles, nos garnisons Dui donneront 
quelques pelotons dç fil à retordre. Mais gardons-nous d'aller 
le chercher au delà du Rhin, avec le fleuve sur nos derrières 
pour nous couper la retraite. Parla morbleu! je le con- 
nais. C'est un enragé, Il serait capable de nous y jeter. 

— Etvxms, monsieur Colbert, est-ce là votre avis? 

— Non, sire. 

M. de Louvols fit un mouvement de surprise. 

— Sire, reprit l'ancien commis, il m'a été reproché un 
peu plus que de raison de sacrifier la gloire du roi à la 
tranquillité du royaume... 

Il renvoyaitla balle à son rival. Ce dernier protesta d'un 
geste courroucé. L'autre poursuivit tranquillement : 

— Mais je me sentirais capable des vues étroites que l'on 
me prête, si je me rangeais à l'opinion de mon honorable 
collègue... 

Je crois fermement, pour ma part, que les procédés éner- 
giques sont plutôt de nature à hâter qu'à rompre le cours 
des négociations. Voilà trop longtemps que ces Lorrains bra- 
vent la puissance de mon maître. L'oncle Charles IV nous a 
battus à Consarbriick. Prenons notre revanche sur le dos 
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du neveu. Ecrasons ses projets dansFœuf contre les murail- 
les de Fribourg... 

Le Rhin sera derrière nous pour nous couper la retraite. 
Tant mieux ! Nous n'avons pas envie de reculer. Je eonnais 
nos Français. Ils aiment mieux h feu que Feau. 

Un tel langage devait plaire à Louis XIV dont il flattait 
les instinels belliqueux et conquérants. 

~ Vous croyez donc, Golbert, dit-il, qu'il nous faut faire 
la guerre? 

— Je crois que, si Dieu a donné' à l'aigte xm bec et des 
serres, c'est pour qu'il s'en serve à montrer sa royauté. 

Le monarque rougit de plaisir. 

Mais Louvois ne se tint pas pour battu. 

— Soit, dit-il, nous irons à Fribourg ; cependant, s'il est 
nécessaire d'en en (reprendre* le siège... 

— Eh bien, fit Golbert, on l'entreprendra... 

— Avec quelle artillerie?... Nos parcs sont en Flandre... 
Impossible de dégarnir nos places d'Alsace et de Lorraine... 
Sans' canon, comment battre- en brèche? 

— 0® ne battra pas en brèche, on brûlera la ville. 

— Avec quoi? 

— Eh ! avec des bombardes donc ! 

Cette réponse produisit le nrême effet que si, en 1804, 
Fulton fût venu dire à l'Empereur : 

— Si j'étais à la place de Votre Majesté, au lieu de débar- 
quer en Angleterre avec des bateaux plats, j'y débarque- 
rais avec des bateaux à vapeur. 

Louis XIV et Louvois eurent cette commune- exclama- 
tion : 

— Des bombardes I 

C'était, on se k i rappelle, celle que Cblbert arvait poussée, 
lorsque Renaud d'Elicigaray lui avait, pour la première M% 
parlé de son invention. Alors, de même que notre Gascon 
avait jadis expliqué au ministre 1 ce que c'était qu'une bombe 
et qu'un mortier, le ministre, à son to<ur, avec non moins <fe 
clarté, détailla à ses ^deux auditeurs la nature, la forme, 
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l'emploi et Faction des nouveaux engins de destruction. 
Quand il eut terminé, après avoir mis sous les yeux du 
souverain et du marquis les dessins et les devis élaborés par 
Petit-Renaud : 

— Voilà qui est vraiment magnifique ! s'écria Louis avec 
enthousiasme. Et quel est, je vous prie, l'inventeur de cette 
terrible machine? 

— Un de vos gentilshommes du Béarn : M. d'Elicigaray, 
sire. 

— Que demande-t-il pour cela ? 

— L'honneur de commander la première compagnie des 
bombardiers de Votre Majesté. 

— C'est bien : vous lui expédierez un brevet de capitaine, 
aussitôt que cette compagnie sera en voie de formation. 

— La compagnie est sur pied, sire : j'avais chargé un an- 
cien sergent du régiment de la Ferté, — qui vient de repren- 
dre du service, — de recruter nos meilleurs pointeurs pour 
en composer le noyau. 

M. de Louvois faisait le gros dos : 

— Humph! bougonna-t-il, j'imagine qu'il serait urgent 
de s'informer, avant tout, de ce que les gens du métier pen- 
sent de cette mirifique invention. 

Colbertne regarda même' pas son adversaire; on eût dit 
que celui-ci n'existait pas pour lui. Il poursuivit, toujours 
en s'adressant au roi : 

— Votre Majesté estime-t-elle que M. Vauban soit un 
juge compétent en la matière qui nous occupe? 

— Certes! 

— Eh bien, voici le rapport dans lequel il conclut à l'a- 
doption immédiate du système de mon inventeur. 

Louis se tourna vers, le marquis : 
— - Vous entendez ; il faut faire fabriquer de suite des 
bombes et des mortiers... 

— Oui, par la morbleu! j'entends, sire... Mais on n'im- 
provise pas de semblables mécaniques... Et quand je serais 
moi-même derrière les ouvriers pour les presser à coups 
de canne... 
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— Ne prenez pas cette peine, interrompit Colbert avec 
calme ; les mortiers sont fondus et les bombes sont prêtes..» 

— Gomment?... 

— J'ai envoyé M. d'Elicigaray à notre fonderie de Douai. 
Depuis un mois, on y travaille nuit et jour sous son active 
direction. Si bien que, présentement, nous pouvons mettre 
en ligne trois batteries de mortiers capables de commencer 
le feu, et que nous avons quinze cents bombes en maga- 
sin... 

Louvois frappa avec colère sur la table : 

— Alors, c'est vous qui êtes ministre de la guerre!... Je 
ne suis plus que votre commis! ... Le commis du commis 
de M. deMazarin!... 

L'autre poursuivit sans s'émouvoir : 

— Pièces et projectiles ont été essayés devant nombre 
d'ingénieurs militaires et d'officiers d'artillerie, et M. de 
Seignelay, mon fils, que j'avais dépêcbé pour assister à l'ex- 
périence, me mande que celle-ci a pleinement réussi... 

Le marquis sursauta brusquement et, avec un de ces 
emportements qui devaient le perdre plus tard dans l'esprit 
de son maître : 

— Si vous me prenez ma besogne, gronda-t-il, que ne 
me débarrassez-vous pareillement de ma montre, de ma 
bourse et de mon portefeuille!... 

Colbert allait répliquer. Louis ne lui en laissa pas le 
temps. Il jeta son quos ego entre les deux ministres comme 
Mercure son bâton entre les deux serpents : 

— Doucement, messieurs, doucement donc ! Vous ou- 
bliez que c'est au roi seul qu'il appartient de donner des or- 
dres. Or, le roi de France n'est, que je sache, ni le fils d'un 
marchand de drap, ni le petit-fils d'un conseiller à la cour 
des aides. 

Il faisait cdiusion à la profession du père de Colbert et à 
la charge du grand-père de Louvois. 
11 prit une plume sur la table. 

— Je vais envoyer commandement à M. le maréchal d'a- 
voir à courir sus sur-le-champ à M. de Lorraine. 
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Puis, tout en écrivant : 

— Vous serez libres, chacun en ce qui vous concerne, de 
lui adresser les instructions que vous jugerez nécessaires 
pour mener la campagne à bonne fin. 

Puis encore, après avoir signé : 

— M. de Maupertuis est-il là? 

Le lieutenant des mousquetaires entra : 

— Monsieur, reprit Louis, voyez, je vous prie* si M. d*A- 
laméda ne serait pas dans la Galerie. 

— M. le duc vient d'y arriver, sire, et il s'y entretient, 
en ce moment, avec M. le lieutenant de police. 

Le roi se leva et, saluant ses ministres de la main : 

— Au revoir, messieurs, et tâchez désormais de vivre en 
meilleure intelligence. 



Dans les travaux de transformation et de développement 
exécutés par Mansard, le passage couvert qui contournait le 
château avait disparu pour faire place à un balcon qui n'a- 
vait guère de remarquable que ses supports de fer ouvragé. 
C'est ce qu'on appelait la Galerie. Un écrivain nommé Lela- 
boureur en parle de la façon suivante, dans un opuscule in- 
titulé : la Promenade de Saint-Germain-en-Laye : 

« Toute la cour donne le nom de galerie à ce balcon qui 
est, en effet, assez large pour qu'on l'appelle ainsi. On y est 
charmé d'une vue si accomplie, qu'il n'est personne qui ne 
s'imagine être transporté dans l'ancienne Assyrie ou dans 
l'ancienne Egypte par la machine de quelque songe, et qui 
ne s'y trouve comme dans un de ces jardins suspendus dont 
on a fait tant de bruit *. » 

C'est là qu'à l'issue du conseil Louis XIV était accoutumé 
de recevoir les personnes qui avaient quelque requête à lui 
présenter ou auxquelles il avait lui-même à adresser quelque 
communication. 

1. Cette fameuse galerie ou balcon a disparu, avec ses supports 
ouvragés, dans la reconstruction de la nouvelle façade. 



Hostedby G00gle 



A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 271 

M. d'Alaméda s'y était rendu en quittant mademoiselle de 
la Tremblaye. 

Dans le trajet de l'hôtel Montausier au château, le vieux 
seigneur avait distribué à tous venauts toute sorte de petits 
saluts, onctueux, caressants et bénisseurs, qui fleuraient, 
comme myrrhe et encens,. l'ancien dignitaire de l'Eglise. A 
voir sa mine souriante, sa façon à la fois cavalière et discrète 
de regarder les jolies promeneuses, et l'art exquis avec le- 
quel il graduait, selon l'importance de chacun, les politesses 
rendues aux hommes, personne ne se serait douté de la ten- 
sion de son esprit et du travail mental auquel il se livrait. 

— Ainsi, se disait-il en marchant au soleil, afin de ré- 
chauffer sa vieillesse, il faut que je retrouve ce Joël. Il le 
faut. Je l'ai promis. Il n'y avait que ce moyen pour sauver 
la situation compromise par la monstrueuse innocence de 
cette petite fille, que je suis arrivé à temps pour souffler à la 
favorite. Il le faut pour retenir cette farouche à la cour. Car 
il est de toute nécessité qu'elle ne quitte pas Saint-Germain. 
Le roi en tient déjà dans Faite, c'est eertain. Je mettrais mes 
deux mains au feu que ce n'est que pour me parler d'elle 
qu'il me fait venir ce matin.*. 

Oui, mais où dénicher ce jeune rustre?... 

Présent, il gênait mes projets... 

Absent, il est capable de les faire avorter... 

Et moi qui croyais connaître les femmes parce que je les 
pratique depuis plus d'un demi-siècle. Parddeul comme je 
jurais lorsque j'étais d'épée, avoir été l'amant de ce démon 
en vertugadin qui s'appelait madame de Chevreuse; le con- 
fident d'Anne d'Autriche, la belle reine de Buckingham et 
de Mazarin; un mousquetaire à bonnes fortunes; le confes 
seur de tout un chapelet de pénitentes mondaines ; le témoin, 
sinon l'acteur, de toutes les intrigues galantes qui ont il- 
lustré la fin du dernier règne et le commencement de celui- 
ci, — et avoir failli me briser contre les scrupules d'une in- 
génue!... Il est vrai que ce n'était ni madame de Chevreuse, 
ni la reine Anne d'Autriche, ni mes bonnes fortunes, ni mes 
pénitentes, ni les maatresses de Fouquet, ni les premières 
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conquêtes du roi, qui m'avaient habitué à ces scrupules- 
là!... 

C'est égal, un philosophe, — et c/est peut-être moi, — a 
eu bien raison de dire que la femme est capable de tout, 
même du bien 1 

La première personne que l'ambassadeur aperçut, en pé- 
nétrant dans la Galerie, fut messire Nicolas de la Reynie, 
maître des requêtes et lieutenant général de la police du 
royaume. Celui-ci avait sous le bras un assez volumineux 
dossier de euir, contenant des papiers de toute sorte. L'ex- 
mousquetaire alla à lui, et, après rechange des courtoisies 
d'usage : 

— Cher monsieur, lui dit-il, puisque vous êtes l'homme 
qui connaissez le mieux ce qui se passe à Paris, tâchez donc 
de me renseigner sur ce qu'est devenu un brave garçon au- 
quel je m'intéresse fort et qui a disparu depuis un mois... 

— Monsieur le duc, je suis à voire dévotion. 

— Ce garçon était tout fraîchement débarqué du fond de 
sa province. Un Breton de Belle-Isle-en-Mer, si j'ai bonne 
souvenance : figure honnête, costume du pays, taille et car- 
rure de jeune athlète. Signe particulier : à l'échiné, une ra- 
pière qui n'en finit pas. 

Le magistrat eut un mouvement de surprise : 

— Oh! oh! s'exclama-t-il, voilà un portrait en trois mots 
qui m'a bien l'air de s'appliquer à quelqu'un de ma connais- 
sance!... Meshuyl il serait bizarre que le personnage que 
vous cherchez fût justement celui dont je viens entretenir 
Sa Majesté... Des poings à démolir une muraille, n'est-ce 
pas? 

— En effet. 

— Et répondant au nom de Joël? 

Ce fat au tour de M. d'Alaméda de s'étonner : 
— - Joël-.. C'est cela... Vous savez où il est? 

— Il est à la Bastille, parbleu ! 

— A la Bastille? 

— A telle enseigne que le major qui fait fonction de gou- 
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verneur, en attendant le remplacement du titulaire décédé, 
me fait demander sur quel pied il doit y ôtre traité... Car 
vous n'ignorez pas, monsieur le duc, qu'à la Bastille chaque 
prisonnier est nourri avec plus ou moins de luxe ou de sim- 
plicité, selon sa qualité, son importance, sa fortune ou les 
instructions particulières données par le chef de l'Etat... 

L'ancien ami de M. Baisemeaux de Montlezun savait tout 
cela de longue date. Aussi, interrompant son interlocu- 
teur : 

— Mais pourquoi a-t-on mis ce pauvre diable en pri- 
son? 

M. delà Reynie se gratta la perruque du bout de l'ongle : 

— Grave, très grave... Violation des édits, duel, mort 
d'homme... Ce pauvre diable, comme vous dites, a tout bon- 
nement pourfendu un brigadier de mousquetaires. 

— Bah!... 

— On l'a arrêté, naturellement, et la connétablie a évoqué 
l'affaire; mais, comme il n'a pu faire sespreuves de noblesse, 
ces messieurs du point d'honneur ne se sont pas montrés 
disposés à déroger en le jugeant... 

— Et alors?... 

— Alors, ma foi, vous me voyez assez perplexe. Devant 
quelle juridiction faut-il le traduire, pour que force reste à 
la loi? Je suis venu chercher à ce sujet les ordres de Sa Ma- 
jesté... 

En parlant de la sorte, le lieutenant de police avait tiré de 
son dossier une feuille de vélin, écrite à mi-marge, en tête 
de laquelle on pouvait lire cette formule : Rapport au roi. Il 
présenta cette feuille au diplomate : 

— En attendant, s'il vous plaisait de prendre connaissance 
du résultat de l'enquête? 

— Très volontiers. 

...... 

Comme l'ambassadeur achevait la lecture de cette pièce, 
Louis XIV sortit de son cabinet. Il avait l'air d'excellente 
humeur. Avisant le P. Bourdaloue, parmi ceux qui se 
pressaient pour le saluer : 
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— Eh bien, mon père, lui demanda-fc-il, vous voilà con- 
tent, je l'espère? Madame de Montespan est à Clagny... 

— Oui, sire, répondit réminent prédicateur ; mais Dieu 
serait bien plus content encore siClagny était à soixante lieues 
de Saint-Germain. 

Le roi sourit — et passa. Il entra dans la Galerie. M. de la 
Keynie, à qui Aramls venait de rendre son rapport, fît un 
mouvement pour Pa'border. Mais le monarque, qui avait 
aperçu l'ancien évêque de Vannes : 

— Tout à l'heure, monsieur le lieutenant de police. 
Puis, prenant le bras de l'ambassadeur : 

— Monsieur le due, je vous sais gré de vous être rendu à 
mon invitation... 

— Oh! sire, répondit le vieillard en donnant l'élasticité la 
plus noble et la plus souple à son salut, les désirs du souve- 
rain sont des ordres pour moi. 

Il ajouta après une pause : 

— Du reste, quand Votre Majesté n"aurait point daigné nie 
témoigner son intention de me rencontrer ici ce matin, j'au- 
rais, néanmoins, Mt en sorte de me trouver sur son pas- 
sage, — ayant accepté de lui transmettre un hommage au- 
quel j'ose espérer qu'elle ne se montrera pas tout à fait in- 
sensible... 

— Un hommage?... 

— J'entends : de lui apporter l'expression des sentiments 
dont déborde à son endroit le cœur le plus sincère et le plus 
reconnaissant... 

Les joues du prince se couvrirent d'une vive rougeur et ses 
yeux brillèrent d'une satisfaction non moins grande : 

— Ah J questionna-t-il avidement, vous avez vu made- 
moiselle de la Tremblaye! 

— Je la quitte à l'instant, repartit le diplomate, qui sou- 
riait à part lui d'avoir été aussi promptement ( deviné. 

— Elle ne vous a pas paru trop mécontente de sa nou- 
velle situation? 

— Ahl sire, c'est plus que de la gratitude qu'elle professe 
à l'égard de Votre Majesté : c'est une adoration à peine con- 
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tenue 4ans les bornes du respect que la sujette doit au sou- 
verain... Hier, elle était tout étourdie, tout interdite... Son- 
gez qu'elle s'attendait si peu à la faveur insigne dont elle 
était l'objet. Et puis, devant le roi, devant la reine, dont la 
présence lui imposait également, au milieu de toute «cette 
cour dont l'indiscrète curiosité la disséquait en quelque 
sorte, le saisissement, le trouble, la joie s'unissaient pour 
paralyser les élans de son cœur... Mais, ce matin, après une 
nuit passée dans la fièvre d'un ravissement qui touchait 
presque à l'incrédulité, avec quelle éloquence elle me par- 
lait de son auguste bienfaiteur ! Avec quelle ardeur elle me 
protestait de son dévouement à la personne de sa maîtresse 
et de son culte pour son maître! Avec quels accents émus et 
passionnés elle me répétait en me quittant : 

— « Ah ! monsieur le duc, le roi est le plus généreux 
comme le plus noble des gentilshommes de son royaume. » 

— Vraiment, elle a tenu ce langage? interragea Louis, 
dont la voix tremblait de plaisir. 

— Et comme je lui demandais, en riaiït, ce qui l'avait le 
plus frappée dans cette brillante assemblée qu'elle abordait 
hier pour la première fois, si vous saviez avec quel abandon, 
avec quelle naïveté elle m'a Tépondu : 

« — Ne me questionnez pas. Je ne saurais rienvous dire. 
Je n'ai vu que le roi, et j'en suis éblouie comme une pau- 
vre créature qui aurait osé regarder en face le soleil. » 

Ces paroles étaient à peu près celles que Louis avait au- 
trefois surprises dans la bouche de la Vallière, alors qu'à 
Fontainebleau, sous le chêne royal, celle-ci confiait à ses 
compagnes, mesdemoiselles de Montalais et de Tonnay-Cha- 
rente, le penchant irrésistible qui l'entraînait vers l'amant 
heureux, selon les uns, vers l'amoureux transi, selon les 
autres, de madame Henriette d'Angleterre, devenue la 
femme de Monsieur. Elles le reportaient à vingt ans en arrière 
et lui rendaient, avec une acre et mélancolique sensation, 
tous les parfums de sa jeunesse, comme une flour oubliée 
entre les pages d'un vieux livre, — fleur aux couleurs pas- 
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sées, à l'odeur affadie, — suffit parfois à réveiller le frais 
souvenir du jour où elle fut cueillie. 
M. d'Alaméda appuya : 

— Car celle-là est la franchise comme la chasteté même. 
Son âme ne sait pas plus mentir que ses lèvres : une âme 
détachée de tous les intérêts terrestres et sanctuaire de tou- 
tes les hautes aspirations, de tous les dévouements subli- 
mes ! Des lèvres vierges de toute coquetterie comme de tout 
baiser ! 

A entendre l'ancien prélat, « le grand Alcandre » se gri- 
sait d'ambroisie. Cette passion mélangée de respect, proster- 
née, presque terrifiée devant son objet, était un mets de 
haut goût dont il aimait à savourer les épices. Etre adoré, 
moins comme un homme que comme un dieu, quelle flat- 
terie à ses yeux eût pu valoir celle-là? Mais, comme il tenait, 
avant tout, à se montrer au-dessus des faiblesses humaines, 
il s'efforça de dissimuler, sous un masque de circonstance, 
la joie et l'orgueil qui le transportaient au ciel. 

— Monsieur le duc, reprit-il après un moment de si- 
lence, c'était justement pour vous entretenir de mademoi- 
selle de la Tremblaye, que nous vous avions invité à vous 
rendre ici à celte heure. Cette jeune fill^ appartient à une 
famille de fidèles serviteurs que nous avons eu tort de né- 
gliger trop longtemps. Si les membres de cette famille 
étaient encore sur cette terie, des récompenses proportion- 
nées à leurs services iraient certainement les chercher dans 
l'obscurité où leur modestie lésa retenus jusqu'à leur mort. 
Nous réparerons envers la fille le préjudice involontaire que 
notre ingrat oubli a causé aux parents. Mademoiselle de la 
Tremblaye sera dame du palais. 

— Mais, sire, s'informa le vieillard, n'est-il pas de règle 
que les titulaires de cette charge soient en puissance de 
mari? 

— Nous choisirons de notre main un époux digne d'elle à 
notre protégée, et nous avons compté sur vous pour nous 
aider dans cette tâche. 

— Ah! sire, comme Votre Majesté devine et comble tous 
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mes vœuxl... Moi qui me proposais d'attirer la sollicitude 
du roi sur l'état d'isolement en ce 'monde de cette pauvre 
chère enfant!... Moi qui avais dessein de supplier mon 
prince de lui donner un protecteur et de lui rendre une fa- 
mille!... 

— Il sera fait ainsi, monsieur : nous vous chargerons de 
chercher parmi nos gentilshommes quelque cavalier qui 
mérite d'obtenir un pareil trésor, et nous mettrons dans la 
corbeille, avec la dot de la mariée, le titre d'une charge 
près de notre personne pour celui que vous nous désigne- 
rez. 

L'ambassadeur eut un sourire : 

— Je n'aurai pas besoin de m'épuiser en recherches pour 
trouver ce privilégié... 

— Comment?... 

— J'ai sous la main un jeune ami qui s'estimera trop 
heureux d'unir son sort à celui de l'aimable fille que Votre 
Majesté honore de ses bontés... 

— Ah!... 

— Un gentilhomme [de Bretagne, sans ambition comme 
sans attaches... 

— Vous l'appelez?... 

— Il s'appellera le chevalier de Locmaria, si, toutefois, le 
roi daigne lui conférer ce titre. 

— Le chevalier de Locmaria, soit. 

— Seulement, je ne cacherai pas à Votre Majesté que c'est 
une nature un peu primitive, un peu abrupte, un peu sau- 
vage, et qui s'accommoderait assez mai de la vie qu'on 
mène à la cour; je crois qu'il préférerait de beaucoup faire 
son chemin à l'armée... 

— Qu'à cela ne tienne, il aura un grade. 
L'ex-mousquetaire insista : 

— Et si quelque campagne se préparait à bref délai, où 
l'on pût utiliser son zèle... 

— Eh bien, nous l'enverrons à M. deCréqui, à qui je viens 
d'enjoindre d'avoir à opérer contre le prince Charles de Lor- 
raine et contre la place de Fribourg... 

I- 16 
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M. d'Àlaméda poursuivit lentement : 

— Je connais mon Breton. C'est un amoureux de la ba- 
taille, un affamé de dangers et de gloire. Il faudra lui four- 
nir l'occasion de se distinguer devant l'ennemi. J'entends : 
ne lui refuser aucun de ces postes d'honneur que l'on, ne 
confie qu'à des gens sacrifiés d' avance .... 

Il eut un petit rire qui sonna comme un glas. 

— Que diable ! on ne peut pas empêcher un garçon, qui 
en a envie, de devenir un héros... en se faisant tuerî 

Le rusé compère se tut. 

Il avait dit tout ce qu'il avait à dire. 

Les deux interlocuteurs, après être allés jusqu'au bout 
de la Galerie, s'en étaient revenus à leur point de départ. 

M. de la Reynie patientait là, son dossier sous le bras et 
son rapport à la main. 

— Sire r reprit M. d'Alaméda, voici M. le lieutenant géné- 
ral de police qui attend, depuis un bon moment, qu'il lui 
soit accordé audience, et j'aurais honte, en vérité, de rete- 
nir le roi plus longtemps. 

Louis XIV jeta les yeux sur le papier que le magistrat lui 
tendait avec toute sorte de démonstrations respectueuses. 

— Ahl fit-il, il s'agit dp ce duelliste qui a osé tirer l'épée, 
pour ainsi dire, sous méi fenêtres... Un hardi coquin, sur 
ma foi!... D'où vient qu'on ne lui a pas encore fait son 
procès?... 

M. de la Reynie allait répondre... 

L'ancien évêque de Vannes lui coupa la parole : 

— Sire, il y a longtemps que l'on a dit que la clémence 
est la plus belle vertu â&s rois comme Le droit de grâce leur 
plus bel apanage. 

Le monarque le considéra avec étonnement : 

— Sur mon âme, monsieur le duc, j'aime à penser que 
vous n'allez pas intercéder en faveur de ce spadassin-. 

— J'aurai pourtant cette audace, sire. 

— Vous osez me demander la grâce de ce rebelle ?... 

— Je demande plus que sa grâce à Votre Majesté-: je de- 
mande sa mise en liberté immédiate. 
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— Mais un duelliste est un coupable !... 

— Aussi est-ce à la générosité du roi que je m'adresse, e* 
non pas à sa justice. 

Louis regimba : 

— Encore une fois, y songez -vous?... La mise en liberté 
de l'homme qui a foulé aux pieds notre signature royale 
apposée au bas des édits!... De l'homme qui nous a tué un 
de nos serviteurs !... Et qui n'a même pas l'excuse d'appar- 
tenir à notre noblesse!... 

— Boni repartit l'ambassadeur tranquillement, il est bien 
permis à un Breton, qui arrive du fond de son village, d'i- 
gnorer les édits signés à Saint-Germain... 

Le monarque dressa l'oreille : 

— Ahl dît-il, ce drôle est Breton?... 

— Pour gentilhomme, j'avoue qu'il ne Test que peu ou 
prou... Mais il le deviendra davantage avec l'assentiment de 
Votre Majesté... 

— Hein?... 

— Quant à ce qui est des mousquetaires, vous n'en chô- 
mez pas, Dieu merci!.,. Vous en avez deux compagnies, et 
de-cinq cents hommes chacune... D'ailleurs, si j'en crois le 
rapport que j'ai parcouru tout à l'heure, ce fameux brigadier 
Brégy n'était point la fine fleur de la chevalerie française... 

— Mais, enfin, son meurtrier... 

— Pardon, sire : son adversaire. 

— Son adversaire, soit; il vous est donc bien cher? 

— Cher, à moi ?... Pas le moins du monde... C'est à peine 
si je le connais : je ne l'ai vu qu'une fois en ma vie.. 

— Eh bien alors?... 

— Eh bien, alors, il m'est utile, *ee qui a .beaucoup plus 
d'importance. 

— Utile!... Et qu'en voulez-vous faire? 

Aramis regarda son interlocuteur en face, et, baissant la 
voix, tout en donnant à chaque syllabe des mots qu'il pro- 
nonçait une valeur significative : 

— S'il plaît 'au roi, répondit-il, j'en ferai le chevalier de 
Locmaria et l'époux de mademoiselle de la Tremblaye. 
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Il est temps de retourner vers notre ami Joël, 

Par bonheur, nous sommes certains de le retrouver à 
l'endroit où nous l'avons laissé. 

La Bastille, en effet, gardait ses prisonniers avec un trop 
grand luxe de fossés, de remparts, de barreaux, de soldats, 
de geôliers et de verrous, pour qu'il fût permis d'en sortir, 
à moins d'avoir des ailes, — ou d'être doué de la patience 
dont Latude fit preuve plus tard, — une fois qu'on y était 
enfermé. 

La forteresse royale formait une sorte de faisceau de huit 
tours, dites de la Liberté, de la Bertaudière, de la Comté, de 
la Basinière, du Puits, de la Chapelle, du Coin et du Trésor. 

C'était au troisième étage de celle de la Basinière que le 
fils de Porthos avait été écroué. 

Le malheureux garçon était d'abord resté comme assommé 
par la violence du coup qui venait de le frapper, — immo- 
bile, abruti, n'ayant dans l'oreille et devant les yeux que la 
terrible prison d'Etat dont son geôlier lui avait jeté le nom 
en se retirant. Puis, il s'était secoué, comme pour s'arra- 
cher à un mauvais rêve ; il avait regardé autour de lui ; il 
avait fait le tour de sa chambre, — et le voyage n'avait pas 
été long. Puis encore, par un instinct plus fort que tous les 
autres besoins, il s'était arrêté devant une fenêtre étranglée 
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et doublement grillée, qui laissait, à travers son treillage de 
fer, pénétrer un peu d'air et de jour. 

Le jour! l'air lia vie 1 

Infortuné Joè'l ! 

Ce robuste campagnard, habitué à prendre tant de souffle 
vital dans ses larges poumons, alors qu'il courait, qu'il chas» 
sait dans les plaines, dans les bois, sur les grèves de son 
île ouverte à tous les vents, il allait donc être réduit à as- 
pirer à travers une crevasse un souffle d'air et un rayon de 
jour! 

Nous écrivons à aspirer, car la fenêtre était tellement 
étroite, qu'on n'y pouvait passer la tête. 

Elle était taillée à quatre angles vifs dans des pierres 
énormes et si dures que le pic se fût brisé dessus. Deux 
grilles, à un pied de distance l'une de l'autre, se croisaient, 
comme nous l'avons dit, dans l'épaisseur de cette muraille. 
Si bien qu'au fond de cette meurtrière, c'était à peine si le 
prisonnier apercevait un lambeau de ciel sur lequel rien ne 
se dessinait : ni la cime d'un arbre, ni la pointe d'une gi- 
rouette, ni un tire-bouchon de fumée. 

Notre héros avait examiné la table vermoulue, recouverte 
d'un méchant tapis, qui, avec un lit et un escabeau, compo- 
sait tout son mobilier. Il avait, ensuite, tâté ce lit, lequel lui 
avait paru fort dur. Enfin, il était revenu s'asseoir sur l'es- 
cabeau, où il s'était abandonné aux plus tristes réflexions : 

Ainsi, il était en prison, — et sous le coup d'une accusa- 
tion capitale!... 

De ce côté, aucune illusion possible : la faute était pa- 
tente ; la loi était formelle; quel qu'il fût, le tribunal con- 
damnerait sûrement le coupable, et, sur dix chances, il y 
en avait neuf et demie, au bas mot, pour que le roi laissât 
exécuter la sentence... 

Or, notre Breton ne redoutait pas la mort... 

Seulement, il regrettait la vie... 

Il la regrettait surtout pour la façon dont il eût voulu 
remployer : à accomplir la tâche imposée par sa mère et à 
$e consacrer, après, au bonheur de la femme aimée.., 
I. 16. 



Hostedby G00gle 



2&2 LE FILS DE PORTÏÏOS 

Cependant, au milieu de toutes ces pensées, la nature, 
toujours exigeante, réclamait ses droits imprescriptibles et 
sacrés. 

Joël avait faim ! Joël avaitsoif I Joël avait besoin €e repos!... 

Aussi, quand on lui eût apporté son dîner, — un repas fort 
copieux, ma foi, et des plus proprement servis, — car si les 
botes de la Bastille étaient mal meublés, en revanche ils 
étaient nourris avec une abondance qui confinait au luxe; — 
aussi mangea-t-il et but-il avec l'avidité d'un animal affamé 
et altéré. Après quoi, il se jeta sur son lit, où il s'endormil 
aussi profondément que s'il avait été dans sa 'chambre du 
Maure-qui-Trompe, bercé par l'intarissable babil de son 
compagnon 'Petit-Renaud. 

Quand il se réveilla, le lendemain, au grand jour, il eut 
dès l'abord, quelque peine à se rappeler où il était. PaT 
exemple, en promenant ses yeux autour de lui et en redes- 
cendant au fond de sa mémoire, il se fut bientôt rappelé 
qu'il se trouvait à la Bastille. Gomme cette conviction (lui 
arrachait un soupir, le geôlier entra et lui dit : 

— C'est l'heure de la récréation... Si vous vouiez monteT 
là-haut, vous rafraîchir d'une gorgée d'air... Vous causerez 
avec les autres : ça vous fera une distraction. 

Et il ajouta, en guidant notre héros à travers le dédale 
des escaliers et des corridors : 

— D'ailleurs, vous n'aurez pas longtemps à cultiver leur 
connaissance... Il paraît que votre affaire va [marcher dare- 
dare... M. le major m'a chargé de vous annoncer pour de* 
main la visite du greffier de la connétablie. 

La « récréation » ou promenade avait lieu sur la plate- 
forme de la tour. 

Comme celle-ci comptait cinq étages, et comme chacun 
de ces étages ne renfermait qu'un prisonnier, ce fut donc 
quatre promeneurs que Joël rencontra « îànham>t ». 

On pouvait presque lire sur leurs Jigmres et sur leurs ha^ 
Mis la «date de leur incarcération. 

Deux ^d'entre eux paraissaient avoisiner la quarantaine 
et avaient un air parfaitement insignifiant. Le troisième 
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était un homme d'âge moyen et de moyenne taille, carré 
d'épaules et bâti en force ; la face ronde et débonnaire, Fœil 
nigaud, le sourire benêt; en somme, l'apparence d'un bon 
bourgeois un peu idiot. Le dernier, enfin, était un octogé- 
naire à la chevelure et à la barbe longues, blanches et In- 
cultes, et aux vêtements en lambeaux. 

A l'arrivée de notre héros, les trois premiers lui demandè- 
rent avidement. 

— Qu'y a-t-il de nouveau à Paris ? 

— Ma foi, messieurs, répondit Joël, je serais fort en peine 
de vous répondre, étant encore frais émoulu de ma pro- 
vince dans la capitale, alors que l'on m'a arrêté. 

— Ah I l'on vous a arrêté ? 

— Jarnidieu J vous le voyez bien : vous n'êtes pas ici pour 
votre plaisir, n'est-ce pas ? 

— Non, certes. 

— Eh bien 1 ni moi non plus. 

— Mais pourquoi vous a-t-on arrêté? s'informa le bour- 
geois à la ftgure uiaisotte. 

Le Breton conta son histoire. Quand il eut terminé son ré- 
cit, l'autre reprit en hochant la tête : 

— - Sarpehleu! votre cas me paraît désastreux... Le roi ne 
plaisante pas avec les duellistes... Dans tous les cas, au 
moins, vous avez l'avantage de connaître pourquoi vous 
êtes en prison... 

— Est-ce que vous ne le savez pas, vous? demanda Joël 
vivement. 

— Pas te moins du monde. 

— Et vous? 

— Ni moi non plus. 

— Et vous ? 

— Pas davantage. 

Cette même question, adressée par notre héros aux deux 
autres prisonniers, avait amené la même réponse. Il n'osa 
pas interroger le vieillard. Mais comme il le regardait cu- 
rieusement, -ce dernier prit la parole : 

— Je vous plains, monsieur, prononça-t-il 4'ane voix 
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grave. Vous partagerez certainement le sort de Boutteville 
et de des Chapelles, qui furent fort de mes amis. Le cardi- 
nal est sans pitié. 

— Quel cardinal ? fit le Breton. 

Son interlocuteur le considéra avec étonnement : 

— En est-il donc un autre que l'ancien évêque de Lu- 
çon, Armand-Jean Duplessis, cardinal de Richelieu, que 
l'on appelle YEminence rouget 

— Hé ! s'écria notre héros, voilà plus de trente ans qu'il 
est mort. 

— Vous en êtes sûr? 

— Et M. de Mazarin, son successeur, pareillement. 

— Mais le roi Louis XIII, alors? 

— lia précédé celui-ci et suivi celui-là dans la tombe. 

— Excusez-moi, monsieur, dit l'octogénaire poliment. J'i- 
gnorais tous ces événements, — étant entré ici l'année de 
la naissance du premier fils du feu roi. 

Joël frissonna. Il n'avait pas encore passé autant d'heures 
en prison que ce malheureux y avait passé d'années! Et 
cependant, des quatre prisonniers qu'il avait sous les yeux, 
c'était celui qui paraissait le plus calme et le plus résigné! 

Le soir, comme son geôlier lui servait à souper, notre hé- 
ros lui demanda ce que c'était que ce vieillard. 

— C'est le numéro 68, lui fut-il répondu avec indiffé- 
rence. 

— Et les trois autres? 

— Eh bien, ce sont les numéros 123, 136 et 141. 

Et l'homme aux clefs condescendit à expliquer au fils de 
Porthos que les hôtes de la Bastille perdaient leurs noms en 
y entrant, pour ne plus être désignés que par de simples nu- 
méros; que les motifs de leur détention étaient absolument 
ignorés du personnel de la maison, et que, pour s'en ins- 
truire, le gouverneur lui-même était forcé le plus souvent 
d'interroger ses pensionnaires en personne. 

Il est vrai que, le plus souvent aussi, ses pensionnaires 
n'en savaient pas plus que lui. 
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— Alors, moi, questionna le jeune homme, je suis aussi 
un numéro ! 

— Oh! que non pas! répliqua le geôlier. Vous, vous êtes 
une exception. On n'a pas jugé bon de vous en donner un 
du moment que l'on est assuré que vous ne moisirez pas 
ici. 

Il ajouta, avec quelque chose qui avait la prétention d'ê- 
tre un sourire et qui n'était qu'une grimace : 

— Dame ! puisqu'on dit que vous aurez le cou coupé la 
semaine prochaine. 



Le lendemain, ainsi qu'on l'en avait prévenu, le prison- 
nier vit se présenter dans sa chambre, — avec la gravité in- 
hérente à l'emploi, —maître Onésime Chamonin, greffier en 
chef de la connétablie de France. 

Ce fonctionnaire daigna apprendre à notre héros que c'é- 
tait à l'étoffe de son individu, à l'originalité de son cos- 
tume et à la dimension de sa rapière qu'il devait d'être sous 
les verrous. 

Des gardes de la forêt de Saint-Germain, qui l'avaient 
rencontré après le duel, avaient été, en effet, non moins 
frappés de sa corpulence et de sa structure, de ses braies 
bretonnes, de la plume de paon de son chapeau et de la lon- 
gueur inusitée de sa flamberge, que de sa mine désorientée 
et de ses allures incertaines, — et ayant deviné en lui l'ad- 
versaire du brigadier, — dont ils avaient été chargés de 
porter le cadavre à la ville, — ils s'étaient empressés de 
donner son signalement aux mouches de M. de la Reynie, 
lesquelles, grâce à celui-ci, n'avaient pas eu de peine à le 
filer depuis l'auberge de l'Orme de Sully, au pont du Pecq, 
jusqu'au cabaret du Maure-qui-Trompe, rue du Pas-de-la- 
Mule, à Paris. 

Quant à MM. d'Escrivaux, de Gacé, de Champagnac et 
d'Héricourt, ils s'étaient positivement refusés à fournir au- 
cuns renseignements sur les causes, non plus que sur le sur- 
vivant, de la rencontre du Chêne-Saint-Fiacre, se bornant 
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à déclarer que a tout s'était passé conformément aux lois de 
l'honneur ». 

Maître Chamonin avait, ensuite, invité le Breton à « faire 
ses preuves » de noblesse, afin de pouvoir être jugé par ses 
paùs, les gentilshommes qui composaient le tribunal du 
point d'honneur. 

Et comme le fils de Porthos lui avait répondu en toute 
sincérité que, s'il se croyait de sang noble, il n'avait pour 
rétablir, que sa 'conviction et sa parole, le digne greffier 
s'était retiré en déclarant : 

— Dans ce cas, vous ne serez pas décapité. Vous n'avez 
pas les qualités ad hoc. Seulement, il est probable que vous 
serez pendu. 

A l'issue de cet entretien, Joël était monté sur la plate- 
forme. Il s'y trouva seul tout d'abord. 11 pleuvait, et le mau- 
vais temps semblait avoir retenu chez eux les hôtes de la 
Basinière. • 

La déclaration de maître Chamonin avait fort assombri 
l'humeur et la mine de notre héros. 

Autrefois, àGuérande,il avait vu pendre un Normand,-— 
un Normand qui se plaignait que la hart fût une peine bien 
cruelle pour un honnête maquignon qui n'avait volé qu'un 
licol... 

Il est vrai que, par hasard, le cheval était au bout 1 

Cette chose hideuse que Ton appelle le gibet; le 'patient 
accroché à quinze pieds du sol ; le bourreau qui lui avait 
sauté des deux pieds sur les épaules ; la tension, l'agitation 
de la corde sous les contorsions du corps ; la face violacée du 
misérable ; ses grands yeux blancs tout retournés ; sa lan- 
gue, qui pendait, noirâtre dans l'effrayante grimace de sa 
bouche entr'ouverte, — tout cela était resté vivant dans 
les souvenirs du jeune homme et, après des années, ce ter- 
rible spectacle le faisait encore frissonner de peur, d'horreur 
et de dégoût. 

Et c'était cette mort ignoble, infamante, patibulaire, qu'on 
lui réservait, à lui qui se .sentait si exubérant de force ju- 
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vénrle, de courage pour les grandes choses et de nobles as- 
pirations I 

Pourchasser ces vilaines idées, il se mit, de ce point 
élevé, àTeçarder les maisons de Paris pelotonnées autour 
de la forteresse royale comme des moutons sous l'œil du 
berger. 

L'averse tombait drue et droite. Le ciel gris fondait en 
eau. La pluie souveraine battait sans fin, au milieu du si- 
lence et de Timmobilité, la ville qu'elle avait conquise, — 
et c'était, derrière le cristal rayé de ce déluge, un Paris fan- 
tôme, aux lignes tremblantes, qui paraissait fuir et se dis- 
soudre. 

Le jeune homme s'ingéniait à découvrir, dans ces lointains 
brouillés, le clocher, tout proche, de Saint-Paul, et la place, 
bien plus éloignée, où s'ouvrait le faubourg Saint-Jacques : 
Saint-Paul, l'église où mademoiselle de la Tremblaye venait 
s'agenouiller tous les soirs, et, à la sortie de laquelle, deux: 
jours à peine auparavant, ils avaient échangé leurs cœurs ; 
le faubourg Saint-Jacques, où s'élevait cette Maison grise 
qui abritait, maintenant, Aurore... 

Gomme il s'absorbait dans sa recherche, une main le tou- 
cha à l'épaule... 

Il se retourna brusquement*.. 

C'était celui des quatre autres pensionnaires de la Basi- 
nière, — dont nous avons constaté l'aspect innocent et 
falot, — qui l'abordait sans qu'il l'eût entendu s'approcher... 

Joël ne le reconnut pas dès l'abord. 

— Qui êtes-vous et que me voulez ? lui demanda-t-il brus- 
quement. 

— Monsieur, répondit le bonhomme doucereusement, je 
suis le numéro 141 pour vous servir, si j'en étais capable. 

— Le numéro 141? 

— Hê ! oui : un prisonnier comme vous. Votre colocataire 
dans cette boîte de sûreté où le roi serre ceux de ses sujets 
qu'il tient à avoir sous la main..* J'y occupe le tiroir placé 
au-dessus du vôtre... 

— Hein ?... 
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— Je veux dire que j'y loge au quatrième étage... Le local 
n'est pas déplaisant... Nonobstant, je vais donner congé... 

— Vous changez de chambre?... 
L'autre prit une figure goguenarde : 

— Point, je me dispose à m'en aller. 

— On vous élargit ? 

— Pas du tout. 

Et se penchant vers son interlocuteur : 

— Je compte m'évader cette nuit, continua-t-il à voix 
basse. 

— Vous évader! s'écria Joël. 
Le prisonnier lui saisit le bras : 

— Pas si haut donc!... Vous me perdriez '....C'est surtout 
ici que les murs ont des oreilles... 

Il ajouta après un silence : 

— Oui; demain, je serai déménagé... Dieu m'est témoin 
que je ne demanderais qu'à vous emmener avec moi... Par 
malheur, la chose n'est pas possible... 

— On peut donc sortir de la Bastille? murmura notre hé- 
ros dont la curiosité était surexcitée au plus haut point. 

— Oui; quand, comme moi, on travaille, depuis des an- 
nées, à se préparer les moyens de fuir... Tenez, avec un 
vieux couteau, que l'on a négligé de m'enlever, j'ai fabriqué 
une lime. Avec la laine de mes couvertures et de mes mate- 
las, j'ai tressé une corde... Avec ma lime improvisée, je suis 
parvenu à scier deux des barreaux de ma fenêtre. Ces deux 
barreaux, qui ne tiennent plus que par une parcelle de fer, 
laisseront, en se détachant, une ouverture assez grande pour 
qu'un homme y puisse passer... Vers minuit, j'accroche ma 
corde au barreau qui reste; je me coule par l'ouverture; je 
descends à la force des poignets le long de cette échelle sans 
échelons et flottante... Parce temps effroyable, j'aurai peut- 
être la chance que la sentinelle qui se promène en bas soit 
restée dans sa guérite... Si elle est dehors, ma foi, tant pis ! A 
la grâce du diable ! Elle tire. Si elle me manque, je saute du 
rempart dans le fossé ; je traverse celui-ci à la nage; je re- 
monte le talus opposé, et je tâche de me glisser delà sur 
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quelque maison basse du faubourg Saint-Antoine, où je pé- 
nétrerai par les mansardes, à moins que je n'arrive au soi 
ensuivant un tuyau de gouttière... 

— Mais, s'écria notre héros, il y a de quoi se casser le 
cou vingt fois dans un pareil voyage!... 

L'autre eut un geste d'insouciance froide. 

Il avait dépouillé son masque de stupidité béate, et son 
œil, atone jusqu'alors, dardait une flamme qui eût fait re- 
culer le plus hardi. 

Le Breton éprouvait un singulier malaise à converser avec 
ce personnage à double face. Ce n'était certes pas de l'ef- 
froi que celui-ci lui inspirait, mais une répugnance invin- 
cible. 

— Pourquoi, questionna-t-il durement, me faites-vous 
cette confidence?... 

— D'abord, parce que je suis certain que vous ne me tra- 
hirez; pas... Vous êtes un honnête garçon... Je l'ai lu sur vo- 
tre figure... 

— Mais encore/... 

— - Et puis, parce que j'ai un service à vous demander... 

— Un service?... 

— Gomme vous venez de le dire : je cours dix risques 
pour une chance. Ma corde peut se rompre. Une balle de 
mousquet peut me trouer la poitrine. Je puis me noyer en 
traversant le fossé; me rompre les os en escaladant un toit; 
être poursuivi, atteint, et, dans ce cas, je. vous en signe mon 
billet, je me ferai tuer plutôt que de me laisser reprendre... 

Or, j'ai une fille : une fille qui est toute ma joie, toute ma 
tendresse, toute ma vie!... Je me mange le foie loin de ses 
baisers. J'achèterais de tout mon sang une de ses caresses. 
Je me jetterais du haut de cette tour rien que pour toucher 
le bas de sa robe en me broyant sur le pavé !... C'est pour la 
revoir, l'embrasser, que je tenterai, cette nuit, l'entreprise 
qui vous parait si hasardeuse... 

Eh bien, c'est vous qui porterez mon héritage à cette en- 
fant... 
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— Moi ? fit le jeune homme en se révoltant contre cette 
bizarre prétention. 

Le prisonnier tira de dessous ses vêtements un médaillon 
dn vermeil, de la grosseur et de la forme d'un écu de six li- 
vres. 

— Ce bijou est creux, continua-t-il. Il renferme un papier 
que mes ennemis payeraient de toute une fortune. Ce papier 
sera pour ma Thérèse comme une sorte de cuirasse suscep- 
tible delà défendre contre tous les coups, d'où qu'ils par- 
tent, qui pourraient lui être portés. Je suis parvenu, jusqu'a- 
lors, à le soustraire à toutes les recherches. Si on le trouvait 
sur moi, on l'anéantirait... Il faut que ce médaillon, que ce 
papier ne sortent de vos mains que pour passer dans celles 
de ma fille... 

— Vous me demandez là une chose impossible, repartit 
sèchement le Breton; comment voulez-vous, en effet, que je 
m'acquitte de cette mission ? 

— Vous sortirez d'ici quelque jour... 
Notre héros eut un sourire mélancolique : 

— Oui, pour marchera la mort... 

— Soit ; mais vous n'êtes pas de ces criminels dont on re- 
doute les révélations dangereuses et qui disparaissent sans 
bruit... On vous jugera. Vous comparaîtrez devant un tri- 
bunal. Celui-ci vous appliquera une peine terrible, c'est cer- 
tain; mais il aura pour vous les égards que commande vo- 
tre situation exceptionnelle. Un duelliste n'est pas un de 
ces malfaiteurs que Ton redoute ou que l'on méprise... 

Vous avez des relations au dehors, dej parents, des amis 
avec lesquels il vous sera permis de communiquer. Vous 
pourrez parler librement à votre avocat, s'il vous convient 
d'en choisir un, demander une complaisance à quelqu'un 
de vos gardes, acheter au besoin les bons offices d'un geôlier. 
Condamné, on ne vous refusera pas la faveur d'adresser vos 
derniers adieux aux personnes qui vous sont chères... 

Eh bien, c'est par l'une de ces personnes que vous ferez 
parvenir cet objet à ma fille... 
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A moins que vous ne préfériez le lui remettre vous-même 
en la faisant appeler près de vous. 

— Oui, opina le fils de Porthos, tout cela pourrait, au 
demeurant, avoir lieu comme vous l'arrangez; mais... t 

— Mais, interrompit le prisonnier avec chaleur, vous ne 
refuserez pas de venir en aide à un malheureux qui n'a d'es- 
poir qu'en vous pour préserver de calamités sans nombre 
ia tête d'une innocente enfant. 

La physionomie du bonhomme s'était modifiée de nou- 
veau : elle témoignait, maintenant, d'une si ardente ten- 
dresse pour cette fille en faveur de laquelle il priait, que le 
fils de Corentine Lebrenn fut touché malgré lui de celte 
émotion et de cette supplique. 

Cependant, il ne se rendit pas encore. 

L'autre insista : 

— Ne repoussez pas ma requête!... Vous êtes jeune, 
vous êtes bon, vous allez quitter la vie... Ce bienfait arrivera 
en même temps que vous devant le Seigneur... 

Il appuya après une pause : 

— Surtout, du moment qu'en vous prêtant à ce que j'im- 
plore, vous ne vous exposez nullement... 

Ceci était de trop. 

— Lorsque j'oblige mon prochain, riposta Joël vivement, 
je ne demande pas si je m'expose... 

— Ainsi, vous consentez à me servir? 

— Dame 1 répondit le jeune homme sans dissimuler sa 
mauvaise grâce, puisque vous y tenez absolument. 

L'autre joignit les mains : 

— Si j'y tiens 1... C'est-à-dire que je vous en supplie à 
genoux !... Au nom de tous ceux que vous aimez!... 

Le Breton pensa à Aurore. 

— Enfin, dit-il vaincu, donnez -moi ce médaillon... 

— Vous me promettez de le remettre ou de le faire parve- 
nir à la destinataire?... 

— Je vous promets, du moins, d'y tâcher par tous les 
moyens qui seront en mon pouvoir... 
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— Je puis avoir confiance en votre parole? 

— Monsieur, repartit notre [héros, il ne faut rien deman- 
der à ceux de qui Ton doute. 

— Oh! protesta le prisonnier, je ne doute pas de vous! 
Pourquoi en douterais-je? Seulement, une parole engage, 
une parole rassure... 

k — Eh bien ! je vous donne la mienne... 

— Vous enverrez ou vous remettrez ce médaillon?... 
Et le bonhomme souligna : 

— Sans lire le papier qu'il contient. 

— Puisqu'il est fermé par un secret! 

— Ce secret, on peut le trouver; ce bijou, on peut le bri- 
ser... 

— Monsieur, décidément, pour qui me [prenez-vous? 
demanda le fils de Porthos en repoussant du geste l'objet 
qu'on lui tendait. 

— Pardon! cent fois pardon!... Je vous ai blessé sans 
songer... Le malheur rend si méfiant !... De grâce, repre- 
nez ce médaillon!... Mais réfléchissez à le cacher à tous les 
yeux!... 

— • Soyez tranquille : je le porterai pendu à mon cou, 
sous mes habits... Mais votre fille, quel est son nom?... Et 
où faudra-t-il m'adresser pour lui envoyer ce dépôt ou pour 
la mander auprès de moi ?... 

— Ma fille se nomme Thérèse... Thérèse Lesage... Retien- 
drez-vous?... 

— Thérèse Lesage. C'est bien. Ensuite?... 

— Elle habite, dans la rue Hautefeuille, la troisième mai- 
son à droite en entrant par la rue Saint-André- des- Arts : 
n'allez pas oublier ces indications... 

— Je vais les noter sur mes tablettes, et, comme il est 
probable que l'on ne me fouillera point, vu qu'on ne m'ac- 
cuse de cacher aucun secret d'Etat dans mes poches... 

— Ah! monsieur, déclara l'autre d'une voix qui sonnait 
une note fausse, si je pouvais jamais... Si, à mon défaut, ma 
Thérèse pouvait s'acquitter envers vous... 

— Je vous donne quittance, mon camarade, et à made- 
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moiselle votre fille pareillement... Le temps vous manquerait 
à tous deux... Mais encore un mot, je vous prie : Si, ce que 
je vous souhaite de grand cœur, votre projet de cette nuit 
réussit... 

— A votre torx, soyez tranquille : je saurai bien vous 
retrouver pour vous redemander ce que je vous ai con- 
fié... 

En ce moment, la voix du geôlier emboucha la cage de 
l'escalier : 

— Il est temps de rentrer! En bas, les promeneurs! 
Notre héros tendit machinalement la main à son interlo- 
cuteur : 

— Il faut nous séparer... Bonne chance... Ce soir, avant 
de ni'endormir, je prierai Dieu qu'il vous assiste. 

Le masque du bonhomme se dérangea derechef et laissa 
voir une sorte d'amertume railleuse : 

— Vous êtes plus heureux que moi, grommela-t-il, vous 
pouvez dormir et prier. 

Puis, repoussant la main qui lui était offerte : 

— Merci de l'honneur... Plus tard... Quand nous nous re- 
verrons... 

— Dans l'autre monde, alors, fit Joël gravement; car m'est 
avis que nous sommes tous les deux en danger de mort. 

Le numéro 141 eut un hochement d'épaules ironique : 

— Dans l'autre monde, si vous voulez, répondit-il avec un 
léger ricanement; mais, comme vous êtes un homme de bien, 
et que je suis un grand pécheur, je ne crois pas que ce soit 
en paradis que nous nous rencontrions jamais. 
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Il était approchant minuit. 

Joël ne dormait pas. 

L'entretien qu'il venait d'avoir avec le père de Thérèse 
Lesage le tenait éveillé malgré lui. 

Non qu'il s'intéressât outre mesure au numéro 441. Nous 
avons dit qu'il y avait, dans les divers changements de 
physionomie de celui-ci, quelque chose de louche, d'équi- 
voque, qui choquait instinctivement la loyauté de notre hé- 
ros, et qui, sous l'habile charlatan, lui faisait deviner le 
dangereux coquin. Cependant, en songeant aux périls que 
te malheureux allait affronter pour recouvrer sa liberté et 
se rapprocher de son enfant, le jeune homme ne pouvait se 
défendre d'un sentiment de compassion, ni s'empêcher de 
former des vœux pour que l'énigmatique personnage, — 
qui, après tout, donnait la preuve d'une rare bravoure, — 
ne succombât pas à la tâche. 

Au dehors, la tempête soufflait, plus violente et plus âpre. 
Des coups de vent s'abattaient sur la tour avec des hurle- 
ments de bête. Des ondées crevaient, qui battaient contre les 
murailles un roulement sourd et continu. 

Minuit sonnait au grand cadran de la Bastille, — à ce 
cadran qui rappelait sans cesse aux hôtes de cette prison 
d'Etat la destination des heures de leur supplice. 
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Celui-ci, en effet, orné de figures comme la plupart des 
horloges de cette époque, représentait saint Pierre aux 
Liens. 

Joël avait les yeux rivés sur la petite fenêtre qui s'ouvrait 
en face de son lit. 

Cette fenêtre formait comme une tache blanchâtre dans 
l'obscurité qui emplissait la chambre. 

Soudain, sur cette tache de clarté indécise, un corps opa- 
que se dessina. 

C'était le prisonnier qui, accroché à sa corde, descendait 
de l'étage supérieur. 

La bourrasque, en ce moment, livrait à la Bastille son plus 
furieux assaut. Elle la secouait avec rage. On eût dit qu'elle 
s'acharnait à arracher du sol la vieille et massive forteresse, 
( et à l'emporter dans l'espace comme une tuile enlevée d'un 
toit. 

L'oraison que les femmes bretonnes murmurent dans les 
nuits de tempête pour les marins perdus en mer vint invo- 
lontairement aux lèvres de notre héros. 

Quelques minutes s'écoulèrent, qui lui parurent plus lon- 
gues que des siècles. Puis, un coup de feu éclata dans le 
fracas des éléments déchaînés. Puis encore, on entendit un 
grand tumulte. La prison semblait s'être réveillée en sur- 
saut. On courait, on parlait, des ordres se croisaient, des voix 
criaient : Aux armes! 

Le lendemain, quand le geôlier entra dans sa cellule : 

— Eh bien ! demanda le jeune homme, que s'est-il donc 
passé cette nuit?... Impossible de fermer l'œil... Le vacarme 
de l'ouragan, la mousqueterie, un tas d'allées et de ve- 
nues... 

— Il y a eu, répondit Huguenin, une tentative d'éva- 
sion... 

— Vraiment?... 

— Oui, votre compagnon de là-haut, le numéro 141 s'est 
laissé dévaler le long d'une corde par sa croisée dont il avait 
scié les barreaux... 
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— Et alors?... 

— Alors, quand il a eu touché le sol, la sentinelle, qui se 
promenait sur les remparts, lui a crié : Qui vive? et, comme, 
au lieu de répondre, il prenait son élan pour se jeter dans le 
fossé... 

— Après?... 

— Le soldat a fait feu, comme c'était sa consigne... 

— Et puis?... 

Le geôlier fit le simulacre de souffler une chandelle : 

— Eteint, le numéro 141 ! Defunctus, ad patres, bonsoir les 
voisins 1 T ué raide d'une balle dans la tête... 

Joël, qui commençait son déjeuner, reposa sur la table le 
verre qu'il portait à ses lèvres. 

— Dieu ait son âme! murmura-t-il. 
Huguenin haussa les épaules. 

— Dieu, c'est douteux ; le diable, c'est certain. Un scélérat 
accompli ! Qui avait mérité cent fois de finir, en place de 
Grève, par la main de Chariot Casse-Bras, sur la roue ou sur 
le bûcher! 

— Lui! 

Le geôlier était, ce mâtin-là, en humeur de causer : 

— Celui-là, poursuivit-il, était le seul de nos pensionnaires 
dont je connusse le nom et l'histoire. Je les tenais de l'exempt 
Desgrais qui l'avait amené ici. Il s'appelait Pierre Lesage. 
D'aucuns ont prétendu que c'était un ancien aumônier de la 
maison de Montmorency. C'est faux : il n'avait guère été 
que marchand de laines à Rouen. Ce qu'il y a de sûr, par 
exemple, c'est que c'était le principal associé de la Vigouroux, 
de la Filastre et de la Voisin ; un brelan de mégères dont la 
Chambre ardente a fait justice... On assure que c'est par cen- 
taines que l'on doit compter leurs victimes... Et parmi celles- 
ci, il y en avait d'illustres... 

-- Mais, questionna Joël, comment n'a-t-il pas partagé le 
sort de ses complices? 

— Voilà le hic : c'est qu'on craignait qu'en le traduisant 
devant un tribunal, il n'élevât la voix de telle façon que ses 
révélations ne transpirassent dans le public... Or, comme il 
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avait travaillé pour de grands personnages..* A bon enten- 
deur, salut : pour de très grands personnages... 

Le geôlier avait souligné ces derniers mots d'un clignement 
d'yeux significatif. Il ajouta, en baissant la voix : 

— M. de la Reynie a étouffé l'affaire, et Ton s'est contenté 
d'oublier ce vaurien entre les quatre murs de l'étage ci-des- 
sus... 

— Lesquels ne sont pas si épais, fit le fils de Porthos en 
essayant de rire, qu'il n'ait failli passer à travers, cette 
nuit... 

— Oh! le cas était prévu... 

— Comment?... 

Huguenin prit un air mystérieux et malin : 

— Ce vieux couteau qu'on lui avait laissé, et dont il a fa- 
çonné la lime qui lui a servi à scier les barreaux de la fe- 
nêtre?... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, on savait que tôt ou tard il l'emploierait à cet 
usage pour essayer de nous brûler la politesse... Et moi, qui 
vous parle, j'étais chargé de m'assurer, jour par jour, du 
point où en était la besogne... Pendant qu'il se promenait 
sur la plaie-forme, avec les autres, vous comprenez... Ah! 
ça a duré des années!... A la fin, hier, j'ai averti M. du Junca, 
le major, que la besogne était terminée et que l'oiseau al- 
lait probablement profiter du mauvais temps pour s'envoler. 
On a donné, en conséquence, des ordres à la sentinelle du 
rempart. Un gars trié sur le volet. Le meilleur tireur de la 
garnison, — et, ma foi, son coup de mousquet, — qu'on lui 
a payé dix pistoles, — a extirpé du pied de bien des gens, à 
commencer par la marquise de Montespan, une épine lon- 
gue comme le maître mât d'un vaisseau de guerre. 

— Jarnidieu ! se disait Joël, voici que je m'explique, à 
présent, le sentiment qui m'éloignait de cet abominable 
drôle... Et quand je pense que j'ai failli lui toucher la main.., 
Quand je pense que j'ai là son médaillon sur la poitrine !..» 

Ce bijou le brûlait. Il lui semblait que le métal en avait 
été chauffé à blanc à la flamme de l'un des soupiraux dû 
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l'enfer, ■— et, vingt fois dans ia journée, il fut sur le point 
de rompre le cordon qui le suspendait à son cou, pour le 
broyer sous son talon... 

Mais toujours cette idée le retint, qu'il avait donné sa pa- 
role. Or, Corentin Plouër le lui avait recommandé : 

— Garde-toi d'engager ta foi à la légère; mais, engagée, 
sois son esclave; même quand ce serait à un coquin. 

Pendant toute cette journée, du reste, l'image et la pensée 
de Pierre Lesage hantèrent l'esprit du jeune homme. Le 
soir, quand Huguenin lui servit son souper : 

— Camarade, s'informa le Breton, ce monstre avait-il 
une famille ? 

— Quel monstre? questionna le geôlier qui avait déjà ou- 
blié leur conversation du matin. 

— L'homme qui a été tué cette nuit? 

— Le numéro 141?... Ma foi, je l'ignore absolument... 
Peut-être oui, peut-être non... 

Ensuite, se grattant l'oreille : 

— Cependant, attendez donc, attendez donc... Eh ! c'est 
cela, je me rappelle... Il a été question d'une fille, qu'il au- 
rait eue de la Voisin, sa concubine,.. 

— Ahl... 

— Une fille qui habitait de l'autre côté de la Seine... 

— Quelque affreuse compagnonne comme sa mère, sans 
doute?... 

— Impossible de vous renseigner sur ce chapitre... Je ne 
l'ai jamais vue, d'abord... Et puis, il paraît qu'au moment 
de l'arrestation de ses parents, elle s'est empressée de pren- 
dre delà poudre d'escampette... 

•— Elle a quitté Paris?... 

— Paris et la France... Pour filera l'étranger... En An- 
gleterre ou en Allemagne... 

— Ouf! songea notre héros, me voilà dégagé de ma pro- 
messe... Du moment que la donzelie n'est plus rue Haute- 
feuille... On ne peut pas exiger que j'aille la chercher de Tau- 
re côté de la frontière... 

Puis, avec un revirement soudain ; 
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— C'est égal, il faudra que je m'assure de ce qu'elle est 
devenue... 



Cependant, les jours suivants s'étaient passés sans appor- 
ter à notre héros vent ou nouvelle de son affaire. 

Une première semaine s'était écoulée, puis une seconde, 
puis une troisième. 

Joël commençait à souffrir. 

Là-bas, dans sa chère Bretagne, du lever au coucher du 
soleil, en toute saison, par tous les temps, il employait ses 
journées à courir, à chasser, à monter à cheval, à faire des 
armes, — tous exercices qui, non moins que l'air et l'es- 
pace, étaient devenus pour lui une nécessité. 

Depuis son arrivée à Paris, ces mêmes journées n'avaient 
pas été moins remplies par des aventures de toute sorte. Et 
voilà que, de toute cette asmosphère de liberté, d'étendue et 
de mouvement, il était brusquement tombé dans l'étouffe- 
ment, l'immobilité et la monotonie d'une prison ! Cette tur- 
gescence vitale, qui bouillonnait dans ses veines, n'avait 
plus maintenant d'issue pour s'échapper. Le sang lui mon- 
tait à la tête ; ses artères battaient comme s'il avait la fièvre ; 
il restait des heures entières assis sur son escabeau, les jam- 
bes croisées l'une sur l'autre, le coude sur le genou, le men- 
ton dans la main, le regard fixe ou vague... 

Le soir venu, il se jetait sur sa couchette, fermait les pau- 
pières et s'enfonçait dans une espèce de somnolence toute 
peuplée de visions extraordinaires. La nuit se poursuivait 
ainsi à se retourner et à se plaindre. Puis, au matin, il finis- 
sait par s'endormir d'un sommeil de plomb, dans lequel ger- 
mait quelque rêve incohérent : 

Il lui poussait des ailes comme à un oiseau, et il s'envo- 
lait par la fenêtre... 

Ou bien, il devenait souris et passait par-dessous la 
porte... 

Puis, au moment où il courait sur les gouttières, au mo- 
ment où il traversait les plaines <îu ciel, les pattes ou les ai» 
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les lui manquaient tout à coup, il se sentait rouler dans des 
profondeurs infinies, et il se réveillait avant d'en avoir tou- 
ché le fond, — le cœur bondissant, la poitrine haletante, le 
front ruisselant de sueur... « 

Alors, jusqu'à l'aube, il n'y avait plus moyen de reposer... 

Aux premiers rayons de celle-ci, le Breton sautait sur ses 
pieds,.. 

Et aussitôt il se mettait à tourner autour de sa cellule 
comme un ours autour de sa cage, — jusqu'à ce que, fati- 
gué, il s'affaissât, comme la veille, sur son siège, où il de- 
meurait, les bras pendants, à se demander ce qu'il avait fait 
à Dieu et aux hommes pour être ainsi abandonné de l'un et 
si maltraité par les autres. 

Or, une certaine après-midi qu'il était ainsi abattu, un 
bruit inusité retentit dans son corridor. 

Des soldats présentaient les armes ; des pas s'approchè- 
rent de la porte; la clef grinça dans la serrure, les verrous 
jouèrent dans les gâches, — et le major du Junca entra. 

Celui-ci faisait fonction de gouverneur en attendant que 
le roi eût pourvu au remplacement du titulaire, décédé quel- 
ques mois auparavant. C'était ce même officier qui devait, 
vingt ans plus tard, nous laisser sur le séjour du Masque- 
de-Fer à la Bastille, des notes aussi précieuses au point de 
vue de l'intérêt que déplorables à celui de l'orthographe. Il 
venait, en procédant à son inspection mensuelle, s'informer 
si le prisonnier avait quelque chose à reprocher au « régime 
de la maison » . 

— Ne manquez-vous de rien, monsieur? demanda-t-il au 
fils de Porthos. 

— De rien, si ce n'est de la certitude de ce que l'on compte 
faire de moi... Cette ignorance où l'on me laisse du sort qui 
m'est réservé, cette attente sont vraiment cruelles... Sur mon 
âme, puisque je dois mourir, il y aurait humanité à abréger 
mon agonie... 

— Monsieur, répondit l'autre, je suis de votre avis, et je 
me propose d'écrire à M. de laReynie afin de solliciter des 
ordres à votre égard... M. le lieutenant de police en référera 
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probablement à Sa Majesté: aussitôt que sa réponse me sera 
parvenue, je m'empresserai de vous la communiquer, s'il 
n'y voit, toutefois, aucun inconvénient... 

— Ahl qu'elle arrive vite, cette réponse!... Et que je 
sorte plus vite encore de cette prison ou chaque journée est 
un supplice de vingt-quatre heures... Oui, que j'en sorte 
quand ce serait entre le prêtre et le bourreau!... 

— Oh, monsieur, protesta le major, j'ose espérer que vous 
n'en serez pas réduit à cette fâcheuse extrémité... Le roi 
ne relèvera point l'échafaud du sieur de Boutteviile... Il se 
contentera de vous oublier ici... 

Joël bondit : 

— M'oublier !... Vous pensez qu'on pourrait m'oublier 
ici!... 

Il ajouta à part lui : 

— Gomme l'empoisonneur Pierre Lesage... 
Ensuite, avec emportement : 

— Mais c'est ce que je ne veux pas, moi !... 

— Monsieur, repartit du Junca, il ne s'agit pas de ce 
que vous voulez : il s'agit de ce que veut le roi. 

— Hé ! s'exclama notre héros, le roi se trompe fort s'il s'i- 
magine me faire grâce en me condamnant à une détention 
perpétuelle. 

Le major prit un air réservé : 

— Le roi ne se trompe jamais, monsieur, prononça-t-il. 
Puis, saluant son interlocuteur : 

— J'aurai l'honneur de vous annoncer ce qui aura été 
décidé à votre endroit. 

Il sortit, suivi des quatre fusiliers qui lui servaient d'es- 
corte et du geôlier qui l'avait introduit. 

Cette fois, il sembla au jeune homme que la porte se re- 
fermait avec un bruit funèbre. Il lui sembla que, de ce mo- 
ment seulement, il était vraiment prisonnier. Il retomba sans 
force sur son escabeau. Ses yeux mornes s'attachèrent à cette 
porte maudite, à laquelle il ne manquait que l'inscription 
désespérante pour ressembler à celle de l'enfer du Dante. 
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Peu à peu, ils se remplirent de larmes. Il pensa à sa mère, à 
Aurore et à Dieu... 

Alors, toutes les histoires de captivité, plus terribles à cette 
époque qu'à aucune autre, lui revinrent soudain à l'esprit : 
Bassompierre, retenu, pendant dix ans, dans cette même 
Bastille ; Lauzun, en ce moment captif à Pignerol ; Fouquet, 
vivant ou mort, on ne savait où... 

Il est vrai que Bassompierre avait essayé de lutter contre 
Richelieu ; que Lauzun avait compromis une petite-fille de 
Henri IV, et que Fouquet avait osé rivaliser de luxe avec 
Louis XIV. 

On connaissait leurs crimes, à ceux-là! 

Mais le monde ignorait ce qu'avait fait cet octogénaire à 
cheveux blancs, hôte comme lui de la Basinière, qu'il avait 
rencontré à sa première promenade, sur la plate-forme de la 
tour, et qui habitait cette tour depuis tantôt quarante ans. 

Quarante ans 1 

Ce vieillard n'avait donc ni parents pour solliciter sa grâce, 
ni amis pour faire des démarches auprès des ministres ? Il 
était donc tout à fait obscur? Mais, s'il était obscur, pour- 
quoi, depuis quarante ans, était-il à la Bastille? Et pour- 
quoi^ depuis quarante ans, n'avait-il pas essayé de s'éva- 
der? 

— Pardieu ! avait pensé notre héros, il me semble que, si 
j'étais ici depuis quarante ans, j'aurais déjà tenté quarante 
fois de me sauver. 

Puis, il avait ajouté, après une minute de réflexion : 

— Tiens! tiens! tiens! sans qu'il y ait quarante ans que je 
sois ici, pourquoi n'essayerais -je pas de me sauver tout de 
même? 

Et, incontinent, il s'était mis à examiner sa prison : 

Une porte de chêne épaisse de trois pouces; une fenêtre à 
double grillage ; des murs de quatre pieds de profondeur, 
roiià ce qu'il reconnut dès l'abord. 

Tout cela ne lui laissait pas de grandes espérances. 

Joël chercha à ébranler la porte : tout un attirail de ser- 
rures et de verrous répondait de sa solidité; en outre, tout 
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le mécanisme était à l'extérieur; pas une vis, pas un clou du 
côté de la cellule, — par conséquent, pas moyen de dévisser 
ces serrures et ces verrous, même quand on aurait eu un 
instrument pour le faire. 

Joël secoua les barreaux des fenêtres : ils étaient profon- 
dément scellés dans la pierre qui les encadrait. 

Joël sonda les murs : partout, ils rendaient un son mat 
indiquant qu'ils étaient parfaitement compactes. 

II aurait fallu une pince pour faire sauter la porte. Il au- 
rait fallu une lime pour scier les barreaux de la fenêtre. 11 
aurait fallu un pic de mineur pour éventrer la muraille. Joël 
n'avait rien de tout cela. Il n'avait môme pas le vieux cou- 
teau de Pierre Lesage. 

Alors! oh! alors, si robuste que fût notre héros, son mal- 
heur retomba sur lui et lui brisa la poitrine. 

D'abord, il se désespéra. Puis l'épuisement succéda au dé- 
sespoir. Tantôt, il se roulait comme une brute; tantôt, il res- 
tait immobile comme un idiot. 

Il crut, un instant, qu'il allait devenir fou, et, à cette 
pensée, il se mit à pousser des éclats de rire sauvages. 

Gomme une pierre, jetée dans un étang, en trouble mo- 
mentanément l'eau en faisant monter la vase à sa surface, au 
coup, qui avait frappé son cœur, une sorte de vertige était 
monté au cerveau du fils de Porthos ; mais, comme, peu. à 
peu, l'eau s'épure et s'éclaircit, de même l'esprit du prison- 
nier finit par se calmer, et, au bout d'un mois de captivité, 
un regard tombé sur lui aurait cru le voir tranquille et 
presque rasséréné. 

Ah! c'est que le brave garçon avait conçu un plan! Un 
plan, d'une simplicité de conception et d'une facilité d'exé- 
cution également élémentaires et sublimes! Un plan que son 
père, le bon Porthos, aurait trouvé assurément, lui qui 
avouait, cependant, à son vieil ami d'Artagnan que sa force 
n'était pas dans la têtel Un plan, enfin, que le jeune homme 
formulait de la façon suivante : 

— Quand le major viendra m'annoncer que je deviens son 
pensionnaire définitif, à toi, à moi la paille de fer! J'empoigne 
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l'escabeau que voici et je m'en sers comme d'upilon pour n 
régruger, lui et ses hommes... Puis, après avoir procédé à 
cette capilotade, je fonce tout droit devant moi, sur les mu- 
railles et sur les gens... 

Non pas que j'aie la prétention de crever la Bastille d'un 
coup de pied et de passer sur le ventre à toute la garni- 
son... 

Mais, au moins, celle-ci me tirera dessus. J'aurai la chance 
d'attraper un feu de peloton. Ce sera mourir en soldat... 

Sans compter que j'emporterai dans l'autre monde la sa- 
tisfaction d'avoir fait pièce, en même temps, à la connétablie, 
qui voulait me faire décapiter, à son greffier, qui voulait me 
faire brancher, et au roi qui voulait me faire manger sqn pain 
jusqu'à la fin de mes jours. 



Cette résolution, une fois prise, lui rendit la quiétude et 
l'appétit. Il se remit à boire et à manger comme d'habitude. 
Ne lui fallait-il pas prendre des forces pour massacrer les 
autres et pour se faire tuer lui-même? 

Or, un soir qu'il s'était bercé, toute la journée, de ces idées 
douces et consolantes, il entendit au dehors le tumulte de pas 
et d'armes qui avait signalé la première visite de M. du 
Junca. 

Comme c'était à une heure inaccoutumée, et qu'il com- 
mençait, depuis près de six semaines qu'il habitait cette 
prison, à en connaître les habitudes, il ne fit aucun doute 
qu'il allait se passer quelque chose de nouveau à son 
égard. 

En effet, deux soldats entrèrent et se rangèrent de chaque 
côté de la porte. Le major venait derrière. Joël alla à sa ren- 
contre avec sa mine la plus joviale : 

— Çà, monsieur, interrogea-t-il, venez-vous enfin m'in- 
former des volontés de Sa Majesté, et serai-je décollé comme 
saint Jean-Baptiste, pendu comme le seigneur Enguerrand 
de Marigny, ou scellé tout vivant dans cette tombe de pierre 
eomme mon voisin d'ici-dessous? 
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Le malheur lui avait appris à dissimuler. Il souriait en 
parlant. Vous n'auriez point surpris dans sa voix caressante 
la moindre note d'ironie ou de menace. 

Mais sa main s'étendait, comme s'il avait voulu l'offrir au 
visiteur, vers son pesant escabeau de chêne plein. 

Et, de fait, il se préparait à le lui offrir... sur la tête. 

— Veuillez m'accompagner, répondit du Junca : il y a en 
bns quelqu'un entre les mains de qui j'ai commission de vous 
remettre. 

Interloqué, le fils dePorthoslâchale meuble dont il allait 
se faire une arme. 

— Je vous suis, dit- il au major. 

Tous deux sortirent de la cellule et, entre une double haie 
de soldats, traversèrent successivement Técheveau de corri- 
dors et d'escaliers, la cour, le corps de garde, le pont-levis 
et la voûte par lesquels notre héros avait passé en arrivant. 
Le trajet fat silencieux. Joël se demandait en marchant : 

— Quel peut bien être le quidam qui me réclame? 
Puis, après un instant de réflexion : 

— Parbleu! quelque exempt qui a charge de me conduire 
devant mes juges. 

De l'autre côté de la voûte, une voiture attendait. Quatre 
cavaliers stationnaient près de celle-ci. En outre, un homme, 
vêtu de noir, s'appuyait contre la portière. 

— Montez, fit-il en s'effaçant pour laisser grimper le Bre- 
ton. 

Ce dernier obéit. 

Aussitôt, celui qui devenait son gardien s'installa en face 
de lui; la portière fut fermée à la clef et le véhicule s'é- 
branla. 

Au début, les chevaux, lancés à fond de train, franchirent, 
pour ainsi dire, les trois quarts de la ville sans que le jeune 
homme pût se rendre compte de quel côté on l'entraînait. I] 
faisait une de ces nuits comme l'on en choisit, d'ordinaire, 
pour le transfert des prisonniers. Il lui sembla seulement que 
l'on sortait de Paris par une porte qu'il connaissait. 

Bientôt, à un air plus vif et plus pur, il sentit que Ton était 
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hors des faubourgs. Il se pencha vers la portière et aperçut 
des arbres et des champs. Son compagnon de route l'inter- 
pella alors : 

— Monsieur le chevalier désire-t-ilqueje baisse les glaces 
pour qu'il puisse respirer à Taise?... Par exemple, je prierai 
monsieur le chevalier de m'engager auparavant sa parole de 
gentilhomme qu'il ne cherchera pas à me fausser compa- 
gnie. Je préviendrai, en même temps, monsieur le chevalier 
que quatre de mes camarades, lesquels sont armés jusqu'aux 
dents, galopent derrière la voiture, que j'ai moi-même un 
pistolet dans chaque poche, et que j'ai reçu l'ordre de faire 
feu sur lui s'il témoignait de la moindre velléité d'éva- 
sion. 

— Pourquoi diable, pensa Joël, m'appelle- t-il Monsieur le 
chevalier?... Est-ce qu'il y aurait eu error in personne, 
comme disent messieurs les gens de loi?... Une erreur de 
cet estafier funèbre ou du bon major du Junca?... 

Il eut un geste d'insouciance : 

— Gomme après tout, je n'ai pas une panse d'à à y ga- 
gner ou à y perdre I 

Ensuite, répondant à l'homme vêtu de noir : 

— L'ami, je vous donne volontiers la parole que vous me 
demandez.. . Ce n'est pas, toutefois, par considération pour les 
armes de vos camarades et pour les pistolets dont vous me 
menacez... Si les bœufs savaient qu'on les mène à l'abattoir, 
il y aurait certainement moins de bouchers dans ce monde. 

Les glaces furent baissées. 

Avons-nous besoin de vous peindre avec quel profond 
ravissement notre Breton, oppressé pendant un mois par 
l'atmosphère épaisse et lourde d'une prison, s'enivra de la 
fraîcheur de cette nuit d'été, pleine de parfums et d'étoiles ? 
Avons-nous besoin d'ajouter avec quelle joie inexprimable, 
au lieu de l'horizon uniforme et borné de ses quatre mu- 
railles, il vit des bois, des villages, la campagne s'accrocher 
aux revers de la route, — de la route brûlée par le fer des 
roues, qui tournaient à toute vitesse, et par les sabots de 
l'attelage, qui volait comme un tourbillon. 
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Or, à mesure que ce voyage s'avançait, — rapide, em- 
porté, dévorant l'espace, — notre jeune homme se deman- 
dait, avec un étonnement croissant, s'il n'était pas le jouet 
d'un rêve. 

N'avait-il pas déjà suivi ce chemin, traversé ces deux 
gros bourgs, enjambé ces sinuosités du fleuve, et che- 
vauché dans la forêt qui couvrait presque entièrement 
l'une des boucles de ce dernier? 

Soudain, la lune se démasqua de derrière un troupeau 
de nuages tumultueux. Ses rayons neigèrent brusquement 
sur une nouvelle cpurbe de la Seine. 

La voiture allait s'engager sur un pont. 

A gauche de celui-ci, un orme, aux proportions déme- 
surées, mirait dans l'eau glacée d'argent son opulente cheve- 
lure de feuillage. A droite, une grande maison s'appuyait 
sur de larges piliers de pierre, comme on en rencontrait en- 
core à Paris, il n'y a pas si longtemps, dans certaine partie 
des Halles. Son toit débordait assez pour mettre à couvert 
une galerie extérieure à balustres qui, comme dans les 
chalets suisses, circulait autour du second étage. De cette 
galerie pendait une sorte de drapeau de bois, sur lequel on 
voyait reproduit le gros arbre qui lui faisait vis-à-vis. En- 
fin, par delà le pont, au-dessus des jardins échelonnés en 
gradins, comme au haut d'une manière d'escalier des géants, 
une masse de bâtisses dessinait en sombre sur le gris bleu 
léger du ciel, moucheté d'or, l'aérienne architecture de ses 
pavillons en saillie et de ses galeries en arcade. 

— Oh ! murmura notre héros, le pont du Pecq, l'auberge 
de Y Orme de Sully et le château neuf de Saint-Germain! 

Il ajouta, toujours à part lui, après une songerie d'unt 
couple de minutes : 

— Maintenant, je comprends, où l'on me mène... G est h 
l'endroit où la faute a été commise que l'expiation aur^ 
lieu... Peut-être sera-ce même à l'Etoile-du-Chêne-Saint- 
Fiacre... 

Et il se rejeta au fond du véhicule, avec un petit frisson... 
Sans doute, avait-il peur que son regard ne se heurtât, 
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sur la route, au spectre du brigadier Brégy tramant dans 
cette nuit pâlie de clartés lunaires un linceul blanc taché de 
sang. 

Les chevaux abordaient, en soufflant, la côte qui s'es- 
carpe de la Seine à la ville. 

— Monsieur le chevalier, dit l'homme vêtu de noir, c'est 
ici que mes instructions m'enjoignent de relever les glaces. 

Il les releva, en effet. Il fit plus : il tira dessus des rideaux 
de serge qui interceptèrent avec le dehors toute communi- 
cation visuelle. Ce personnage, dont les prunelles brillaient 
dans une face basanée par le soleil, avait un accent espa- 
gnol prononcé. 

— Ah çàîse demanda Joël, où ai-je entendu le son de 
cette cloche du midi?... Où ai-je vu la paire d'escarboueles 
qui éclaire la nuit de cette figure?... Où ai-je rencontré 
cet épervier de potence? 

Gomme il s'ingéniait à . rassembler ses souvenirs, la voi- 
ture s'arrêta. 

« L'épervier de potence » entr'ouvrit la portière et invita 
du geste le Breton à descendre. 

Quand ce dernier eut touché le sol, il remarqua en face 
de lui un bâtiment de physionomie seigneuriale. 

Ce bâtiment formait le fond d'une vaste cour, à laquelle 
on accédait par une porte monumentale et qu'enfermaient 
de hautes murailles au chaperon embroussaillé de pointes 
de fer. 

— Bon, se dit le fils de Porthos, la geôle de la ville, sans 
doute. 

— Monsieur le chevalier, reprit son gardien, veut-il bien 
me donner la main? 

— Jarnidieuî pensa le jeune homme, il m'agace, cet ani- 
mal-là, avec son Monsieur le chevalier!... Mais je n'ai pas le 
temps de me fâcher... Et puis, je n'aurai plus beaucoup le 
loisir d'être agacé sur cette terre 1 

11 est constant qu'en ce moment on lui eût montré un 
échafaud, un billot et une hache, et on lui eût fait signe de 
s'agenouiller et de courber le front pour recevoir le coup 
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mortel qu'il eût obéi sans la moindre hésitation, tellement 
il s'était préparé, tellement il s'était résigné à tout ce qu'il 
songeait devoir lui arriver, — excepté à l'idée de finir en 
prison. 

Aussi tendit-il sa main de bonne grâce et suivit-il son 
guide sans une question, sans une observation. Et aussi 
passa-t-il, sans s'en apercevoir, d'un perron à un vestibule, 
d'un vestibuble à une galerie et, de cette galerie , à l'un de 
ces escaliers, larges et hauts, où il y a tant de terrain 
perdu, comme disent nos maçons d'aujourd'hui. 

Sur une des marches de cet escalier, s'accotant à une 
belle rampe de fer forgé, un homme tenait un flambeau : un 
vieux et gros homme à la bedaine flottante, au crâne orné 
d'une couronne de cheveux blancs, coupés court, qui si- 
mulaient une tonsure, et à l'habit de bon drap fin, ressem- 
blant à la fois, par la coupe, l'ampleur, l'ornement et la 
couleur, — également austères, — - à une tenue de procu- 
reur, de majordome, de pédagogue ou de bedeau. 

— Le geôlier probablement 1 pensa Joël. Il me paraît suffi- 
samment entrelardé. Sur mon âme, si les prisonniers sont 
nourris de la même façon, ils ne doivent sortir d'ici qu'en 
roulant, à l'instar des boules d'un jeu de mail. 

— Monsieur Esteban, prononça le vieillard avec impor- 
tance, votre mission prend fin ici. 

Ensuite, s'adressant au Breton, que, sur cette injonction, 
son guide venait de lâcher : 

— Si monsieur le chevalier daigne permettre que je le 
précède?... 

— Très poli, ce tonneau! murmura le fils de Porthos. 
Mais pourquoi me donne-t-il, lui aussi, du Monsieur le che- 
valier à bouche-que- veux-tu? Serait-ce une méprise ou une 
gageure? 

On atteignait le palier du premier étage. 

— Monsieur le chevalier est arrivé, déclara le gros bon- 
homme d'une voix grasse et flûtée à la fois. 

Notre héros hocha le front : 
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— Trop poli, ce muid!... Les égards qu'on affiche en- 
vers un condamné... Me voilà sûr de mon affaire ! 

L'autre poussa une porte : 

— Si monsieur le chevalier veut prendre la peine d'entrer ? 
Le Breton étouffa un soupir : 

— Beaucoup trop poli, ce foudre!... Misère de moi!... 
C'est certainement dans un cachot, dans un cabanon, dans 
un inpace qu'il va me boucler pour y attendre l'heure fa- 
tale!... 

Le vieillard insista du geste pour le faire passer devant lui. 
Joèl obtempéra à cette invitation. Il franchit le seuil de la 
porte. Puis, on l'entendit s'exclamer : 

— Ah çà! où diantre suis-je ici? 
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Il est certain que rien ne ressemblait moins à sa cellule 
de la Bastille que la chambre dans laquelle venait de péné- 
trer notre héros. Le décor avait changé complètement. Plus 
de lucarne grillagée, de murailles froides et nues, de meu- 
bles rares et écloppés, de couchette aux matelas efflanqués 
et revêches. Tout était jeune, commode, brillant et luxueux. 
Galant et pastoral surtout. Nous avons dit que la vogue 
était aux amours et aux bergères... 

Les tapisseries étaient remplies de toute une envolée 
d'amours et de tout un troupeau de bergères. C'étaient des 
amours qui soutenaient les bougies des candélabres. C'étaient 
des bergères qui portaient le cadran de la pendule. 11 y 
avait des bergères qui dansaient en rond sur l'épais et moel- 
leux tapis qui recouvrait le plancher. Il y avait encore des 
amours qui se lutinaient les uns les autres sur les hauts 
panneaux encadrés de baguettes de cuivre doré. Ajoutons 
qu'amours et bergères se réunissaient pour danser ensem- 
ble et se lutiner de compagnie sur le satin broché des fau- 
teuils, des sophas, des rideaux qui retombaient devant deux 
grandes fenêtres et des courtines qui drapaient un lit large, 
d'aspect engageant. 

On se serait cru dans le nid d'une duchesse à la mode. 

Le fils de Porthos ne s'était jamais trouvé, — même chez 
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Françoise d'Aubigné, — en contact avec de semblables raffi- 
nements de somptuosité et d'élégance. 

Aussi renouvela-t-ii sa question avec une surprise crois- 
sante. 

— Monsieur le chevalier est chez lui, répondit le person- 
nage qui l'avait introduit. 

Les sourcils de notre héros moutonnèrent comme deux 
nuages avant la tempête : 

— Chez moi?.,. Serviteur à la turlupinade!... Ah ça ! se 
gausse-t-on de moi ? 

Le gros bonhomme ne se montra que médiocrement ras- 
suré des yeux irrités que roulait Joël. Il recula un tantinet 
— tout en faisant face à son interlocuteur, — c'est-à-dire en 
mettant son ventre au-devant de toute tentative d'agression, 
et, d'une voix que la peur enrouait : 

— J'ai hâte d'affirmer à Monsieur le chevalier que per- 
sonne n'a l'envie de se moquer de lui... J'exécute tout sim- 
plement les instructions que j'ai reçues... C'est ainsi qu'en 
quittant Monsieur le chevalier, je me verrai contraint, tout 
à l'heure, de l'enfermer. 

— M'enfermer?... 

— Jusqu'à ce que, demain, l'on vienne le chercher pour... 

— Pour?... 

— Pour ce qu'il doit savoir mieux que moi. 

Notre héros fit une légère grimace, et, avec une pantomime 
significative : 

— Ainsi, c'est donc pour demain ? 

— Oui, monsieur le chevalier. 

— Demain matin ? 

— Demain matin. 

— De bonne heure ? 

— A la première heure. 

— Si tôt que cela ? 

— Dame ! vous comprenez que tout devant être terminé 
pour midi... 

— Mazette! songea Joël, des juges expéditifs!... Les cm> 
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ses ne traînent pas, avec eux... Eh bien! quand le vin est 
tiré, s'il est mauvais, il faut le boire vite. 
Puis, d'un ton ferme : 

— Un bon averti en vaut deux. Merci, mon ami. Je serai 
prêt. 

— A ce propos, reprit l'autre, si monsieur le chevalier 
éprouvait le besoin de se réconforter... 

— Ah ! oui : de prendre quelque chose comme un viati- 
que... 

— J'aurai l'honneur de lui servir un en-cas que j'ai pré- 
paré... 

— Un en-cas? 

— C'est-à-dire une petite collation froide : histoire de ne 
pas se coucher l'estomac vide, ce qui serait contraire aux 
préceptes d'Hippocrate et de Gailien... 

Nous savons que notre Breton ne restait jamais insensible 
à une proposition de ce genre. Sa tête se dressa malgré lui 
et son nez renifla dans le vide. 

— Oh! oh ! murmura-t-il, il me semble, en effet, que je 
flaire quelques bonnes odeurs de cuisine... Où est-elle, cette 
collation froide?... Aussi bien, je serais désolé de contrarier 
Hippocrate et Galiien... 

Le gros homme s'empressa d'avancer un guéridon sur le- 
quel un couvert complet était disposé. Ensuite, devant ce 
couvert, il plaça successivement un consommé, qui, dans sa 
tasse de porcelaine de Hollande, ressemblait à de l'or en fu- 
sion, un énorme pâté à la croûte rutilante, un poulet cui- 
rassé de sa gelée couleur d'ambre et un jambon d'un si 
beau rose qu'on l'eût cru fraîchement décroché d'une toile 
de Jordaè'ns: le tout, sans préjudicedes hors-d'œuvre, fruits, 
fromages, gâteaux secs et autres éperons de la soif. En 
voyant la savante ordonnance de ce véritable festin : 

— Malpeste ! s'exclama Joël, Sa Majesté me traite bien... 
C'est un prince jaloux d'adoucir les derniers moments de ses 
sujets... Ces lambris dorés, ce lit de plumes, ces mets déli- 
cats... 

— Oh! protesta son interlocuteur, un simple impromptu 

l* 18 



Hostedby G00gle 



3J4 LE FILS DE PORTHOS 

rien de plus : monsieur le chevalier pourra mieux apprécier 
îe cuisinier de la maison, quand il déjeunera demain ma- 
tin... 

— Gomment! il faudra encore que je déjeune?... 

— Certainement : avant la cérémonie... 
Le jeune homme fit une nouvelle grimace : 

— Ah ! oui, la cérémonie... 

— C'est l'usage... 

— Parbleu! je sais qu'on ne refuse rien aux gens qui... 
Il fit une troisième grimace non moins expressive que les 

deux autres. Puis, s'asseyant devant le couvert ; 

— Eh bien, on déjeunera... 
Puis encore, à part lui : 

— Il n'y a rien de malsain comme de mourir à jeun. 

Le vieillard avait déposé les plats sur la table avec la so- 
lennité lente et méthodique d'un diacre rangeant sur l'autel 
les accessoires sacrés du culte. Vous auriez juré que ce n'é- 
tait pas un souper, mais une messe qu'il servait. Maintenant, 
grave, digne, béat, — sa volumineuse figure figée dans le 
recueillement et la componction, — il se tenait derrière no- 
tre héros, une bouteille de chambertin à la main, dans l'at- 
titude de l'enfant de chœur portant les burettes dont il se 
prépare à verser le vin dans le calice de l'officiant, et il s'é- 
coutait parler avec complaisance, pendant que, après avoir 
lappé la tasse de bouillon jusqu'à la dernière goutte, le fils 
de Porthos s'occupait à démanteler le pâté : 

— Ce sera superbe... On se dispute les places... La cha- 
pelle est si petite !... 

— La chapelle?.,. On me mènera à la chapelle?,.. Pour 
l'amende honorable, assurément ?... 

— Ce sera le P. la Cnaise qui prononcera l'exhorta- 
tion... 

— Le confesseur du roi?... Le roi me prête son confes- 
seur... Sa Majesté me comble... 

— Du reste, vous pensez bien qu'elle sera là..» 

— Qui cela?... 

— Sa Majesté donc!... 
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— Vous croyez que le roi voudra assister à... 

— Indubitablement : après avoir signé... 

— Après avoir signé l'arrêt,.. Je comprends. Ce sera beau- 
coup d'honneur pour mol et beaucoup d'amabilité de sa 
part... 

— Et la reine aussi!... Et toutes ces dames !... Et toute la 
cour!... 

— La reine aussi?... Un singulier spectacle pour elle et 
pour les dames!... En vérité cette cour a des goûts élevés... 
à la hauteur del'échafaud ou du gibet!... 

Ensuite^ s'adressant à lui-même : 

— Enfin, on tâchera de faire bonne contenance devant ce 
public de derrière les fagots... Or, pour ne pas lui exhiber 
une mine trop défraîchie, il s'agit de goûter un peu de repos.. 
Voyons donc si les lits du roi sont aussi bons que sa cui- 
sine. 

Il se leva et jeta sa serviettesur la table. Empressons-nous 
de constater que toutes les victuailles qui couvraient celle-ci 
avaient été escamotées comme autant de muscades. Le gros 
bonhomme demanda : 

— Monsieur le chevalier désire-t-il que je procède à sa 
couverture et que je l'aide à se déshabiller?... 

— Non : je me coucherai seul. Vous pouvez vous retirer. 
Bonsoir ! 

— Monsieur le chevalier se rappelle que je suis obligé 
d'emporter la clef de sa chambre. Qu'il veuille bien considé- 
rer que ce n'est pas par plaisir que je prends cette précau- 
tion. C'est d'après Tordre de mon maître... 

— Emportez, mon cher, emportez : où il y a de la geôle, 
il n'y a pas de plaisir... 

— Il y a sur la table de nuit, un timbre à portée de la 
main de monsieur le chevalier... Si monsieur le chevalier a 
besoin de quelque chose, monsieur le chevalier n'a qu'à son- 
ner... Il y a quelqu'un qui veille dans l'antichambre... 

— Une sentinelle sans doute... 

Le vieillaïc s'inclina profondément : 
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— Je souhaite une bonne nuit à monsieur le chevalier : l 
il verra, demain matin M, le duc d'Alaméda, mon maître. 

— Le duc d'Alaméda? pensa notre héros. Voilà la pre- 
mière fois que ce nom frappe mon oreille. Le gouverneur 
de cette prison, apparemment... Quant à ce gros bor homme 
ou je m'abuse fort, ou ce n'est pas pour moi un personnage 
inédit... Où ai-je aperçu cette futaille de graisse, cette lune 
de chair purpurine et ces allures d'éléphant de sacristie? 

Sur quoi, il se déshabilla et se coucha rapidement. 

Or, était-ce l'influence de la lourdeur digestive produite 
par l'excellent repas, des fumées d'un vin généreux, des ca- 
resses de la fine toile de Frise ou de la fatigue du roman qu'il 
vivait depuis quelques heures, toujours est-il qu'il s'endor- 
mit dans un bien-être inexprimable, — au cours duquel les 
gracieuses figures pastorales de la tapisserie semblèrent s'a- 
nimer pour réaliser avec lui je ne sais quel rêve poétique, 
fabuleux, impossible, — et charmant. 

Notre héros était à l'âge où le sommeil vient vous enlever 
à toutes les préoccupations, à toutes les douleurs. Ajoutons 
qu'il avait une volonté de fer et qu'il commandait à son corps 
aussi facilement qu'à son esprit et à son cœur. Ayant décidé 
qu'il prendrait un repos nécessaire, il dormit tout d'une traite 
jusqu'à l'heure où, un valet s'étant glissé sans bruit dans la 
chambre et ayant tiré les rideaux des fenêtres, un flot de 
soleil joyeux pénétra jusqu'au lit, qu'il couvrit d'une nappe 
d'or. 

Nous devons avouer, toutefois, qu'en se réveillant, en re- 
connaissant où il était, en rassemblant ses idées, et en se di- 
sant que « c'était pour ce matin », le jeune homme poussa 
coup sur coup une demi-douzaine de soupirs dont le vent eût 
suffi à décorner un bœuf. 

Mais nous ajouterons que, chez lui, une résolution une 
fois prise, il apportait à l'accomplir une inflexibilité surhu- 
maine. 

Persuadé qu'il allait être condamné à mort, et qu'une fois 
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rendu, l'arrêt serait exécuté sans retard, il avait résolu de 
bien mourir. 

Pour cela, il avait renoncé à demander à voir Aurore. Une 
entrevue avec celle-ci lui enlèverait tout son courage. C'é- 
tait sur le papier qu'il ferait ses adieux à mademoiselle delà 
Tremblaye, en môme temps qu'il la chargerait de remettre à 
la fille de Pierre Lesage le dépôt que ce dernier lui avait 
conlié. 

A la lumière qui remplissait la pièce, Joël jugea que la 
matinée devait être avancée. On allait venir le chercher. ïi 
lui fallait se lever en toute diligence. Oui, mais, comme il 
étendait la main pour prendre ses vêtements, qu'il avait dé- 
posés, en se couchant, sur un fauteuil auprès de son lit, il 
s'aperçut avec surprise que ceux-ci avaient disparu. 

En ce moment, le majordome effectua son entrée. 

— Monsieur le chevalier, demanda-t-il, a-t-il pris un repos 
conforme à ses désirs? 

— Tout à fait... Mais, mes hardes?... Que sont devenues 
mes hardes?... 

— M. le duc d'Alaméda, mon maître, a pensé qu'il ne se- 
rait point décent que Monsieur le chevalier se présentât, 
ainsi nippé a la campagnarde, devant les augustes person- 
nages qui le recevront ce matin. 

— Hein?... 

— Il prie, en conséquence, Monsieur le chevalier de rem- 
placer son habit breton par celui-ci, qui sort directement des 
ateliers de Régnier, le tailleur en vogue à Paris. 

Il fît un signe. 

Quatre laquais entrèrent, portant les différentes pièces 
d'un habillement complet de cour en velours incarnadin : 
depuis la chemise de fine batiste aux manchettes, au collet 
et au rabat garnis de point de Venise, — ces dentelles d'air 
tissu beaucoup plus transparentes, mais aussi beaucoup plus 
chères que celles de Flandre et d'Angleterre, — jusqu'à 
la veste de drap d'argent et au haut-de-chausses boursouflé 
de rubans, et depuis les bas de soie à coins pailletés et les 
I. 18. 
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souliers à bouffettes, étoilées d'un diamant, jusqu'au feutre 
gris de perle ployant à son extrémité sous la courbe d'une 
magnifique plume couleur de feu... 

— En outre, continua le vieillard en désignant un per- 
sonnage d'aspect imposant qui suivait les quatre laquais, 
voici maître Hardouin, le premier valet de chambre de M. le 
duc, qui est chargé, après le bain, de vous coifïér et de vous 
assister dans les soins de votre toilette. 

— Mon Dieu! se récria Joël, voilà certes bien des façons 
pour me conduire à la boucherie... J'y serais allé tout aussi 
bien dans mes nippes de paysan et sans pompons, sans fan- 
freluches et sans chamarres... Néanmoins, dites à votre maître 
que je le remercie de ses prévenances et que je vais me con- 
former à ses intentions. 

Au fond, notre Breton n'était point fâché d'endosser, — 
une fois dans sa vie, —toutes ces élégances de la mode qu'il 
n'avait admirées jusqu'alors que sur les épaules des autres. Il 
éprouvait un secret plaisir à paraître devant ses juges et à 
marcher au supplice rehaussé par tous les prestiges d'un 
luxe nouveau pour lui. Puis, maintenant, il se sentait sûr de 
faire bonne figure au bourreau. Sa bravoure se doublait de 
l'éclat de son costume. Sous la montre de celui-ci oserait-il 
jamais avoir peur? 

Il se livra donc sans difficulté aux mains savantissimes de 
maître Hardouin. 

La prison ne lui avait point nui. 

Peut-être avait-elle pâli quelque peu son visage hâlé par le 
soleil, peut-être avait-elle aminci légèrement ses formes her- 
culéennes, mais cette pâleur lui avait donné l'élégance qu'on 
eût auparavant, vainement cherchée en lui. 

Il était entré beau et fort à la Bastille. La beauté et la lorce 
lui étaient restées. Mais il avait acquis en plus cette finesse 
de formes qui est la caractéristique de la race... 

En somme, un cavalier accompli. 

— On attend monsieur le chevalier, prononça le mnjor- 
dome. 
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Or, M. le chevalier était, pour le moment, en train de se 
regarder dans un grand miroir à bordure de cuivre doré, 
repoussée sur un fond d'écaillé brune, et la vérité nous oblige 
à déclarer qu'il se trouvait superbe en ses nouveaux 
atours. 

Ali! si Aurore avait pu le voir, ainsi paré au goût du 
jour! 

L'autre réitéra sa phrase. 

Le jeune homme prit son chapeau : 

— C'est bien. Je suis à vous. Marchons. 

Ils sortirent tous deux. Arrivé dans le vestibule : 

— Gomment, demanda notre héros, personne pour m'ac- 
compagner?... Pas de gardes?... Pas d'escorte? 

— Nous n'avons, répondit le vieillard, que le palier à tra- 
verser. 

— Ahî c'est ici que se réunit le tribunal? 

Le Breton fit une grimace. Il eût volontiers arpenté un bout 
de chemin par la ville, histoire d'exhiber aux badauds la 
coupe et la couleur seyantes de son habit, la richesse de ses 
dentelles et le tour hardi de sa plume. Nous vous le disons, 
en vérité : le bon Porthos revivait en lui. Il se consola en 
pensant : 

— Que diable! on ne va pas me supplicier en chambre! 
Cependant, le majordome avait ouvert une porte : 

— Monsieur le chevalier de Locmaria, annonça-t-il. 
Une voix paternelle répondit : 

— Qu'il entre, ce cher enfant, qu'il entre ! 
Joël poussa un cri de surprise. 

Au lieu du décor, du personnel et de l'appareil imposants 
de la justice qu'il s'attendait à rencontrer dans la pièce où on 
l'introduisait; au lieu du grand christ se détachant en pâleur 
sur les tentures sombres de la muraille, et de la longue table 
en fer à cheval derrière laquelle avaient pris place les juges 
mûrs, froids, solennels, vêtus de noir ou de rouge : prési- 
dent, assesseurs, avocat du roi, conseillers; au lieu du gref- 
fier enfoui dans ses paperasses, des huissiers à la chaîne 
d'argent, des sergents à la verge d'ébène, — il se trouvait 
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dans une vaste salle à manger, pleine Je clarté et de gaieté, 
où le soleil accrochait des grappes de paillettes aux facettes 
des précieuses verreries de Bohême et jetait des traînées de 
flammes sur la splendide vaisselle plate, alignées derrière les 
glaces des buffets de chêne fouillé et sculpté, — et où une 
table de deux couverts se dressait, étincelante de linge da- 
massé, de fleurs rares, de cristaux et d'argenterie... 

Près de cette table, un vieillard était enfoui dans un grand 
fauteuil de cuir de Gordoue estampé d'arabesques et ponctué 
de clous d'or. Ce vieillard se leva à l'entrée de Joël. Ce der- 
nier le reconnut dès l'abord : 

— Monsieur le chevalier d'Herblay! s'exclama-t-il avec un 
étonnement croissant. 

L'autre courut à lui, les bras ouverts : 

— Eh! oui; le chevalier d'Herblay... Puis quelque chose 
avec, si vous le voulez bien... Car, si je gardais l'incognito 
sur la route de Nantes à Paris, ici, à Saint-Germain, pour- 
quoi me gênerais-je pour reprendre mon nom de duc d'Ala- 
méda et mon titre d'ambassadeur de Sa Majesté Catholi- 
que?... 

Le Breton répéta d'un air stupide : 

— Ducd'Alaméda... Ambassadeur... Sa Majesté Catholi- 
que... 

Il pressa son front de ses deux mains : 

— Mes idées s'envolent de ma tête comme, du nid, une fa- 
mille de passereaux... 

Puis, étendant le bras et saisissant son interlocuteur par 
un bouton de son pourpoint comme s'il avait peur que celui-ci 
ne cherchât à lui échapper : 

— Mais, puisque je vous retrouve, monsieur le chevalier, 
c'est vous qui allez m'expliquer si j'ai encore tout mon bon 
sens, si je ne rêve point tout éveillé, et si je ne suis pas le 
jouet de quelque songe, l'acteur de quelque conte de fée ou 
la victime de quelque détestable momerie... 

— Mon jeune ami, repartit cordialement le vieillard, je 
vous expliquerai tout ce qui vous fera plaisir... Aussi bien, 
ïWime comme vous qu'une explication est nécessaire entre 

Hostedby G00gle 



A LA RECHERCHE D'UN PÈRE 321 

nous... Seulement, cette explication, vous me permettrez de 
vous la donner en déjeunant; car nous avons pas mal de 
besogne à terminer ensemble ce matin, et nous agirons sage- 
ment en mettant les morceaux doubles... 

Il désigna du geste un siège à notre héros. Ensuite, s' adres- 
sant au majordome : 

— Faites servir, Bazin. 

Il ajouta en dépliant sa serviette : 

— Nous pourrons causer à ventre déboutonné ; mes valets 
ne comprennent que l'espagnol. 

Joèl s'était assis machinalement en face de son amphitryon. 
Celui-ci lui remplit son verre et son assiette. Puis, il dit en 
se servant lui-même : 

— Si vous ne craignez pas de parler entre deux bouchées, 
je suis à vos ordres, non camarade. 

Le Breton ne se fit point prier. 

— Monsieur le chevalier, où suis-je? questionna-t-il. 

— Vous êtes chez moi, monsieur Joël. 

— Chez vous? 

— Ou, du moins, chez un mien ami qui met à ma dispo- 
sition son logis de Saint-Germain, quand mes affaires m'ap- 
pellent dans cette localité : le gentilhomme que vous avez 
aperçu avec moi à l'auberge du Héron d'Or, à Saumur... 

— Je ne suis donc pas en prison? 

— Vous êtes à l'hôtel Boislaurier, proche l'église, en face 
du château. 

— Cependant, j'y ai été, en prison... A la Bastille... Pen- 
dant six semaines... 

— Oui, je sais : pour un coup d'épée assez malheureuse- 
ment fourni... Ah ! vous êtes un matador, comme nous disons 
à Madrid, monsieur le champion de Belle-Isle... 

— Mais c'est que j'y étais encore hier soir, à la Bastille, 
dans la tour de la Basinière — un séjour fort désagréa- 
ble. 

— Dame ! puisque c'est seulement hier matin que Sa Ma- 
jesté a signé votre ordre d'élargissement. 

Le fils de Porthos bondit sur son fauteuil. 
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— Sa Majesté a signé Tordre... 

— De vous rendre à la circulation. 

— Elle méfait grâce?... 

— Pleine et entière. 

— De sorte que je suis libre?... 

— Gomme l'air. 

— On ne me jugera pas?... 

— Pas le moins du monde. 

— On ne me condamnera pas?... 

— Pas davantage. 

— On ne me... 

Et le jeune homme compléta sa phrase par un geste qui 
mettait en scène l'action de la hache ou de la corde sur le cou 
du patient. 

Le vieux seigneur se mit à rire : 

— Rassurez-vous. Votre tête est désormais tranquille sur 
vos épaules. Et vraiment c'eût été dommage qu'on y touchât, 
car elle y tient fort bien sa place... Maintenant, vous oiirirai- 
je ce chaud-froid de perdreaux? Avec un verre de romanée, 
pour faire passer la bonne nouvelle? 

— De grand cœur... Et buvons à la santé du roi. Et aussi 
à la vôtre, monsieur le chevalier, qui êtes censément pour 
moi comme la colombe de l'arche... 

Puis, après une ample rasade : 

— Mais, poursuivit notre héros, à qui diantre suis-je re- 
devable de ce bonheur inespéré ? . . . Qui a sollicité pour moi ?.. . 
Qui s'est employé à la cour?... 

— On a des amis, mon jeune maître. 

— Bah ! vous croyez que Petit-Renaud et maître Bonaven- 
ture Bonlarron auraient été assez puissants pour obtenir du 
souverain... Ce ne me paraît point supposable... Et, cepen- 
dant, en fait d'amis, je ne me connais guère à Paris que cet 
enragé petit Gascon et que mon hôte du cabaret du Maure- 
qui-Trompe... 

M. d'Alaméda le menaça amicalement du doigt : 

— Monsieur le Breton, vous êtes un ingrat... 

— Hein?.., 
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— Un ingrat et un aveugle, car vous allez chercher bien 
loin ce que vous avez sous la main. 

Notre héros se frappa le front du poing. 

— C'est vrai. Vous avez raison. Je suis un étourdi, un 
idiot, un sans-cœur... J'aurais dû deviner plus tôt... C'est 
vous qui avez tout fait... C'est vous qui êtes mon sau- 
veur... 

L'autre l'interrompit la bouche pleine : 

— Dites tout de suite que je suis la Providence... Parce que 
je mets mon plaisir à tirer d'embarras les braves gens qui 
m'intéressent... A propos, reprendrez-vous de ce lapereau 
piqué? 

Le Breton avança son assiette : 

— Je reprendrai de tout ce que vous voudrez... Est-ce que 
je regarde à une indigestion, avec un homme qui m'a dépêtré 
de la justice? 

Pais, sous le choc d'une idée soudaine, posant sa four- 
chette sur ia nappe et appuyant sur son vis-à-vis deux yeux 
qui débordaient de curiosité naïve : 

— Mais, comment aviez-vous appris que je m'étais battu 
avec ce mousquetaire, que j'avais été arrêté et qu'on me dé- 
tenait à la Bastille? 

L'ancien prélat se frotta le menton avec la paume de la 
main : 

— C'est ce que nous vous raconterons au prochain jour... 
Pour l'instant, nous avons d'autres chats à fouetter... Vous 
me remercierez plus tard : quand nous aurons le temps tons 
deux, vous, de me prodiguer, et moi, de savourer des effu- 
sions de reconnaissance. 

Le fils de Porthos se leva, la poitrine gonflée d'émo- 
tion : 

— C'est égal, reprit-il, si vous avez jamais besoin de mon 
bras, de mon sang, de ma vie... 

Le vieillard sourit avec bonhomie : 

— Hé! mon enfant, questionna-t-il, êtes-vous bien sûr que 
tout cela vous appartienne? 

— Comment? 
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— Ne Favez-vous pas déjà donné à la personne que vous 
aimez? 

Joël tressaillit. Ces paroles lui rappelaient mademoiselle 
de la Tremblaye. Il se dit qu'il était désormais libre de courir 
à la Maison grise, de s'informer de ce que la jeune fille était 
devenue, et de lui expliquer, à son tour, ce qui l'avait retenu 
lui-môme loin d'elle si longtemps. 

Toutes les idées qui gravitaient dans son cerveau s'effacè- 
rent aussitôt devant celle-là. Il ne songea plus qu'à quitter 
la table. Ni le fumet des cardons à la moelle, que l'on venait 
de servir, ni la vue d'un succulent dindonneau de Bresse, 
sortant de la broche et d'un beau jaune doré, ne furent ca- 
pables de paralyser son élan. 

— Monsieur le chevalier, déclara- t-il, vous vous êtes montré 
pour moi excellent et paternel : eh bien, il faut l'être encore 
davantage... 

— Et de quelle façon, mon jeune ami?... 

— En m'octroyant sans retard le congé dont j'ai besoin 
pour vaquer à des affaires qui ne souffrent aucun dé- 
lai... 

— Eh quoi! vous voulez me quitter avant que nous ayons 
achevé de déjeuner?... 

— Je n'ai plus faim, je n'ai plus soif... 
L'ex-mousquetaire se rappela un aphorisme émis autrefois 

par son camarade Porthos : 

— Hé! fit-il, où serait la différence entre l'homme et la 
brute, si l'homme ne mangeait et ne buvait que lorsqu'il a 
faim ou soif?... 

Puis, sur un ton d'admonestation cordiale : 

— D'ailleurs, écervelé que vous êtes, vous oubliez que la 
cérémonie est indiquée pour midi... 

— Quelle cérémonie? 

— Celle pour laquelle je vous ai fait chercher à la Bastille 
par mon laquais Esteban; pour laquelle on vous a conduit 
ici; pour laquelle la chapelle du château a été préparée, le 
notaire royal averti, des lettres d'invitation adressées à toute 
la cour; pour laquelle, enfin, vous avez revêtu ce magnifique 
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habit de velours incarnadin qui vous donne la mine héroï- 
que d'un Galaor ou d'un don Sanche. 

— Mais encore? 

M. d'Alaméda appuya : 

— Celle que Leurs Majestés daigneront honorer de leur 
présence. 

Notre héros se livra à une pantomime qui, jointe au jeu 
de sa physionomie, dénonça le summum de l'effarement. 

— J'ai la fièvre, articula-t-il péniblement. Est-ce mon rêve 
qui continue? De grâce, monsieur, répondez-moi : de quelle 
cérémonie s'agit-il? 

Le vieillard le regarda fixement : 

— Parbleu! répliqua-t-il, de celle de votre mariage. 

Un malheureux, à qui la foudre tombe sur la tête ne com- 
mence pas par éclater en sanglots et en gémissements. Tout 
d'abord, il demeure privé de connaissance, hébété, immo- 
bile, anéanti. Mais, sous cette apathie apparente, la nature 
agit; les rapports des sens et des organes, un instant inter- 
rompus, se rétablissent dans son être, et, quand l'intelligence 
de la situation lui est revenue, on le voit se mouvoir et on 
l'entend se plaindre, s'il a conservé assez de forces pour faire 
un mouvement, pour prononcer une plainte. Il en fut ainsi 
de Joël. Un moment, il resta comme un homme foudrové. 
Puis, ce cri sortit de ses lèvres : 

— Mais je ne veux pas me marier! 

— Vous ne voulez pas vous marier? interrogea le diplo- 
mate. 

— Nonl.tï Cent fois non!... Mille fois non!... 

— Impossible! Vous êtes un enfant. On ne résiste pas aux 
volontés du roi. 

— C'est le roi qui veut que je me marie?... 

— 11 le désire, du moins, et, en sujet respectueux..". 
Notre héros interrompit : 

— Eh! dequoi se mêle-t-il, le roi?... Il ne méconnaît pasl... 
IL ne m'a jamais vu! 

— Monsieur, Sa Majesté connaît tous les gentilshommes 
de son royaume. 

I. 19 
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Le Breton eut un hochement d'épaules qui faisait bon mar- 
ché de sa gentilhommerie : 

— Enfin, pourquoi ce mariage? 

— Parce que toute dame du palais doit être pourvue d'un 
époux. 

— Ainsi, c'est une dame du palais que l'on prétend me 
faire épouser, comme cela, la tête dans un sac... Eh bien, 
j'en suis fâché pour elle : mais, si elle m'attend pour faire 
souche, jarnidieul elle est assurée de finir sans postérité!... 

Il s'était levé de table et marchait par la salle à pas pré- 
cipités : 

— Que Louis XIV soit le maître de ses courtisans et de 
ses valets; qu'il impose sa loi à l'Europe; qu'il courbe même 
le monde entier au souffle de ses fantaisies, c'est une affaire 
«ntreluietla servilité, la faiblesse, la sottise humaines.,. 
Mais qu'il dispose de mes sentiments, qu'il gouverne ma vo- 
lonté, qu'il opprime mon libre arbitre, c'est un droit qu'il ne 
tient ni de Dieu, ni de la naissance, ni de la couronne... Il 
est tout-puissant, c'est possible. Mais je suis Breton, c'est 
certain. Or, les gars de mon pays ressemblent tous un peu à 
leur ancien duc Conan Tête- de-Fer... 

— Jeune homme, jeune homme, prenez garde! repartit 
le vieillard, qui riait sous cape : la Bastille est, de votre 
aveu, un séjour fort désagréable... 

— C'est-à-dire qu'on m'y ramènera, si je ne me plie pas 
au caprice royal?... Le conjungo ou la prison... J'aime 
mieux la prison : si mon corps y étouffe, ma conscience y 
sera à l'aise... 

— Sa Majesté peut faire plus... 

— Oui, je sais : elle peut m'envoyer à l'échafaud ou au 
gibet... Elle croit peut-être que j'en ai peur... Alors, elle se 
trompe étrangement : j'étais préparé hier, je le suis aujour- 
d'hui, je le serai demain... Le roi veut-il prendre une leçon de 
courage?... Eh bien, qu'il vienne me voir mourir! 

En parlant de la sorte, le fils de Porthos était beau. Nous 
ajouterons que la richesse de son habit, de ses dentelles et 
de ses rubans n'y était pour rien. Ni l'envolée de son pana- 
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che. Non plus sa force musculaire et ses proportions athlé- 
tiques. Sa beauté était tout entière dans la noblesse de son 
front, de son regard et de son sourire. M. d'Alaméda 

pensa : 

— Il a dit tout cela comme il faut... C'est un mâle... La 
casaque de mousquetaire n'eût point juré sur ses épaules. 

Puis, avec une fugitive expression de regret : 

— Ce sera dommage, grand dommage... Mais il briserait 
Louis comme un fétu de paille... 

Il y eut un instant de silence. Ensuite, l'ancien évêque 
reprit : 

— Là! làl tout beau, mon jouvenceau I Nous ne sommes 
pas à Syracuse, et Louis le Grand n'a rien deDenysle Tyran... 
On ne vous violentera en aucune façon... 

Notre héros redevint calme : 

— Excusez-moi, fit-il, j'ai tort de m'emporter ainsi et 
d'oublier ce que je vous dois, ce que je dois aux bontés du 
roi... Mais je suis mal habile à déguiser ce que j'éprouve... 
Et puis, si vous saviez... 

— Si vous saviez vous-même, interrompit l'ambassadeur, 
quelle aubaine vous est destinée... Une créature adorable... 
La plus charmante comme la meilleure... 

— Je désire ne pas la connaître; car, fût-elle douée de 
toutes les perfections humaines, j'aurais le regret de décliner 
le bonheur de la posséder... Et vous allez me comprendre, 
vous qui êtes gentilhomme, et, par conséquent, pour qui 
toute foi jurée est chose sainte : je me suis engagé ail- 
leurs... 

— Vraiment?... 

— On ne se donne pas deux fois. Je ne m'appartiens plus. 
Mon cœur et ma vie sont entre les mains d'une femme qui 
est, elle aussi, une créature adorable, et que, sans offenser 
celle dont vous me parlez, j'ai tout lieu de croire, moi aussi, 
la meilleure et la plus charmante.,. 

-— Et si celle dont je vous parle vous apportait en dot plus 
qu'une âme sans tache dans une enveloppe idéale?... Si, à 
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vous, pauvre, inconnu, incertain de l'avenir, — et, cepen- 
dant, accessible à de légitimes, à de hautes ambitions, — 
«lie vous apportait la fortune, le crédit, la gloire : l'amitié 
du souverain, la place au premier rang, un poste élevé à la 
-cour, un grade supérieur à l'armée?... 
Un éclair alluma la prunelle de Joël : 

— Dieu m'est témoin, murmura-t-il, que j'ai rêvé bien 
souvent, sinon l'honneur de commander aux soldats de 
M. de Turenne, de M. de Gondé ou de M. de Luxembourg, 
du moins la joie de marcher dans leurs rangs et d'aller, au 
milieu de la fumée des batailles, chercher, dans un carré 
ennemi, mon brevet de capitaine ou mes éperons de cheva- 
lier!... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, votre magicienne, votre enchanteresse, votre 
fée me fournirait le moyen de réaliser ce rêve, que je refu- 
serais encore... 

Aramis appuya son coude sur la nappe, et, le menton dans 
la main, la tête penchée en avant, ses yeux aigus fouillant 
dans le regard franc et limpide du jeune homme : 

— Même, demanda-t-il en espaçant les mots, si cette ma- 
gicienne, cette enchanteresse, cette fée se nommait Henriette- 
Yolande- Aurore de la Tremblaye? 

Un ébiouissement enveloppa notre héros. La joie lui mon- 
tait au cerveau comme une congestion. Les veines de ses 
tempes battaient, grossies. Le plancher tournait sous ses pieds. 
Il se retint à la table pour ne pas tomber... 

— Quoi! bégaya-t-il, ce serait... 

— C'est Aurore de la Tremblaye que Ton vous offre pour 
compagne; la refuserez-vous, celle-là?... 

— Elle!... Oh! mon Dieu!... Mon Dieu!... 

— Ne l'aimez-vous donc pas comme elle mérite d'être ai- 
mée?... 

— Si je l'aime!... 

Ceci fut prononcé avec une sorte de ferveur où éclatait la 
plus ardente passion qui puisse échauffer une âme. 
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Equité, s'adressant au vieillard : 

— Ah ! monsieur, balbutia Joël, si tout ceci n'est pas un 
jeu, il me semble que je vais mourir de bonheur... Mais si 
vous vous amusiezde moi, ce serait cruel, bien cruel... Mieux 
vaudrait me tuer tout de suite d'une balle à travers la tête- 
ou d'un coup d'épée par le corps... 

M. d'Alaméda se leva et marcha vers Tune des fenêtres, 
dont il souleva le rideau : 

— Voyez, incrédule, dit-il. 

L'hôtel de Boislaurier, qui formait l'angle de la rue de la 
Paroisse, regardait la façade principale du château. 

Sur la place qui les séparait, il y avait, en toute saison, 
beaucoup de monde : des seigneurs, parlant haut comme les 
marquis de Molière; des femmes élégantes, aVecdes robes à 
queue, portées par des laquais; des pages, des soldats, des 
bourgeois, du populaire. Force populaire, surtout. Le peuple 
aime plus qu'on ne pense le spectacle du luxe des grands. On 
venait de Paris pour voir défiler le roi et la cour. 

Ce matin-là, les curieux se pressaient en plus grand nombre 
encore que d'habitude sur les pavés pointus qui se sont per- 
pétués jusqu'à nos jours entre l'église et le château. Devant 
les portes de celui-ci, gardées par les mousquetaires et par 
les Suisses, des carrosses de la plus noble espèce expecto- 
raient des groupes de cavaliers resplendissants et de femmes 
dont la mode du temps laissait généreusement le buste à dé- 
couvert. On disait parmi les badauds que cette brillante so- 
ciété allait assister à un mariage, lequel devait être célébré 
à midi, dans la chapelle de la résidence royale, en présence- 
de Leurs Majestés. 

Un murmure courut soudain parmi la foule : 

— La mariée!... Place!... C'est la mariée!... 

Un carrosse à la livrée du roi débouchait de la rue de la 
Verrerie. 

Mademoiselle delà Tremblaye était assise dans ce carrosse 
en compagnie de mesdames de Montausier et de Navailles, 
surintendantes de la maison de la reine, et d'un maître des 
cérémonies, M. le marquis de Montglat. 
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Quand on la vit, dans son costume de satin blanc, avec son 
long voile transparent sur ses épaules et les fleurs d'oranger 
symboliques dans ses cheveux, il n'y eut parmi les spec- 
tateurs qu'une voix soulignée par des battements de 
mains : 

— Qu'elle est belle! 

Belle, surtout, de l'expression de félicité sans limites qui 
se lisait sur ses traits ravissants ! 

Joël, chancelant comme un homme ivre, était tombé sur un 
siège. Il se demandait avec angoisse : 

— Est-ce que je continue à dormir?... Ne vais-je pas me 
réveiller?... Ou bien, suis-je devenu fou? 

M. d'Alaméda lui frappa sur l'épaule : 

— Eh bien, monsieur le descendant de Conan Tête-de- 
Fer, êtes-vous toujours disposé à mourir dans le célibat et 
l'obstination finals ? 

Le fils de Porthos répondit à cette question par une ques- 
tion : 

— Qui vous a dit que nous nous aimions ? 

— Qui me l'eût dit, si ce n'est elle? 

— Et elle consent à m'épouser? interrogea de nouveau le 
jeune homme, dont la voix tremblait légèrement. 

— Damel vous êtes-vous aperçu que Ton fût obligé delà 
traîner à l'autel? 

Notre héros reprit avec un peu de défiance : 

— M'épouser, moi qui n'ai pas de nom? 

— Pardon, rectifia le vieillard. Vous avez un nom et un 
titre : vous êtes désormais chevalier de Locmaria. Tel est le 
hua plaisir du roi... 

— Mais je n'ai rien fait pour mériter cette faveur!... 

— Vous la mériterez plus tard. J'ai répondu au souverain 
de votre zèle à le servir. La guerre n'est pas terminée. Une 
campagne décisive se prépare sur le Rhin. C'est là que vous 
gagnerez vos éperons... 

— Ah! s'écria Joël, je jure Dieu que Sa Majesté n'aura pas 
de soldat plus dévoué à la gloire de ses drapeaux. Qu'on me 
fournisse l'occasion de montrer ce dont je suis capable. 
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Comme chante notre vieille ballade de l'Àrmorique, je prou- 
verai que le danger et moi, nous sommes deux lions nés le 
même jour, — seulement, que c'est moi qui suis l'aîné. 

Sa haute taille se développait dans toute sa richesse. Un 
souffle d'enthousiasme guerrier semblait déployer les masses 
de sa chevelure. Son visage rayonnait de la flamme que vomit 
la bouche des canons, et son accent vibrait comme un clairon 
qui sonne la charge. 

— Je prends acte de vos paroles, prononça gravement 
l'ancien évêque de Vannes, et je suis sûr de n'avoir pas à 
les rappeler jamais à un gentilhomme aussi soucieux que 
vous de la religion du serment. 

Il ajouta sur un mode plus familier : 

— Sa Majesté avait des torts à réparer envers les parents 
de mademoiselle de la Tremblaye. Quoi d'étonnant que, pour 
ce faire, elle donne à cette chère enfant le mari que celle-ci 
rêvait? Quoi d'étonnant encore que ce mari soit pourvu, par 
l'initiative royale, des moyens de tenir état, auprès de sa 
femme, à la cour? 

Puis, comme s'il se fût attaché à effacer de l'esprit du jeune 
homme jusqu'à l'ombre de la déliance : 

— D'ailleurs, poursuivit-il affectueusement, je ne vous 
permets pas d'afficher des scrupules là où notre Aurore, qui 
est un parangon d'honneur et de vertu, a jugé à propos de 
n'en témoigner aucun. 

En ce moment, M. de Boislaurier entra. 
Le diplomate le présenta à notre héros : 

— Un de mes excellents amis qui ne demande qu'à devenir 
le vôtre. 

On se serra la main avec chaleur. 

— Monsieur le duc, dit ensuite le survenant, permettez- 
moi de vous rappeler que Sa Majesté vous attend. 

— C'est vrai... Et moi qui m'oubliais à bavarder... Par- 
tons, chevalier... Vite, Bazin, nos gants, nos chapeaux, noâ 
épées ! 

Et le vieux seigneur ajouta avec un effroi comique : 
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— Faire attendre le roi !.. . Bone Deus !. . . On a embastillé des 
gens pour moins que cela... Et, s'il ne s'agissait que du roi... 
Mais c'est la fiancée qui attend... Or, un crime de lèse-ga- 
lanterie est encore, à mon sens, cent fois moins pardonnable 
qu'un crime de lèse-majesté. 
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MADAME DE SÉVIGNÉ A SA FILLE MADAME DE GRIGNAN 



« A Saint-Germain, vendredi 20 août. 

» Vous n'êtes pas si tôt de retour dans votre Provence, ma 
chère fille, que j'éprouve le besoin de vous écrire, non pas 
tant pour vous donner le divertissement de tout ce qui se passe 
ici, que pour prendre moi-même celui de m'entretenir avec 
vous. 

» Aussi bien, vous devez être curieuse de connaître la suite 
des événements qui ont signalé les derniers moments de votre 
séjour à Saint-Germain. 

» Parmi ces événements, il en est un qui aura fait plus de 
bruit à la cour que la mort de M. de Turenne, laquelle fut, 
pourtant, une des plus fâcheuses pertes qui pût arriver en 
France, et dont le roi faillit s'évanouir. Je veux parler de la 
retraite, qui serait définitive, cette fois, de madame de Mon- 
tespan.* 

» Vous avez assisté à la façon dont celle-ci prit congé de 
Leurs Majestés. Le lendemain, elle partit pour sa maison de 
Glagny, où il paraît qu'elle garde le lit, malade d'une colère 
rentrée. Il est certain qu'elle ne se doutait point que sa dé- 
mission serait aussi facilement acceptée. Mais tout s'use, 
comme dit M. de Saint-Simon. J'ajouterai que tout finit, et 
que tout est bien qui finit bien... 
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» Il est non moins constant que le roi ne semble pas s'a- 
percevoir de l'absence de son ancienne amie. Il joue, il chasse, 
il est fort gai. Jamais on ne s'est montré ici mieux disposé 
et plus tranquille. 

» Maintenant, je vais vous mander une chose qui exige- 
rait, pour être qualifiée comme il convient, toutes les épi- 
thètes de ma lettre à M. de Goulanges sur le mariage — fait 
et défait — de Mademoiselle et de Lauzun. 

» Savez-vous quelle est la personne appelée à recueillir la 
succession de Quantova^l Devinez. Je vous le donne en trois, 
je vous le donne en quatre, je vous le donne en six, je vous 
le donne en cent. Jetez-en votre langue aux chiens! 

» Vous me dites : 

)> — C'est madame de Thianges, l'une des sœurb de la belle 
marquise... 

» — Point du tout. 

» — Alors c'est madame de Fontevrault, son autre 
sœur... 

» — Pas davantage. 

» — C'est madame de Vivonne, sa belle-sœur... 

» — Encore moins... 

» — C'est la d'Heudicourt, son amie... 

» — Vous n'y êtes pas... 

» — C'est la Scarron-, sa protégée... 

» — Eh bien, non, et il faut à la fin vous le dire : 

» Vous rappelez-vous cette provinciale que la reine prit 
pour lectrice, le jour des adieux de Quanto, qui l'avait olle- 
même présentée au roi dans les jardins de Saint-Germain? 
Une la Tremblaye. Noblesse d'Anjou. Charmante personne, 
au demeurant. Point façonnière et point coquette. Vous ju- 
reriez qu'elle n'a pas soupçon de l'honneur qui lui pend au 
nez. 

» Non pas que le roi se montre avec elle beaucoup plus 
attentionné qu'avec les autres dames. Quant à la Reine, elle 
en raffole positivement; madame de Montausier aussi, et 

1 . Quantova, Quanto, sobriquets sous lesquels madame de Se- 
vigne a l'habitude de désigner la favorite. 
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M. de Condora, et le P. la Chaise, et le P. Bourdaloue pareil- 
lement. L'ambassadeur d'Espagne, de son côté, est fort de ses 
tenants. Toujours est-il qu'il circule des bruits sous le man- 
teau : on prétend qu'elle sera dame du Palais, qu'on va la 
marier et qu'elle aura le tabouret... 

» C'est, du moins, ce que nous a rapporté hier, en faisant 
médianoche chez M. de Pomponne, cette petite peste d'Heu- 
dicourt avec force doléances hypocrites à l'adresse de cette 
pauvre marquise. 

» D'Acque ville, qui l'a entendue, l'a comparée à une eoupe 
d'eau bénite. 

» Oui : d'eau bénite... empoisonnée. » 



« A Saint- Germain, lundi 30 août. 

» Ce que je vous annonçais, ma chère belle, est en train 
de se réaliser. Mademoiselle de la Tremblaye est nommée 
dame du Palais, et on la marie la semaine qui vient. C'est 
M. d'Alaméda qui a fourni le futur : un hobereau assez 
ignoré — et ignorant — des îles bretonnes. On saura gré, 
cette fois, à Sa Majesté de ne pas encomailler un homme de 
qualité. 

» Avec celui-ci, on n'aura à redouter ni les algarades ja- 
louses de M. de Montespan, ni l'appétit de places et de cor- 
dons de M. de Soubise. On le fera quelque chose aux armées, 
— cornette, a dit Brancas, — on l'éloignera, et il n'en sera 
plus question. 

» M. l'ambassadeur d'Espagne s'est considérablement em- 
ployé dans toute cette affaire. Il doit avoir ses raisons. C'est 
l'homme le plus poli et le plus caressant qui soit. Je suis 
persuadée, pour ma part, que s'il avait intérêt à se défaire 
de quelqu'un, il choisirait pour cela le moyen le plus 
doux. » - ; 
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« A Saint- Germain, mardi li septembre. 

» Mon ange, tout est terminé. Le mariage de mademoiselle 
de la Tremblaye avec le chevalier de Locmaria a eu lieu hier, 
dans la chapelle du château. Auparavant, l'on avait lu le 
contrat dans la galerie des Fêtes. Leurs Majestés l'ont signé. 
Les parents de l'épousée étaient représentés par madame de 
Montausier et par M. de Montglat; ceux de l'époux, par 
M. d'Alaméda et par madame de Montchevreuil, la femme 
grande, maigre et jaune du gouverneur de Saint-Ger- 
main. 

» Tout ce qu'il y a de princes et de princesses, tous les 
courtisans, toutes les dames, enfin ce qui s'appelle la cour de 
France se trouvait réuni pour ce spectacle. On aurait dit 
qu'il s'agissait de l'union de quelque membre de la famille 
royale. Aussi savait-on ce que c'était que d'y avoir chaud. 
Mais que voulez-vous? La rage était d'être là in ogni 
modo, 

» C'est le roi qui a fourni la dot sur sa cassette. 

» La mariée portait le cadeau de la reine : des pendeloques 
de diamants, avec des poinçons d'un grand prix pour fixer 
son voile et sa couronne. Elle était romanesquement belle, 
et parée, et contente. L'air modeste et fort entendu. On ne 
dira certainement pas d'elle ce que l'on a dit de la Fontange : 
qu'elle n'avait pas plus d'esprit qu'un petit chat. 

» Le marié ferait un superbe gendarme. Il est jeune et 
bien en point. Tout le monde a été saisi de sa bonne mine 
et de son costume seyant. Pour ma part, je lui ai trouvé de 
l'honnêteté dans le regard. 

» Ce qu'il y a de plaisant, c'est que tous deux ressemblent 
à des tourtereaux qui roucoulent. Monsieur dévore sa femme 
des yeux; madame paraît soupirer : 

Qu'il est doux de trouver dans un amant qu'on aime 
Un époux que l'on doit aimer I 
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» Est-ce que, par hasard, il y aurait quelque histoire là- 
dessous? 

» Le roi était eu velouté noir, avec la veste en salin paille. 
La reine, en point de France et jupe de toile d'argent, sans 
coiffes. Après la signature du contrat, l'on s'est rendu à la 
chapelle, où la musique particulière de Sa Majesté a exécuté 
un motet. M. de Condom a officié. Le P. La Chaise a admo- 
nesté les époux d'une façon fort attendrissante. On a remar- 
qué la netteté avec laquelle le marié a répondu : Oui, aux 
questions d'usage. Le roi rayonnait; la reine aussi ; M.d'A- 
laméda de même : un enchantement général. Je me suis de- 
mandé sous cape : 

» — Qui diantre trompe-t-on ici? 

» C'est ce que l'avenir nous apprendra. 

» En attendant, après la collation, on est allé se promener 
en calèche, dans la forêt; Sa Majesté menait la reine et la 
mariée, ensemble côte à côte, dans son petit soufflet attelé de 
deux chevaux au poil blanc truite de bai, ainsi qu'il condui- 
sait jadis mesdames de la Vallière et de Montespan. C'est ce 
qui a donné lieu à des rapprochements. Toute la société 
suivait, attroupée selon sa fantaisie. Le mari recevait avec 
une félicité décente les compliments qu'on lui faisait. J'ignore 
de plus en plus si celui-là est un pantin et qui en manœuvre 
les fils; mais j'estime qu'il faudra y regarder à deux fois avant 
de le lui venir dire de trop près. 

» Au retour, on a dîné en grand couvert, et chacun s'est 
émerveillé de la manière dont se comporte à table le cheva- 
lier de Locmaria. C'est sûrement un aussi gros mangeur que 
le roi. La Palatine, qui assaisonne encore les réflexions les 
plus salées de ses lourdes épices germaniques, affirmait que 
la même ménagère aurait du mal à contenter deux appétits 
aussi ogresques, et elle tirait cette conséquence : que la 
fonction de la nouvelle dame du Palais ne serait pas préci- 
sément une sinécure. 

» L'après-dîner, il y a eu comédie et violons. 

» C'est ce qui a duré jusqu'à minuit passé, et je m'en suis 
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revenue chez moi comme les felicissimi sposi montaient en 
carrosse pour rentrer. C'est le soleil de midi qui a éclairé 
toute la première partie de cet imbroglio nuptial. La lune 
aura été témoin du reste. » 



Hostedby GoOgk 



XXIV 



A l'issue de ces différentes cérémonies, les deux nouveaux 
époux avaient été reconduits, dans un des carrosses du roi, 
à l'hôtel de Boislaurier, dont l'ami d'Aramis avait mis fort 
obligeamment le premier étage à leur disposition. 

Aurore et Joël y étaient arrivés encore tout éblouis d'une 
journée si bien remplie et des diverses aventures à travers 
lesquelles ils allaient, tête baissée, depuis quelque temps. 

Jugez s'ils avaient hâte de se trouver seuls pour se raconter 
l'an à l'autre ce qu'ils avaient fait et senti, chacun de leur 
côté, pendant leur séparation, et pour essayer de s'expliquer 
les événements dont ils subissaient les résultats sans en con- 
naître les raisons. 

Par malheur, madame de Montausier avait tenu à accom- 
pagner la nouvelle dame du palais, afin de l'édifier sur les 
devoirs que lui imposaient ses fonctions. 

— Votre service commençant demain, avait-elle déclaré à 
la jeune femme, il est urgent que vous soyez, dès la première 
heure, au château, d'où il ne vous est pas permis, du reste, 
de vous absenter sans une autorisation spéciale... 

— Comment 1 s'était exclamé le marié, défense de sortir 
du château... v 

— Certainement; la reine peut se trouver indisposée et 
avoir besoin de soins immédiats... 
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— Hum ! avait toussé notre héros, m'est avis qu'en ce cas 
il serait beaucoup plus simple d'avoir un médecin sous la 
main... 

— Le matin, avait continué la surintendante, vous assistez 
au lever de Sa Majesté; puis vous la suivez à la messe; au 
retour, vous déjeunez avec vos autres collègues, à moins que 
vous n'ayez l'honneur d'être admise à la table royale. Après 
le déjeuner, s'il fait beau, promenade; s'il fait mauvais, con- 
versation ou lecture dans les petits appartements. A moins 
que Sa Majesté, selon l'habitude espagnole, ne passe dans son 
boudoir pour se reposer une heure ou deux... 

— Et, pendant que la reine dort, fit vivement notre héros. 
on est libre de vaquer à... 

— Pendant que la reine dort, on veille à ce que son som- 
meil ne soit pas interrompu... 

— Ah!... 

— Après la sieste, la toilette; après la toilette, le dîner; 
après le dîner, le jeu. Celui-ci dure jusqu'à minuit. Toute 
la maison de Leurs Majestés y assiste... 

— Et le lendemain? questionna le Breton, pendant que 
deux caméristes aidaient Aurore à enlever sa couronne et 
son voile. 

— Le lendemain, on recommence : l'étiquette réglée par 
le roi étant la même pour tous les jours de l'année, 

— Et combien, je vous prie, dure ce service? 

— Trois mois : les quartiers sont divisés par trimestres. 
Seulement, vous ne devez jamais vous éloigner de la cour, 
attendu qu'en cas d'indisposition d'une dame vous pouvez, 
si vous êtes en faveur, être désignée pour la remplacer... 

— Ah çà! maugréa Joël entre cuir et chair, on redoute 
terriblement les maladies à la courl... 

— Maintenant, reprit la surintendante, pour les jours de 
grandes fêtes, de chasses, de cérémonies, de réceptions... 

— Oh! chère madame, interrompit le jeune homme d'un 
ton suppliant, si vous saviez combien je vous suis reconnais- 
sant de la façon dont vous voulez bien faire l'éducation de 
ma femme... Mais si elle commence demain un service qui 
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réclame tant d'assiduité... un service qui va me séparer d'elle 
pendant trois mois... un service pendant lequel je ne pour- 
rai la voir qu'au château... ma foi, vous comprenez que, ce 
soir... Il n'y a rien de plus naturel, n'est-ce pas, et vous ne 
vous offenserez pas, si, à près de deux heures du ma- 
tin... 

Madame de Montausier s'était retirée," les lèvres pincées r 
comme il convient à une personne qui confine à la soixantaine. 
Les époux étaient restés seuls. Ils se livraient avec abandon 
aux douceurs de cette solitude à deux. Toutefois notre hé- 
ros, si hardi à congédier l'austère surintendante, était main- 
tenant tout timide et tout embarrassé. C'est à peine s'il osait 
parler : 

— Qu'on est bien près de vous, ainsi, disait Aurore, et 
quelle ivresse que de me sentir désormais sous votre protec- 
tion rassurante et chérie î 

— Et moi, répondait le Breton, depuis mon enfance où, aux 
côtés de ma pauvre mère, j'étais heureux sans le savoir, je 
ne me rappelle pas, dans ma vie isolée, avoir eu un seul mo- 
ment comparable à celui-ci I 

Ils demeurèrent muets pendant un instant, absorbés par 
une contemplation réciproque. Puis le fils de Porthos reprit : 

— Vous êtes belle comme un ange, Aurore! 
La jeune femme repartit avec admiration : 

— Quand je me souviens de ces deux fois où votre bras me 
défendit, vous m'apparaissez plus grand qu'un archange et 
plus vaillant qu'un héros ! 

Les fenêtres de l'appartement étaient ouvertes : au dehors, 
la nuit était calme, l'air pur, le firmament splendide. De va- 
gues murmures traversaient par intervalles le vaste silence 
de la nuit endormie. Par intervalles aussi, le vent apportait 
des parfums doux ou acres, puisés dans le calice des fleurs 
des parterres ou cueillis à la cime des arbres de la forêt.. 

Ils étaient assis tout près l'un de l'autre, comme sur le 
banc de la berge des Gélestins. Gomme sur ce banc encore,, 
leurs mains se pressaient. Cette soirée, qui avait entendu 
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échanger leurs aveux, leur revint en môme temps à l'esprit 
à tous deux, — et, comme à ce souvenir la jeune femme 
frissonnait : 

— - Pourquoi trembler? demanda Joël. Ici, nous n'avons à 
redouter ni la" trahison, ni l'orage Laissons donc nos âmes 
se détendre et se reposer dans la confiance... 

— Oui, soupira Aurore, oublions les méchants. Cette heure 
délicieuse et unique, savourons-la sans trouble et sans 
crainte. Dieu nous le permet, qui a reçus nos serments de- 
vant ses aatels... 

Par un gentil mouvement, elle posa sa tête sur l'épaule de 
son mari; ses paupières s'abaissèrent; ses cheveux effleu- 
rèrent les lèvres du Breton... 

Celui-ci se leva, frissonnant, éperdu... 

— Qu'y a-t-il? questionna la jeune femme, en rouvrant 
ses yeux étonnés et languissants. 

Il tomba tout pâle à genoux devant elle, et ses bras l'en- 
tourèrent : 

— Il y a que je vous aime comme un fou ! s'écria-t-il du 
fond du cœur. 

— Et moi aussi, je vous aime, et je suis votre femme, ré- 
pondit-elle en se laissant aller à son étreinte. 

En ce moment, un pas éperonné sonna sur le pavé de la 
place. Un coup vigoureux fut frappé à l'huis extérieur de 
l'hôtel. Puis, une voix forte prononça ces mots : Service du 
roi! devant lesquels aucune porte n'avait le droit de rester 
fermée. 

Aurore s'arracha aux baisers de Joël. 

— Qu'est-ce que cela? balbutia-t-elle. 

— Sans doute, fit notre héros quelque message de la cour 
pour M. d'Alaméda ou pour M. de Boislaurier. 

ils demeurèrent tous deux immobiles et inquiets eD face 
Pu h de l'autre. 

Deu^. ou trois minutes s'écoulèrent. Ensuite, le pas reten- 
tit, se rapprochant, à l'intérieur de l'hôtel. Quelqu'un gratta 
à la porte. 

— Qui est là? demanda le fils de Porthos. 
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— Un envoyé de Sa Majesté répondit la voix de Bazin. 
Le Breton courut ouvrir. 

Le majordome entra et annonça : 

— M. de Maupertuis, lieutenant aux mousquetaires. 

La mâle silhouette de celui-ci, à demi drapé dans son 
manteau, se dessinait dans la pénombre de l'antichambre. 
Derrière lui apparaissaient la figure impassible d'Aramis et 
«elle, légèrement curieuse, de M. de Boislaurier. 

Du seuil, le lieutenant salua profondément la jeune femme. 
Puis s'avançant vers notre héros et lui présentant tin large 
pli timbré du sceau de la couronne : 

— De la part du roi, dit-il. 

Joël brisa le cachet, ouvrit l'enveloppe et en tira un par- 
chemin qu'il parcourut rapidement... 
Puis il poussa un cri: 

— Un brevet d'enseigne dans la nouvelle compagnie d'ar- . 
îillerie qui vient de se former à Douai 1 

Il se retourna vers Aurore avec un visage resplendissant 
d'orgueil et d'allégresse : 

— Comprenez-vous?... Officier!... Je suis officier!... Oh! 
le bon roi, l'excellent roi!... 

M. de Maupertuis sortit de sa poche un second pli : 

— Ordres de Sa Majesté, fit-il eu le tendant au fils de 
Porthos. 

Celui-ci fit de ce pli ce qu'il avait fait du premier. Puis il 
jeta un nouveau cri. Mais, cette fois, ce n'était plus un cri 
de joie... 

Il relisait maintenant « les ordres du roi » avec un éton- 
nement voisin de la stupeur. Il en reprenait chaque ligne. 
Il en pesait chaque mot un à un. Il était plus blanc que le 
papier qu'il tenait dans sa main tremblante... 

La jeune femme s'alarma : 

— Qu'est-ce donc? interrogea- t-elle. 

Pour toute réponse, notre héros se mit à lire à haute voix: 

« Aussitôt les présentes reçues, M. le chevalier de Locmaria 

» montera à cheval et partira à franc étrier pour Paris, où 
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» il se rendra incontinent chez M. de Louvois, notre ministre 
» de la guerre. 

» Celui-ci lui remettra des dépêches qu'il portera en toute 
» diligence à M. le maréchal de Créqui, présentement en 
» son camp, sous Fribourg en Brisgau. 

» Aucun retard, sous quelque prétexte que ce soit, ne 
» devra être apporté à l'accomplissement de cette mis- 
» sion. ' 

» M. de Maupertuis, notre lieutenant aux mousquetaires, 
» se chargera de mettre en route mondit sieur de Locma- 
» ria. 

» Signé : Louis. » 

Les deux époux se regardaient avec une sorte d'effare- 
ment. 

— Mais, Seigneur Dieu! ce n'est pas possible! finit par 
s'exclamer Joël. 

— Qu'est-ce qui n'est pas possible, monsieur? s'informa 
le lieutenant avec hauteur. 

— Ce que Sa Majesté me demande. , . 

— Sa Majesté ne demande pas : elle commande, repartit 
l'officier avec la même raideur. 

— Sa Majesté n'a pas songé.. > Elle aura sans doute ou- 
blié... Que diable! je ne puis pas quitter ainsi, le soir, la 
femme qu'elle m'a donnée le matin. 

La mine piteuse et l'accent désolé avec lesquels le pauvre 
garçon bégayait ces phrases décousues touchèrent M. de 
Maupertuis : 

— J'apprécie, reprit-il, tout ce qu'il y a de pénible dans ce 
qu'on réclame de vous... Mais vous êtes soldat, monsieur... 
Souvenez-vous que l'obéissance est le premier devoir du 
soldat... 

Le fils de Porthos implora : 

— Conduisez-moi auprès du roi... Je veux lui parler, lai 
expliquer... Il se rendra à mes prières et m'accordera un 
délai... 

<— Le roi dort. Défense d'entrer chez lui avant l'heure or- 
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dinaire du lever. Or, à cette heure, vous devrez être sur la 
route de Pans à Fribourg. 
Notre héros jeta un coup d'œil sur son costume : 

— Comment, vous exigez qu'en pareil équipage... 
M. (TAlaméda s'avança : 

— Mon cher chevalier, il y a, dans votre cabinet de toi- 
lette, un équipement complet d'enseigne à la compagnie 
d'artillerie à laquelle vous êtes attaché. Vous y trouverez 
même l'épée que vous aviez remise à ces messieurs de la 
connétablie, et que ceux-ci vous ont renvoyée... Une sur- 
prise que je vous ménageais! 

— Et tous les chevaux de mon écurie sont à votre dispo- 
sition, ajouta à son tour M. de Boislaurier. 

L'ambassadeur s'en vint prendre la main du jeune 
homme : 

— Hélas! reprit-il, vous me voyez navré... Pardonnez à 
un vieillard qui s'accuse... C'est moi qui suis la cause de ce 
qui vous arrive... 

— Vous?... 

— Hé! oui : ne soupçonnant pas qu'il serait sitôt mis à 
l'épreuve, n'est-ce pas moi qui ai eu la malencontreuse idée 
de parler à Sa Majesté du zèle ardent dont vous brûliez pour 
son service?... N'ai-je pas été trop éloquent en lui peignant 
combien vous étiez impatient de faire vos preuves?... N'ai-je 
pas eu le tort, enfin, de lui répéter ce soir vos paroles, votre 
engagement de ce matin?... 

— Ah! questionna la jeune femme, M. de Locmaria a 
pris un engagement ?... 

— Celui de tout sacrifier aux intérêts de son pays et de 
son prince. 

Notre héros baissa le front. Le diplomate continua : 

— Si bien que le roi, s'étant trouvé, sans doute à l'impro- 
viste, dans la nécessité de confier une mission importante à 
quoiqu'un sur qui l'on pût compter, le roi, dis-je, se sera 
résolu, sur la foi de mon langage, à octroyer à notre am| 
cette marque de son estime.. 
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Le Breton tournait des regards suppliants vers Tandon 
évêque de Vannes. 
Celui-ci reprit après une pause : 

— Sa Majesté n'aura pas calculé ce qu'allait vous coûter, 
dans un pareil moment, une séparation qui, du reste, ne 
saurait être que momentanée... Et, s'il m'était permis de 
lui faire entendre ma voix, je suis certain qu'elle s'empres- 
serait de revenir sur sa décision... Malheureusement, le 
temps nous manque... 

— Conseillez-moi, murmura Joël. 
Le vieillard redressa sa tête blanche. 

— Mon enfant, dit-il gravement, il est telles circonstances 
où un homme de sens et de cœur, comme vous l'êtes, ne 
doit consulter que lui-même. 

— Enfin, demanda le lieutenant, qu'annoncerai-je à Sa 
Majesté? 

Aurore intervint : 

— Vous lui annoncerez, répondit-elle, que ses ordres se- 
ront exécutés. 

Notre héros la considéra avec étonnement. 

— Avez -vous cru, continua la jeune femme, que je vous 
aimerais si mal et que j'aurais si peu de gloire de moi- 
même que de cherchera vous retenir? L'honneur l'ordonne : 
partez... Cette nouvelle séparation m'arrachera bien des 
larmes, et Dieu seul peut savoir combien, en votre absence, 
je me sentirai isolée et triste dans cette cour où vous me 
laissez... Mais vous avez offert vos services au roi, et il n'est 
point possible que vous les lui refusiez, du moment où il 
les requiert... Allez donc vous préparer. Pas d'hésitations ni 
de faiblesse. Cette pensée nous consolera tous les deux, — 
vous, au cours de ce long voyage, — moi, ici, dans ma so- 
litude, — que chacun de nous a fait son devoir. 



Une demi-heure plus tard, les acteurs de cette scène des- 
cendaient dans la cour de l'hôtel Boislaurier, où attendait 
un valet qui tenait deux chevaux en bride. 
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Les deux époux marchaient au bras l'un de l'autre. La 
jeune femme avait l'œil sec et le visage calme. C'était en 
dedans qu'elle pleurait, pour ne point affaiblir la résolution 
de son mari. 

Celui-ci paraissait non moins résigné. Ajoutons qu'il était 
superbe dans son harnachement militaire, — avec sa cui- 
rasse et ses gants de buffle, son colletin d'acier, son justau- 
corps bleu, galonné d'argent sur toutes les tailles, son haut- 
de-chausses écariate, son chapeau à plumet rouge et ses 
hautes boites éperonnées. 

L'épée de Porthos ne jurait plus à son côté. 

— Chevalier, dit M. de Boislaurier, je vous ai choisi mon 
meilleur cheval de campagne. 

M. d'Alaméda ajouta : 

— Et, comme il vous faut un laquais, je vous donne 
Esteban, un de mes Espagnols, lequel, du reste, parle 
français comme un bourgeois de la rue de Saint-Denis. 
C'est un garçon adroit et brave. Il pourra vous aider dans 
toutes les besognes. 

Joël remercia du geste. 

— S'il vous plaît, fit M. de Maupertuis, je vous accom- 
pagnerai jusqu'à la sortie de la ville pour vous donner vos 
instructions. 

Notre héros se mit en selle. 

Les deux époux se regardèrent avec une profonde mé- 
lancolie, mais avec une suprême sérénité de cœur. 

— Vous ne voyagerez pas seul, prononça la jeune femme; 
car, avec vous, vous emportez toute mon âme 1 

— Aurore, murmura le jeune homme, Aurore, vous êtes 
noble et grande! 

Elle étendit la main comme pour lui montrer la route : 

— Dieu vous ramènera... Au revoir I... Souvenez-vous que 
vous me retrouverez telle que vous m'avez quittée : fière de 
porter votre nom, heureuse de vous aimer et d'être aimée 
de vous. 

Le fils de Porthos se pencha. Il enlaça du bras la tailla 
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d'Aurore, qu'il enleva sans effort et qu'il assit sur le garrot 
de sa monture... 

— Au revoir donc ! soupira-t-il, chère femme adorée, au 
revoir ! 

Et la dernière syllabe du mot, symbole de l'espérance, se 
perdit entre leurs lèvres unies dans un baiser. 
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C'était dans cet oratoire où nous avons vu la veuve 
Scarron recevoir notre héros, la nuit que celui-ci apporta 
à la Maison grise mademoiselle de la Tremblaye évanouie. 

Françoise d'Aubigné y écoutait les doléances de madame 
de Montespan. 

Cette dernière, qui « ne décolérait point * depuis son 
départ de Saint-Germain, venait d'arriver, de Clagny à 
Paris, comme une bombe. Non pour embrasser ses enfants. 
Mais pour exhaler à la gouvernante une rage que de ré- 
cents événements avaient portée au paroxysme. Les sourcils 
froncés, le front sombre, les traits contractés, la parole sif- 
flante, elle allait et venait, d'un pas saccadé, à travers la 
pièce : 

— Oui, madame la Raison, c'est ainsi, grondait-elle. Je 
suis jouée, dupée, bernée par cette pensionnaire de pro- 
vince!... Moi qu'ils appellent la Merveille!... Avec tout 
l'esprit qu'on me prête, c'est moi qui ai fourni un bâton 
pour me battre!... Car c'est moi qui suis allée au-devant 
des vœux de ce monarque perfide!... C'est moi qui lui ai 
proposé de me retirer de la cour !... C'est moi qui, de gaîté 
de cœur, ai fait la place nette à celle qui me succède !... 
Quand je pouvais rester! Quand je pouvais vaincre!... 
On dit que je n'ai plus vingt ans; soit!... Mais qu'on me 

20 
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regarde. Moi. je me regarde tous les jours! Ma première 
ride est loin encore. Mes yeux en sont-ils moins brillants ? 
Ai-je un fil d'argent dans mes cheveux ? Mes dents, mon 
teint, ma taille, je n'ai rien perdu de mes armes. Enfin, je 
suis encore belle!... 

— Oh ! madame, protesta Françoise d'Aubigné, vous 
serez toujours la plus belle !... 

A ce compliment, la marquise alluma de toutes leurs 
flammes le cristal et le jais de ses yeux, la pourpre de ses 
lèvres et de sa chevelure. Puis, s' arrêtant devant la gou- 
vernante et, martelant du pied le tapis par un mouvement 
sec et nerveux : 

— Pour vous, c'est certain... Pour les autres, c'est pos- 
sible... Mais pour Jui/ 

Elle déchira ses gants de colère : 

— Ah ! cette exécrable petite masque d'Aurore !... Comme 
elle avait son plan tout prêt quand elle a mendié mon ap- 
pui !... Quand vous me l'avez amenée, vous qui êtes peut- 
être sa complice !... 

Elle dardait sur son interlocutrice un regard envenimé 
de défiance et de colère. 
L'autre protesta : 

— Madame!... 

— Eh bien, non, ma bonne, je suis folie... Admettons 
qu'elle nous a trompées toutes les deux!... Cette tentative 
d'enlèvement, leurre, chimère, mensonge !... Une comédie 
machinée pour arriver jusqu'à moi par votre entremise, 
pour se faire conduire à la cour, pour être présentée au roi 
et pour m'escamoter ses faveurs !... 

La veuve Scarron secoua la tête : 

— Madame, dit-elle, je crois que vous êtes dans l'erreur... 

— Comment ? 

— Mademoiselle de la Tremblaye ne sait pas mentir. 
C'est une nature franche et droite, dépourvue de l'ombre 
d'une ombre de dissimulation ou de calcul. A plus forte 
raison, incapable de se vendre... 

— Même quand on y met le prix, ricana la marquise. 
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— Même au prix d'une couronne, appuya Françoise 
d'Àubigné. 

— Ouais! ma mie, vous la défendez. avec une ardeur!... 

— Parce que je suis certaine qu'elle n'est pas coupable... 
-Oh!... 

— Cette tentative d'enlèvement, que vous regardez comme 
inventée à plaisir, elle a eu lieu réellement. Je l'affirme. 
La pauvre enfant en a gardé le lit assez longtemps... Mais 
il y a quelque chose qui s'élève davantage contre les vues 
que vous lui prêtez... Cette jeune fille a dans le cœur un 
grand, sincère et pur amour... 

— Elle aime quelqu'un?... 

— Elle aime un brave garçon qui ne lui cède en rien 
pour la noblesse et la vaillance des sentiments... 

La Merveille haussa les épaules : 

— Bon ! est-ce que madame Henriette n'avait pas aimé 
le comte de Guicbe ? Est-ce que mademoiselle de la Vallière 
n'a pas aimé M. de Bragelonne?... Est-ce que je n'ai pas 
aimé' moi-même mon mari, Lauzun et Rohan?... Ce qui 
n'a pas empêché madame Henriette de succéder à la reine, 
la Vallière de succéder à madame Henriette et moi-même de 
succéder à la Vallière dans les tendresses de Louis ! 

Pais, recommençant sa promenade furieuse : 

— En attendant, je sèche sur pied à Clagny... Toute 
seule... La cour n'a pas daigné, une pauvre et unique fois, 
faire prendre de mes nouvelles... A Saint-Germain, on ai- 
guise contre moi des épigrammes et des couplets que l'on 
colporte et que l'on chante librement à Paris... Tenez, voici 
ce que j'ai entendu, — tout à l'heure, — dans larue, — sur 
le nouvel air du Traquenard : il s'agit de 

L'attelage d'aujourd'hui 
Qui mène ce dieu qui luit... 

Le dieu, c'est le roi, naturellement. L'attelage, ce sont les 
ministres, que l'on drape de la belle façon. Vient ensuite 
une comparaison entre les deux juments qui complétaient 
l'attelage : 
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Ces juments étaient de bon train; 
Elles connaissaient le terrain ; 
Fouquet, Rohan dans tout chemin 
Les ont menées à Saint- Germain ; 
L'une boitait, marchait en cane ; 
L'autre était forte et rubicane ; 
L'une était maigre au dernier point; 
Et l'autre crevait d'embonpoint. 

Quoi de plus clair? La boiteuse, c'est cette pie-grièche de 
la Vallière. L'autre, c'est moi, pardieu! A cause delà cou- 
leur de mes cheveux ! Ces gens-là s'imaginent donc que je 
suis déjà crevée d'embonpoint, comme ils disent, pour oser 
m'insulter ainsi?... Ah! mais qu'ils y prennent garde! 
Je suis femme à ressusciter pour me donner la joie de 
les passer de nouveau par les armes M... Quant à votre pé- 
core d'Anjou, du diable si je lui permets de durer autant 
que la Fontange !... Si l'on a brûlé la Voisin, du moins n'a- 
t-on jamais chômé de gens qui continuent son commerce. 

Françoise d'Aubigné frissonna à cette menace et à l'ex- 
pression de haine qui régnait sur le visage, qui vibrait 
dans la voix de l'ex-favorite. 

— Madame, reprit-elle, mademoiselle de la Tremblaye 
est innocente des avanies dont vous souffrez, et, s'il est 
vrai que le roi ait sur elle des intentions... 

-— Des intentions que j'ai été assez sotte pour éveiller, 
murmura la marquise entre ses dents serrées. 

— Eh bien, il en sera pour ses frais de conquête. Cette 
jeune fille est d'un autre temps, elle est d'autres mœurs 
que les nôtres. Ce n'est pas une Française à la façon de 
madame de Ludre, de madame de Soubise ou de mademoi- 
selle de Fontange : c'est une Romaine à la façon de Lu- 
crèce, — une Lucrèce qui saura mourir avant de subir 
l'outrage de Tarquin.... 

1. Telle était la terreur que l'humeur satirique et vindicative 
de madame de Montespan inspirait aux gens de la cour, qu'ils 
évitaient Je paraître sous ses fenêtres quand ils la savaient avec 
le roi ; ils appelaient cela : passer par les armes. 
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Athénaïs haussa les épaules en ricanant. 

— Il s'agit bien de l'histoire ancienne ! Il s'agit de ce qui 
se passe à Saint-Germain. N'en êtes-vous donc point infor- 
mée? 

— Je sais seulement que mademoiselle de la Tremblaye a 
été admise parmi les lectrices de la reine... 

— Mademoiselle de la Tremblaye est, maintenant, dame 
du palais. 

— Dame du palais ? 

— Et elle a été mariée hier. 

La veuve se leva comme sous l'action d'un ressort : 

— Mariée!... Elle !... C'est impossible. 

— Mariée hier, à midi, dans la chapelle du château, en 
présence de toute la cour. 

La Merveille tira plusieurs lettres de sa poche : 

— D'Heudicourt et mes sœurs, mes excellentes sœurs, as- 
sistaient à la cérémonie... Aussi, n'ont-elles rien eu de plus 
pressé que de m'écrire, chacune de son côté, en m'expli- 
quant le dessous des cartes avec toute sorte de détails, de 
commentaires et de condoléances hypocrites... Autant de 
coups d'épingle à travers le cœur!... 

— Mariée ! redit la gouvernante. 

— Avec je ne sais quel inconnu... Un mari de paille!... 
Un misérable qui couvrira de son pavillon les amours de 
Louis et de sa nouvelle maîtresse. 

Elle eut un éclat de rire sardonique : 

— Tout le monde ne ressemble pas à M. de Montespanl 
-- Mariée, répéta de nouveau Françoise d'Aubigné, qui 

ne pouvait en croire ses oreilles. 
Athénaïs reprit : 

— J'ai oublié le nom de l'époux... Toujours est-il que 
Sa Majesté a daigné signer l'acte de vente... Pardon ! je 
veux dire le contrat... Il paraît que l'épousée était belle 
comme le jour. 

Puis, sourdement, le front plissé, les narines flairant le 
meurtre, des lueurs funèbres dans les yeux : 

— Oh ! mais gare que je ne fasse la nuit de ce jour-là ' 

I. 20; 
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En ce moment, un domestique entra et, s'adressant à la 
maîtresse du logis : 

— Madame, il y a là un officier du roi qui demande à 
vous entretenir. 

— Un officier du roi? fit la veuve avec étonnement. 

— Voici le nom de ce gentilhomme. 

La gouvernante prit le papier que lui présentait le ser- 
viteur. 

— Le chevalier de Locmaria, lut-elle avec une surprise 
croissante. 

L'ex-favorHe lai saisit le bras : 

— Le chevalier de Locmaria!... Vous ne vous trompez 
pas?... II y a le chevalier de Locmaria?... 

— Oui, et je ne connais personne de ce nom.,. 

— Mais ce nom, c'est celui de cet homme... 

— Quel homme?... 

— Celai qui a épousé ma rivale... 

— Oh!... 

— Je me le rappelle, à présent... Et, tenez, le voilà écrit 
dans les lettres d'Heudicourt et de mes sœurs... Le chevalier 
de Locmaria: voyez... 

Les deux femmes s'interrogèrent réciproquement du re- 
gard : 

— Que peut me vouloir ce personnage? questionna Fran- 
çoise d'Aubigné, dont la lèvre eut comme un renflement de 
dégoût. 

— Pour le savoir, il faut, d'abord, le recevoir, ma chère, 
répondit la marquise qui semblait réfléchir. 

Elle ajouta après une minute : 

— Il est bon de connaître ses ennemis. Il est meilleur de 
te connaître sans qu'ils puissent se douter que vous les 
connaissez. Il ne faut pas que cet homme me voie. 

Pais, impérieusement : 

— Mais il faut que j'entende ce qu'il va vous dire. 

La veuve Scarron soaleva une portière de tapisserie qui 
masquait une sorte de cabinet noir où elle mettait ses élè- 
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ves en pénitence, lorsque ceux-ci avaient commis quelque 
méfait. 

— Qu'à cela ne tienne. Rien de plus facile. Placez-vous 
là, madame. 

Ensuite, se tournant vers le valet qui attendait ses or- 
dres : 

— Maintenant, dit-elle, introduisez M. le chevalier de 
Locmaria. 



Lorsque le visiteur entra, la veuve Searron poussa un 
cri. 

— Vous!... 

Elle recula comme devant une apparition, et joignant les 
mains. 

— Vous!.... Est-ce croyable !... Sous ce costume ! 

— C'est le mien désormais : je suis soldat du roi. 
Et notre héros ajouta : 

— A preuve que je devrais, en ce moment, courir la 
poste vers le quartier général de M. de Créqui en Alsace, 
si M. de Louvois avait l'habitude de se lever un peu plus 
tôt... 

— Que signifie ? 

— Cela signifie que, quand je me suis présenté, tout a 
l'heure, à l'hôtel de Son Excellence, afin d'y prendre les dé- 
pêches que je dois porter à Fribourg, il m'a été signifié que 
le ministre, — qui était revenu fort tard, hier, de Saint- 
Germain, — ne serait pas visible avant midi... Alors j'ai 
pensé à vous, — à vous, notre bonne fée, notre bon ange, 
notre providence, à moi et à ma chère Aurore... Et je suis 
venu vous remercier, en passant, de tout ce que vous avez 
fait pour nous, et vous informer -— au galop — de tout ce 
qui nous est arrivé depuis notre séparation... 

— - Ah! vous venez pour m'informer... 

— Jarnidieu ! ne faut-il pas que vous ayez votre part d'un 
bonheur qui est un peu votre ouvrage ; car c'est grâce à 
vous, je présume, que ma femme a paru à la cour... 
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— Votre femme?... Vous avez dit : votre femme?... Ainsi, 
c'est vous qui êtes l'époux de mademoiselle de la Trem- 
blaye?... 

— Vous le saviez?... Ma foi, tant pis!... J'aurais voulu 
être le premier à vous annoncer cette grande joie de mon 
âme... 

— Et c'est votts qui vous appelez le chevalier de Locma- 
ria?... 

— Puisque Sa Majesté m'a conféré ce titre... 
Puis, avec une légère inquiétude : 

— Mais de quel air bizarre vous me considérez... Voyons, 
qu'y a-t il ?... On jurerait que vous n'êtes pas heureuse de 
mon bonheur... 

Puis encore, secouant la tête avec une mauvaise humeur 
comique : 

— Il est vrai qu'il y a déjà des anicroches à ce bonheur... 
C'est à peine si nous avons eu le temps d'échanger une 
demi-douzaine de paroles : patatras ! un ordre du roi... Il 
faut monter à cheval, partir, m'éloigner de ma lune de 
miel... 

Françoise d'Aubigné lui désigna un siège : 

— Asseyez-vous là, monsieur Joël, — en îace de moi, — 
bien en face, — et contez-moi par le menu comment ce ma- 
riage s'est fait... N'omettez aucunes circonstances... La sym- 
pathie que vous m'inspirez me rend curieuse de connaître 
jusqu'aux moindres détails d'un événement auquel je m'at- 
tendais si peu... 

Notre héros commença son récit. Lorsqu'il l'eut terminé, 
son interlocutrice, qui l'avait écouté avec une religieuse 
attention, articula en à-parte : 

— Cet homme doit être de bonne foi. 
Ensuite, à brûle-pourpoint : 

— Alors, votre femme vous aime? 

Joël eut un éclat de rire franc et sonore. 

— Quelle plaisanterie !... Vous me demandez si ma femme 
m'aime?... Pas plus, certes, niais autant que je l'aime moi- 
même. 



Hostedby GoOgk 



À LA RECHERCHE D'UN PÈRE 357 

— Vous en êtes sûr? 

— En douter serait offenser le plus brave cœur qui soit 
au monde. 

Ensuite, avec une surprise à laquelle se mêlait une pointe 
d'anxiété : 

— Mais je cherche en vain à comprendre... 
Elle l'interrompit. 

— Ce M. d'Alaméda, qui a été l'artisan principal de ce 
mariage, vous n'avez pas de motif de vous défier de lui ? 

— Pourquoi m'en défierais-je?... Un vieillard !... Le 
meilleur, le plus généreux des hommes ! 

— - Vous ne soupçonnez pas qu'il veuille vous tromper? 

— Dans quel but?... Par quel moyen?... Sous l'empire 
de quel intérêt? 

Il y eut un moment de silence. Puis, la veuve Scarron re- 
prit : 

— Mademoiselle de la Tremblaye ne vous a jamais parlé 
du roi? 

— Du roi? 

— Oui : elle ne vous a jamais parlé du roi d'une façon 
particulière? 

— Jamais... Mais c'est étrange... Pourquoi m'interrogez- 
vous de la sorte ? 

La voix du Breton s'étranglait comme sous l'étreinte d'une 
douleur soudaine. Il ne souffrait pas; mais, parce pressen- 
timent qu'on a parfois des malheurs possibles, il lui sem- 
blait qu'il allait souffrir. Françoise d'Aubigné l'examinait 
attentivement. Elle se murmura à elle-même : 

— Ce regard clair, ces traits honnêtes, cette parole loyale, 
cette angoisse réelle et sincère... Celui-là n'est pas de ces 
maris qui trafiquent de leur honneur... C'est peut-être une 
victime, ce n'est point un coupable. 

Ensuite, s'adressant au jeune homme : 

— Vous vous alarmez à tort, mon ami. Je ne sais, en vé- 
rité, ce qui me passe par la tête, de vous accabler ainsi de 
mes sottes questions. Oubliez-les et pardonnez-moi. 11 y a 
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des instants où les diables bleus de la folie dansent dans mon 
cerveau et parlent par ma bouche... 

Il y avait un peu de l'enfant dans le fils de Porthos, — 
c'est-à-dire qu'il était aussi prompt à se rassurer qu'à s'é- 
mouvoir. Aux dernières paroles de son interlocutrice, il eut 
un bruyant soupir de soulagement. 

— A la bonne heure ! s'écria-t-il rasséréné. Vous m'a- 
viez fait une peur!... C'est moi qui devenais fou, vraiment... 
Quand on pense que j'ai été sur le point de suspecter la 
plus parfaite des créatures 1... 

— Eh bien, pour vous punir de ce méchant soupçon, re- 
prit la gouvernante affectueusement, il vous faut adorer 
encore davantage celle qui est si digne de votre amour, lui 
consacrer toute votre vie et veiller sur votre bonheur comme 
un avare sur son trésor... 

Elle lui tendit la main : 

— Partez confiant. Partez vite. Plus vite, vous serez de 
retour. 

Notre héros se leva : 

— C'est comme cela que je l'entends.,. Aussi bien, avant 
de quitter Paris, j'ai encore à m'acquitter d'une corvée dont 
j'ai hâte d'être affranchi... Mais, avant que je m'éloigne, 
promettez-moi une chose... 

— Laquelle ? 

— C'est que vous aussi, en mon absence, vous veillerez 
de loin sur ma chère femme... 

— Je ferai mieux, mon ami : pour l'entretenir de vous, 
je me rapprocherai d'elle. 

— Vous voyez bien que vous êtes un ange ! 
Cependant, Françoise d'Aubigné avait reconduit jusqu'à 

l'antichambre notre héros, qui, avant de prendre congé, lui 
avait répété d'un ton suppliant : 

— Si quelque péril imprévu menaçait ce qu'avec vous 
'appelle mon trésor... 

— Soyez sans crainte, avait répondu la gouvernante : je 
saurais bien vous avertir de ce qui se tramerait contre celle 
que vous avez le droit et le devoir de défendre. 
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Puis, venant retrouver madame de Montespan, elle lui 
avait demandé : 

— Etes-vous convaincue, à présent, que, si ce garçon 
nous abusait, il faudrait désespérer de surprendre jamais 
trace de loyauté sur une figure humaine ? 

— Oui, avait répliqué amèrement la marquise, je suis 
convaincue de ceci : c'est que cette «Aurore de la Tremblaye 
m'a volé les deux seuls hommes dont j'aie eu envie de gar- 
der l'un et de prendre l'autre... 

— Comment?... 

— Ce soldat qui sort d'ici me plaisait. Il me plaisait déjà 
quand il n'était encore qu'un paysan qui arrivait de sa Bre- 
tagne. En le voyant si brave, si gai, si bon, combattant si 
allègrement le combat de la vie, — ce combat qui m'est si 
rude, à moi, —je m'étais dit : — - Voilà un bras sur la fer- 
meté duquel j'aimerais àm'appuyer, confiante... 

Voilà, en ce temps de courlisans corrompus et menteurs, 
une nature droite sur laquelle il serait charmant de ré- 
gner... J'y tiens, je le veux, je l'aurai, et promptement, et 
pour toujours!... 

— Oh! se dît la veuve Scarron, elle avait eu la même 
idée que moi, — cette idée à laquelle j'ai en le courage de 
résister... 

— Eh bien ! non : il m'a repoussée, il m'a dédaignée... 
La vieille et ridicule histoire de Joseph !... Avec cette diffé- 
rence qu'il ne m'a même pas laissé entre les mains un man- 
teau dont je puisse me servir pour l'accuser !... Et tout cela 
pour cette péronnelle qui est sa femme, à lui, et qui va de- 
venir la maîtresse du roi, si ce n'est déjà chose faite... Sa 
femme, dont il est si stupidement féru, qu'il n'ose pas la 
soupçonner!... 

Oh! mais comme je vais me venger effroyablement de 
celle-là!... 

D'abord, il sera urgent d'épier ses actions, de pénétrer 
ses pensées, de s'assurer du point précis où elle en est avec 
Louis, ainsi que de ce qui existe au juste entre elle et ce duc 
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d'Alaméda, — un intrigant, un ennemi que je me charge de 
faire renvoyer en Espagne... 

Vous avez sa confiance, ma chère: c'est donc vous qui 
vous chargerez de ce soin... 

— Mais, objecta la gouvernante, il faudrait pour cela que 
je fasse près d'elle. 

— On imaginera un prétexte pour justifier votre présence 
à Saint-Germain. 

Françoise d'Aubigné eut l'air de chercher. Ensuite, après 
une minute : 

— En voici peut-être un qui serait suffisant... 

— Dites vitel... 

— Fagon a ordonné à M. du Maine l'air de la campagne 
et les bains froids... 

L'ex-f a vorite frappa ses mains l'une contre l'autre. 

— C'est parfait!... Vous allez écrire sur-le-champ au roi 
pour lui demander la permission de passer le reste de la 
saison dans mapetite maison duPecq... Louis est fort sou- 
cieux de la santé de son fils : il sera enchanté lui-même de 
trouver ce moyen de l'avoir près de lai. .. 

La gouvernante eut peine à refouler l'éclair de joie qui 
vint au bord de sa paupière : 

— Oh ! pensa-t-elie avec un tressaillement de joie, c'est 
elle qui me rapproche du roi ! 

Athénaïs poursuivit : 

— Sa Majesté ne peut manquer de vous rendre de fré- 
quentes visites... Elle a déjà en haute estime la sévérité de 
vos principes et la culture de votre esprit... Vous achèverez 
de la séduire : j'entends sur le terrain des perfections mora- 
les, que Von ne saurait vous contester... 

La veuve Scarron ne sentit pas ou ne daigna pas relever 
le coup. Elle songeait : 

— Ce terrain de combat, cette tactique à employer, ces 
armes pour vaincre, ainsi c'est elle qui me les choisit, qui 
me les indique, qui me les fournit ! Décidément, la Provi- 
dence s'en mêle ! Puisqu'elle se sert de la main de l'altière 
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Vasthi pour conduire l'humble Eslher au pied du trône 
d'Assuérus ! 

Rêvait-elle donc déjà de renouveler à son profit la tragédie 
biblique dont elle devait livrer plus tard le sujet à Racine? 

« L'altière Vasthi » continua : 

— Vous vous attacherez à obtenir ses confidences, à pro- 
voquer celles de cette fille et à m'en rendre un compte exact, 
précis, complet... 

— J'obéirai, madame. 

Et « l'humble Esther » murmura : 

— Oh! cette prédiction! cette prédiction!... 

Cette idée était, en ce même moment, celle de son interlo- 
cutrice. Car celle-ci reprit, en étendant le bras vers le bu- 
reau de la veuve, sur lequel elle avait déposé en entrant le 
masque de velours noir dont les femmes de qualité se cou- 
vraient encore le visage, quand elles ne voulaient pas être 
reconnues dans quelque expédition hasardeuse : 

— Du reste, j'agirai de mon côté... Aide-toi, et le ciel 
t'aidera... Quoique cène soit pas précisément du ciel que 
j'attende assistance en l'occasion présente... 

Et elle se disait à part elle : 

— Si j'en crois la sibylle de la rue du Bouloi, il s'écoulera 
encore un certain nombre d'années avant que Marie-Thé- 
rèse disparaisse de la scène... C'est plus de temps qu'il n'en 
faut pour écumer mon pot-au-feu... Autrement, pour me dé- 
barrasser de toutes les prétendantes à la succession... 

— Vous partez? demanda Françoise. 

— - Oui : j'ai affaire dans Paris, — une affaire qui ne souf- 
fre aucun retard. 

— Ne désirez-vous pas auparavant voir mademoiselle de 
Nantes, M- le duc du Maine et M. le comte du Vexin? 

— A quoi bon? Ce n'est pas pour eux que je suis venue : 
, c'est pour m'occuper de cette Aurore... 

Et la marquise ajouta avec un accent d'incroyable réso- 
lution : 

Car je veux régner... 

I. 2i 
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Puis, avec un regard, un geste, une figure où il y avait 
de la conviction, de la menace et du défi : 

— Or, ce que femme veut... 

— Dieu le veut, n'est-ce pas? interrogea « l'humble Es- 
tlier », dont la joue pâle s'alluma. 

« L'altiôre Vasthi » eut un sourire étrange. 

— Dieu... quelquefois, ma bonne; mais le diable, tou- 
jours. 
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En quittant Françoise d'Aubigné, Joël s'était dirigé vers 
la rue Hautefeuille. 

Il lui restait encore une heure à dépenser avant d'être 
reçu par M. de Louvois, et il avait résolu d'employer ce bout 
de temps à se débarrasser du dépôt que lui avait confié 
Pierre Lesage. 

Le premier passant venu lui avait indiqué son chemin. 

La rue trouvée, il chercha la maison. 

Celle-ci n'avait point bon air. Elle était bâtie en bois et en 
orchis, n'avait qu'un étage et avançait son porche jusqu'au 
ruisseau. En dedans des poteaux vermoulus qui soutenaient 
ce porche, s'ouvrait une allée étroite et sombre, aboutissant 
à un rez-de-chaussée plus sombre encore, lequel ne pre- 
nait jour que sur une cour en façon de puits, et avait sa fe- 
nêtre sur la rue close par des volets soigneusement dou- 
blés de tôle. 

Dans ce rez-de-chaussée, meublé comme un logis de 
pauvres artisans, un homme et une femme étaient assis de- 
vant une table boiteuse qui supportait un pot de vin, deux 
gobelets d'étain et un jeu de tarots graisseux. 

L'homme, petit, et remarquablement ratatiné, avait l'air 
d'un rat de chicane. Sur sa laideur venimeuse, il y avait 
une grimace de coquin plumitif, à la fois humble et mo- 
queuse. La femme accusait une trentaine d'années. Elle 
était grande et brune, avec des traits flétris par des excès 
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précoces. Des lueurs de ruse et d'effronterie se mêlaient sous 
sa paupière éraillée et rougie. Tous deux buvaient silencieu- 
sement. 

Soudain le pas de Joël retentit dans l'allée. 

Le Breton marchait, pour ainsi dire, à tâtons, en se heur- 
tant aux murs humides de ce véritable boyau. 

— Qui nous vient la ? questionna l'homme. 
La femme écouta un instant ; 

— A coup sûr, c'est une paire d'éperons, répondit-elle. 
Je les entends qui sonnent sur les dalles. J'entends aussi le 
bout du fourreau d'une épée qui égratigne la muraille. 

Elle ajouta avec inquiétude : 

— Si l'on venait nous arrêter? 

Son compagnon, vermine lettrée, avait des prétentions au 
beau langage, et s'écoutait volontiers parler, encore qu'il 
émaillât ses discours de certaines locutions empruntées à 
l'argot des voleurs de l'époque. 

— Ma fille, répliqua-t-il, il y a belle lurette que nous se- 
rions à l'ombre, si l'on avait dû nous y mettre après l'acci- 
dent de la patronne et Yenflacquement (arrestation) de son 
associé. Nous sommes un gibier trop menu pour messieurs 
de la Chambre ardente. Et puis, on n'a rien pu établir con- 
tre nous. 

Le bruit des pas se rapprochait. 
La voix de notre héros éclata, en même temps, comme un 
coup de trompette : 

— Ho de la maison I... Y a-t-il quelqu'un?... On demande 
une âme qui vive pour donner un renseignement à un chré- 
tien embarrassé ! 

Le petit homme maigre se leva : 

— C'est peut-être, dit-il, une mouche de Desgrais qui vient 
essayer de nous tirer les vers du nez. 

Il se pencha vers sa compagne : 

— Attention ! Jouons serré. Je suis l'écrivain public La- 
tour : toi, la garde-malade la Bosse, et nous n'avons connu 
ni d'Eve ni d'Adam aucune des personnes absolument quel- 
conques qui nous ont précédés dans ce logis. 
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Puis, haut : 

— Voilà!... Voilà!.. On y va! ' 

Il fut ouvrir sans se hâter, pour fournir à la femme le loi- 
sir de se recorder. 

Joël entra brusquement : 

—Bonnes gens, excusez-moi défaire tout ce tapage... Mais 
je n'ai pas une minute à perdre... Et puis, dans ce damné 
corridor, on voyage comme dans un goulot de bouteille... 

Le petit homme salua comme on plonge : 

— Mon officier, je suis à vos ordres... 

— Il s'agit d'un renseignement... 

~ Si nous sommes en mesure de vous le procurer... 

— Voici : j'ai besoin de toucher deux mots à la fille Le- 
sage... 

— La fille Lesage?... 

— Oui : la fille Thérèse Lesage, qui doit habiter cette mai- 
son... 

La figure de l'autre exprima une surprise des plus inten- 
ses. 
Il se tourna vers sa compagne : 

— Thérèse Lesage?... Thérèse Lesage?... Est-ce que tu 
connais cela, toi, la Bosse ? 

— Ma foi, non, répondit celle-ci. 

— Comment ! s'exclama le Breton étonné à son tour, vous 
ne connaissez pas cette personne ! 

— Voilà la première fois que j'en ente ds parler. Et toi 
aussi, n'est-ce pas, ma bonne ? 

La femme acquiesça du bonnet. 

— Voyons, reprit notre héros, c'est cependant bien ici 
la troisième maison à droite en entrant par la rue Saint- 
André-des-Arts. 

— La troisième maison, en effet. 

— Et vous en êtes locataires? 

— C'est-à-dire que nous l'occupons dans son entier, ma- 
dame et moi. 

— Dans son entier ? 

— Oui, mon officier. 
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— Seuls ? 

— Absolument seuls. 

• — Depuis longtemps ? 

— Dame ! voici tantôt trois ans. 

— Et vous n'y avez pas connu la personne dont je vous 
parle? 

— J'ai l'honneur de vous répéter que c'est pour la pre- 
mière fois que ce nom frappe mon oreille. 

Le fils de Porthos se montrait tout désorienté. 

— Cette fille, que je n'ai jamais vue, poursuivit-il après 
une pause, a peut-être d'excellentes raisons pour se cacher- 
Mais je ne lui veux pas de mal. Je ne viens pas à elle en 
ennemi : j'y viens de la part de son père, — de son père, qui 3 
il y a quelques jours, est mort à la Bastille presque sous mes 
yeux. 

A la nouvelle du trépas de Pierre Lesage,|la prunelle du 
petit homme chafoin projeta un regard perçant, rapide 
comme la langue bisaiguë d'un serpent. 

Sans le remarquer, notre héros continua : 

— Ce malheureux m'a chargé de lui remettre ou de lui 
faire tenir un objet qu'il m'a confié, — un objet d'une cer- 
taine valeur, je crois, — un médaillon en vermeil... 

A ce mot, ce fut entre les prunelles de la femme que glissa 
un éclair de fiévreuse convoitise. On eût dit qu'elle allait 
parler. Mais, d'un coup d'œil impérieux, son compagnon 
lui cloua les paroles sur les lèvres... 

— Ce médaillon, reprit Joël, contient un papier qui se- 
rait, paraît-il, pour cette Thérèse Lesage d'une importance 
capitale... Quelque chose comme une arme si j'ai bien com- 
pris... Il est donc urgent que je la retrouve... Dans le but 
seul de m'acquitter de ma mission... 

Son interlocuteur fit un geste qui protestait de l'étendue 
de ses regrets : 

— Mon officier, déclara-t-il, Dieu m'est témoin que je se- 
rais heureux de vous être agréable en môme temps qu'utile 
à cette demoiselle... Mais a l'impossible nul n'est tenu. Or, 
j'ai beau me battre les ilancs : il n'est pas en mon pouvoir 
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de vous fournir le moindre indice sur la personne que vous 
cherchez. 
Sa compagne appuya, — mais comme à contre-coeur : 

— Cette personne aura sans doute quitté ce logis avant 
que nous ne venions nous y installer nous-mêmes. 

— C'est cela, pensa notre héros. Le geôlier Huguenin me 
l'avait bien dit. Elle sera sortie de Paris, peut-être du 
royaume. Ce couple me semble de bonne foi, quoique sa 
physionomie lui signe un brevet de canailierie accomplie.... 
Si j'interrogeais les voisins?... 

Mais quoi ! le temps me manque. Nous voici approchant 
midi. M. de Louvois m'attend. Après cette visite, en route î.i 
Oui, mais me voilà encore forcé de conserver ce dépôt qui 
me pèse... Eh bien, quand je serai de retour de Fribourg, 
je me livrerai à de nouvelles, à de plus actives recherches... 

Et si je ne parviens pas à découvrir la destinataire du 
médaillon, ma foi, j'en serai quitte pour détruire celui-ci 
sans prendre connaissance du papier qu'il renferme. 



Le fils de Porthos s'était mis en devoir de regagner la rue. 

Comme il atteignait le seuil de l'allée qui conduisait à 
celle-ci, il se trouva inopinément face à face avec une femme. 
Cette femme était masquée et s'enveloppait dans les plis 
d'une ample mante de soie noire. Le jeune homme s'effaça 
pour la laisser passer. Il lui sembla qu'à son aspect elle 
avait poussé un petit cri. Néanmoins, elle s'enfonça, légère, 
dans la pénombre du corridor, en laissant derrière elle, 
comme un sillage, un parfum pénétrant et doux. 

Joël, en s'éloignant, se demanda : 

— Où ai-je respiré ce parfum ? Où ai-je vu cette taille al- 
tiôre, riche et souple à la fois ? Où ai-je admiré cette tour- 
nure à la cadence souveraine et aux voluptueux balance- 
ments ? 

Instinctivement, il se retourna. 

Mais la femme avait disparu à l'intérieur de la maison. 
Toutefois, elle s'était arrêtée, elle aussi, un moment, dans le 
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corridor, — et elle s'était demandé, avec une voix qui tra- 
hissait un étonnement profond : 

— Lui?... Dans ce logis?... Qu'y vient-il faire ? 

Dans le taudis que notre héros venait de quitter, l'homme 
et la femme se disputaient. 

— Nous aurions vendu le médaillon, disait celle-ci avec 
humeur, et le prix nous en eût servi à faire le voyage de 
Lorraine... La Thérèse est généreuse comme une fille de 
coquins... Elle nous eût racheté sans compter le précieux 
papier caché dans ce bijou... 

Celui-là haussa les épaules : 

— Oui, si toute cette histoire fn'était pas une fable ima- 
ginée pour nous faire parler au sujet de cette même Thé- 
rèse, dont la justice ne serait peut-être pas fâchée de con- 
naître la retraite actuelle. 

— Tu croirais que cet officier... 

— Cet officier avait un uniforme tout battant neuf... Je 
me défie : la défiance est la mère de la sûreté... Ces limiers 
de M. de la Reynte ont des façons *de se déguiser, que le 
rabouin lui-même (le diable) n'y verrait que du feu... 

-Oh!... 

— 1/ exempt Desgrais était habillé en abbé, lorsque la 
Brinvilliers le rencontra à Liège. Elle avait du flair, la mar- 
quise... Cependant, elle n'éventa pas le chien de chasse 
sous son costume de ratichon (prêtre) et c'est ce qui fut 
cause qu'elle finit d'une manière désagréable. 

Il y eut un silence. L'homme remplit les verres avec le fond 
du pot. Il continua ensuite : 

— Nous sommes ce qui reste à Paris de la bande à la 
Voisin. On a brûlé celle-ci ; Pierre Lesage, son amant, est 
mort, à ce que tu as entendu tout à l'heure ; leur fille a 
franchi la frontière avec l'Anglais, son amant; Romani et 
Bertrand ont disparu ; Guibourg et Mariette sont en fuite ; 
la Filastre et la Vigoureux ont eu le sort de la patronne... 

Nous étions de tout petits poissons : aussi avons-nous eu 
la chance de passer à travers les mailles du filet... Mais la 
police n'a consenti à nous laisser tranquilles qu'à la con- 
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dition que nous ne nous aviserions pas de nous rappeler à 
son souvenir... Qui sait si le particulier qui sort d'ici n'é- 
tait pas un agent chargé de s'assurer si nous conservions 
des relations avec nos anciens complices? 

En ce moment, trois coups légers furent frappés à la porte. 

Les deux causeurs se regardèrent avec la même expres- 
sion d'anxiété qu'auparavant. 

On frappa de nouveau et plus fort. 

Puis une voix de femme articula, avec un remarquable 
accent d'autorité : 

— Vous qui êtes là-dedans, ouvrez ; on a besoin de vous, 
mes maîtres. 

— C'est une cliente, fit le petit homme. 
Sa compagne ajouta avec une voix avide : 

— Elle arrive bien ; j'ai la pépie, et il n'y a plus tant 
seulement un dé à coudre de liquide à se mettre sur le 
chiffon rouge (la langue). 

Elle courut tirer le loquet. La dame masquée entra. Ses 
prunelles, qui étincelaient sous le velours noir de son loup, 
firent rapidement le tour de la chambre et déchiffrèrent plus 
rapidement encore le visage du couple qui s'inclinait devant 
elle avec un air obséquieux. 

— Sommes-nous seuls ici tous trois ? demanda-t-elle. 

— Oui, noble dame,répondit le petit homme avec respect. 
La visiteuse s'avança vers la table : 

— C'est bien, dit-elle ; Latour, approchez-moi un siège. 

— Vous me connaissez ? s'exclama l'autre en tressaillant. 

— Depuis longtemps, compère. Du reste, je ne vous sau- 
rais pas par cœur sur le bout de mon doigt, que le logis où 
je vous trouve m'enseignerait à qui j'ai affaire. N'est-ce pas 
ici l'ancien repaire de la Voisin ? 

Elle s'assit sur l'escabelle que Ton s'était empressé de lui 
avancer. On devinait sous sa mante les contours opulents 
de sa gorge. Sa pose nonchalante montrait l'harmonieuse 
souplesse de sa taille, et le satin qui l'habillait miroitait or- 
gueilleusement dans la misère de ce taudis. 

T 91 
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— De votre nom, poursuivit-elle, vous vous appelez 
Jean Latour. On vous a surnommé V Auteur, parce que vous 
prétendez écrire un fatras de billevesées sur des questions 
philosophiques. Vous avez été successivement tailleur de 
pierres, marchand d'orviétan, joueur de gobelets et clerc 
de procureur. Vous étiez, en dernier lieu, le factotum de 
la Voisin et de son amant Pierre Lesage. La fille la Bosse, 
que voici, était également au service de ce ménage aujour- 
d'hui dispersé par la mort... Suis-je suffisamment rensei- 
gnée? 

— C'est-à-dire que vous me possédez mieux que je ne 
me possède moi-même, déclara son interlocuteur d'un ton 
où il y avait à la fois de la curiosité et de la crainte. 

La visiteuse continua : 

— Après l'arrestation de Lesage, après le supplice de la 
Voisin, après la fuite simultanée de leur fille et de leurs 
complices, vous avez essayé de continuer leur métier dans 
cette maison qui avait été comme leur quartier général... 
Mais vous êtes à l'index ; on vous surveille ; la peur des 
tribunaux empêche les gens d'avoir recours à vos prati- 
ques... Bref, vous avez de la peine à ne pas mourir de faim 
dans cette rue et dans ce logis où vos anciens maîtres et leurs 
associés avaient amassé une fortune... 

— Hélas ! c'est vrai, gémit l'auteur. Nos poudres ne se 
vendent plus, nos onguents chôment, nos pilules sont aban- 
données, nos fioles nous restent pour compte. Il nous faudra 
bientôt, pour vivre, manger nous-mêmes ce fonds de phar- 
macie destructive... 

— Et encore, gronda sa compagne, s'il ne s'agissait que 
de manger... On a toujours assez de pain... Mais nous avons 
été des jours sans boire... 

Elle prononça ces derniers mots avec un accent solennel, 
et sa physionomie exprima une véritable horreur. 
Le nommé Latour appuya : 

— Les grandes dames se sont rangées devant la menace 
du bûcher; les bourgeoises font comme les grandes dames, 
par esprit d'imitation ; il n'y a pas jusqu'aux simples gri- 
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settes qui ne travaillent pour nourrir les enfants qu'on leur 
fait, au lieu de s'affranchir avant terme des soucis de la 
maternité... 

— Je ne partage ni cette terreur, ni ces scrupules, ré- 
pondit froidement la femme masquée; et si vous consentez 
là me servir, je saurai payer ce qu'elle vaut, non votre 
conscience, mais votre aide. 

— Parlez, madame, fit le petit homme : nous sommes prêts 
à vous obéir. 

La visiteuse baissa la voix : 

— En plus d'une occasion, reprit-elle, j'ai eu recours aux 
j talents de Pierre Lesage et de Catherine Voisin ; êtes- vous 
i aussi habiles qu'eux dans l'art de fabriquer des substances 
jcapables de donner la mort sans laisser de traces après 
{elles ? 

— Mes maîtres m'avaient initié à tous les secrets de la 
'chimie. Leur laboratoire est encore ici dessus, pourvu de 
'tous ses instruments. Sous la forme qui vous plaira le mieux, 
je suis en mesure de vous livrer des toxiques qui mettront 
à agir le'temps que vous fixerez vous-même : rapides comme 
un coup de foudre ou lents et sûrs comme une maladie de 
langueur. 

— Et vous m'affirmez que ces poisons ne marqueront pas 
de leur griffe les corps sur lesquels ils opéreront? 

— Madame, répliqua l'autre avec orgueil, je ne suis pas 
seulement l'élève de Pierre Lesage, qui avait inventé le 
procédé employé dans le cas de mademoiselle de Fontange... 

Il s'arrêta pour examiner à la dérobée, à défaut du visage 
caché par le loup, l'attitude et le maintien de son interlo- 
cutrice. Celle-ci demeura impassible. V Auteur continua : 

— J'ai encore étudié avec Exili, avec Sainte-Croix, qui 
ont été les professeurs de la marquise de Brinvilliers; avec 
Vanens, avec Cadelan, avec Chasteuil, qui ont préparé la 
chemise qui servit, en quelque sorte, de linceul au duc 
Charles-Emmanuel de Savoie ; avec le chevalier de Lor- 
raine, enfin, qui envoya de Rome au marquis d'Effiat la 
substance dont furent frottées les parois intérieures de la 
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tasse dans laquelle madame Henriette de France but son 
dernier coup... 

Il déclama avec une emphase de charlatan vantant sa 
marchandise : 

— Ces illustres savants m'ont légué la recette de ce pro- 
duit incomparable qui nage sur l'eau, qu'il fait obéir; qui 
se sauve de l'expérience du feu, où il ne dégage qu'une 
matière purement inoffensive; qui se dissimule avec tant 
d'adresse dans le corps des animaux, qu'il en laisse toutes 
les parties saines et vivantes, et qui conserve aux sujets 
humains toutes les apparences de la vie en même temps 
qu'il fait couler dans leurs veines une source de mort in- 
faillible... 

— Assez ! interrompit la visiteuse ; je vois que je puis 
avoir recours à vous... 

Jean Latour courba l'échiné : 

— Vous n'avez qu'à me désigner la personne... 

— Plus tard... Le moment n'est pas venu... Nous nous 
re verrons quand il sera temps. 

Elle jeta une lourde bourse sur la table : 

— Voici de quoi vivre largement en attendant, et, si je 
suis contente de votre savoir-faire, vous serez, de votre 
côté, satisfait de mes façons d'agir . 

Pendant l'entretien qui précède, la fille la Bosse s'était en- 
dormie, la tête appuyée sur le pot désormais à sec. L'Au- 
teur ne la réveilla point, pour partager les libéralités de « la 
cliente ». Il empocha la bourse lestement. Pais il dit avec 
soumission : 

— Madame n'aura qu'à commander... 

— Une de mes suivantes vous apportera mes ordres. . . Con- 
tinuez à ne pas attirer l'attention de la police... M. de la 
Reynie vous guette... 

Le petit homme eut un sourire d'intelligence. 

— Je sais, et c'est sans doute un de ses émissaires qu'il 
nous a dépêché tout à l'heure pour nous tâter... 

— Cet officier que j'ai rencontré à la porle? 

— Un officier, si vous voulez. Moi, je penche pour un es- 
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pion... Dans tous les cas, si fine qu'elle soit, la mouche dont 
il est question en aura été pour sa peine. 
La dame eut un geste impérieux : 

— Que venait faire ici ce personnage ? J'ai besoin de le sa- 
voir. Parlez. 

Jean Latour ne se fit point prier. Il raconta brièvement 
son entretien avec Joël. Dès le début de ce récit, celle qui 
Técoutait tressaillit violemment : 

— Mort, Pierre Lesage ! s'exclama-t-elle. 

Le narrateur essuya une larme qui pointa à propos au 
coin de son œil rusé : 

— Mon pauvre maître, oui, madame ! 
Elle répéta sourdement : 

— Mort!... A la Bastille!... C'était donc là que le roi 
l'avait fait enfermer... 

Puis, avec un soupir de soulagement : 

— Me voila délivrée des révélations dont me menaçait ce 
misérable!... 

Son front se redressa avec un mouvement de défi : 

— Qui pourrait m'accuser, maintenant? Qui oserait me 
condamner? Où irait-on chercher des preuves?... 

Puis encore, sa tête se rabaissa lentement comme sous le 
poids d'une idée avec laquelle elle essayait en vain de lut- 
ter; ses sourcils se froncèrent sous son masque, et on l'en- 
tendit murmurer : 

— Oui, mais il y a cette lettre... 

Elle eut un hochement d'épaules qui tâchait d'être insou 
ciant : 

— Anéantie, perdue sans doute... On ne l'aura pas re- 
trouvée sur le défunt... Sans quoi, j'aurais déjà reçu le con- 
tre-coup de cette trouvaille. 

Elle réfléchissait. Derrière le velours noir qui voilait son 
visage, son front était plissé et sombre. Un cercle de bistre 
se creusait sous ses paupières. Les lueurs félines de sa pru- 
nelle semblaient fureter dans le vague. 

— Non, reprit-elle après un instant, cet homme n'a pas 
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été assez sot, il n'a pas été assez fou pour égarer ou pour dé- 
truire un papier de cette importance. 

Elle pressa sa tête à deux mains pour* en faire jaillir une 
clarté : 

— Oh ! cette lettre, cette lettre!... Qu'est-elle devenue?... 
Où est-elle?... 

Jean Latour avait l'oreille aux aguets. Il entendit la ques- 
tion que s'adressait la visiteuse : 

— La lettre, répondit-il, est dans le médaillon. 

— Quel médaillon? 

— C'est ce que va apprendre madame, si elle m'octroie 
la permission de continuer mon histoire. 

Il acheva celle-ci rapidement. La dame masquée restait 
silencieuse sur son siège. Ses traits, sous son loup, demeu- 
raient si complètement immobiles que vous eussiez dit un 
visage taillé dans le marbre. Mais ses yeux vivaient de co- 
lère et son cerveau travaillait furieusement : 

— Ainsi, pensait-elle, c'est ce malotru de Bretagne qui a 
repoussé mes avances; c'est l'associé, inconscient ou non, 
de la femme qui m'a chassée de la faveur du roi ; c'est celui- 
là qui est, à cette heure, le maître de mon secret et de ma 
destinée... Ah! par ma foi, c'est trop me braver et me gê- 
ner !... Il vous en cuira, monsieur Joël, et je commence à 
croire que vous n'arriverez pas sans accroc à Fribourg... 

Ensuite, s'adressant à Y Auteur : 

— L'ami, pouvez-vous me procurer deux solides épées 
emmanchées dans deux bras plus solides encore et prêts à 
faire, pour de l'argent, la besogne qu'on leur commandera. 

— Quand vous les faut-il? 

— Tout de suite. 

Le petit homme asséna un maître coup de poing sur l'é- 
paule de sa compagne qui s'obstinait à dormir. 

— Ma fille, lui intima Latour, va-t'en, de ce pas, quérir 
tes frères au cabaret du Puits-sans-Eau, à la Croix-Rouge. 
Amène-les incontinent. Il y a du quibus à gagner. 

— C'est cela, fit la femme en sortant, et, en même temps, 
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je rapporterai de quoi m'arroser... Voilà une heure que je 
dors de soif ! 

Les frères de la fille la Bosse étaient deux ex-soldats aux 
gardes, avec des figures de bravaches, osseuses, impuden- 
tes et cuivrées, dont la forte mâchoire relevait une paire 
de moustaches cirées, 

Ils faisaient métier de donner — ou de vendre plutôt — 
des coups de bâton ou des coups d'épée. Nous voulons dire 
que, pour quelques écus, ils se chargeaient d'empêcher un 
jaloux, de houspiller un rival ou de gourmer un mauvais 
plaisant : quelquefois de faire pis. Ils se tenaient debout 
devant la dame masquée, une main au pommeau de leur 
flamberge, l'autre aux crocs de leur moustache. 

— Vous Im'avez bien compris, disait la visiteuse : cet 
.homme, en ce moment, prend la route de Lorraine. Je viens 

de vous le dépeindre. Vous le reconnaîtrez... Il s'agit de 
monter à cheval, de le poursuivre, de le rejoindre... Il est 
porteur d'un médaillon dont j'ai envie... Celui de vous qui 
me rapportera ce médaillon et qui me débarrassera de 
l'homme aura sa fortune faite... 

— La fortune, objecta l'un des deux bravi, c'est un mot 
qui ne signifie rien... 

Et l'autre demanda : 

— Combien donne-t-on d'avance ? 

— Cinquante pistoles à chacun. 

— Et après ? 

— Le triple. 

Les deux frères tendirent la main et répliquèrent * 
-Tope! 



FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE 
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